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PRÉFACE 


PAR 


M.     JULES    JANIH 


Si,  par  une  rude  journée  de  l'hivr,  quand  le  ciel  est 
triste,  quand  la  terre  est  nue,  quani/  tout  fait  silence  ici- 
bas  et  là  haut,  vous  venez  à  passer  par  un  de  ces  vil- 
lages équivoques  de  l'enceinte  ai  Paris,  —  océans  de 
verdure  en  été,  —abîmes  pleins  de  boue  en  hiver,  vous 
vous  dites  :  «  Que  la  vie  est  trtfe  en  ce  lieu  !  que  l'heure 
«  y  doit  passer  lentement  1  0mment  peut-on  vivre  si 
«  près  de  la  ville ,  et  en  mène  temps  si  loin  du  bruit, 
«  de  l'éclat,  de  la  gloire  et /e  la  fête  de  chaque  jour?  » 
Bientôt  cependant ,  à  devint  que  tout  est  mort  dans  ce 
triste  village,  vous  vous  raturez  vous-même  en  songeant 
que  personne  n'y  vit,  à  c/up  sûr,  et  qu'il  faudra  six  mois 
encore  avant  qu'on  y  pusse  entendre  le  petit  cri  joyeux 
de  l'enfant,  la  voix  bi/nveillante  et  grondeuse  du  vieil- 
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lard ,  la  douce  parole  de  la  jeune  fille  qui  rêve  tout 
haut  en  regardant  le  ciel  et  les  fleurs.  —  Eh  bien!  mon 
frère,  vous  êtes  dans  une  grande  erreur.  N'allez  pas  si 
vite,  je  vous  prie ,  modérez  vos  pas  sous  cette  neige  qui 
tombe ,  regardez  autour  de  vous  avec  précaution,  avec 
respect.  Regardez,  non  pas  de  ce  côté  où  s'élève  un  peu  de 
fumée  qu\ annonce  le  repas  du  soir.  Regardez  à  l'endroit 
le  plus  auslère  de  cette  côte  attristée,  sous  le  toit  le  plus 
sombre,  à  ta  porte  la  plus  triste,  à  la  cheminée  la  plus 
froide,  dans  le  jardin  le  plus  désolé...  Oui,  en  effet,  c'est  là 
que  vit  et  respire  la  plus  habile,  la  plus  exquise  intelligence 
des  temps  moàernes.  C'est  là  que  travaille  nuit  et  jour, 
sans  même  se  douter  de  toutes  ses  souffrances,  le  plus  sa- 
vant historien  d^  ce  monde.  Que  disons-nous?  Le  seul 
historien  qui  ait  mis  l'histoire  à  la  portée  du  peuple,  ou 
plutôt  le  seul  qui  ût  enfin  introduit  le  peuple,  et  pour  la 
première  fois,  dans  ce  drame  immense  de  l'histoire  dont 
il  était  chassé  depuu  tant  de  siècles.  Eh  quoi  !  le  peuple 
avait  construit  le  thé&re ,  il  avait  préparé  les  décorations, 
il  avait  taillé  en  plein  drap  les  plus  beaux  costumes,  il  avait 
fourni  l'or  et  le  fer,  le  pourpoint  et  l'armure,  l'action  et 
le  langage;  il  avait  bâti  hs  palais  et  les  temples,  fabriqué 
les  lois  et  les  idées,  fourni  les  passions  et  les  mœurs  ;  puis 
enfin,  aux  jours  de  représentations  solennelles,  quand  le 
ciel  est  brillant  d'un  éclat  poétique,  quand  l'Europe  entière 
se  dispose  à  battre  des  maim,  vous  refusiez  uu  petit  rôle 
à  ce  peuple  qui  avait  payé  de  son  sang,  de  ses  vertus,  de 
son  travail  et  de  son  or,  ses  iroits  imprescriptibles  aux 
honneurs  du  drame  !  —  Trop  Leureux  encore  quand  on 
l'appelait  de  temps  à  autre  pour  lui  faire  représenter  les 
soldats  qui  se  battent,  les  laboureurs  qui  labourent,  les 
forgerons  qui  battent  le  fer. 
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Chose  étrange  qu'un  homme  soit  resté  caché  et  inconnu, 
à  ce  point  là,  après  avoir  révélé,  à  cette  ingrate  nation, 
tant  de  mystères  personnels  qui  lui  étaient  inconnus.  Quelle 
est  la  renommée  moderne,  je  dis  une  de  nos  renommées 
de  vingt-quatre  heures,  un  de  ces  feux  follets  qui  se  po- 
sent à  la  surface  de  la  prose  ou  de  vers  nouvellement 
imprimés,  pour  bientôt  s'effacer  et  ne  plus  revenir,  quel 
est  celui,  parmi  nos  grands  hommes  d'avant-hier  qui  n'ait 
pas  sa  petite  biographie  toute  écrite  à  l'avance,  qui  n'ait 
pas  eu  déjà  son  portrait  en  plein  Louvre,  son  buste  de 
marbre  ou  de  bronze,  et  sa  tête  exposée  à  la  porte  des 
marchands  qui  n'en  ont  pas  vendu  un  seul  exemplaire  ? 
Grâce  à  cette  rage  incroyable  et  niaise  de  l'auto-biogra- 
phie ,  il  n'est  pas  de  si  petit  faiseur  de  romans  dont  on  ne 
sache  tous  les  noms  et  prénoms,  et  celui  de  leur  père  et 
celui  de  leur  aïeul,  et  le  lieu  de  leur  naissance,  et  le  nom 
de  leur  château,  quand  il  y  a  château.  Tout  au  rebours 
cette  fois  pour  notre  historien.  Il  vous  serait  impossible 
de  le  découvrir,  même  dans  le  village  qu'il  habite.  Son 
voisin  le  plus  instruit  le  prend  pour  un  ancien  Bénédictin, 
et  quand  il  en  parle,  il  vous  indique  d'un  signe  que  la  tête 
de  cet  homme  est  bien  près  de  succomber  sous  les  veilles 
de  l'étude  et  les  macérations  de  la  science.  Vous-même,  qui 
lisez  ce  récit,  vous  avez  peine  à  deviner,  malgré  tant  d'indi- 
cations si  nombreuses,  quel  est,  en  effet,  cet  homme  si  rem- 
pli de  modestie  et  de  science,  cet  habile  écrivain  qui  n'ap- 
partient même  pas  à  l'académie  des  inscriptions,  Ce  savant 
qui  n'a  pas  son  égal  en  ce  siècle?  Allons,  je  veux  bien  vous 
venir  en  aide  et  vous  dire  ce  nom  là  :  Amans-Alexis  Mon- 
teil,  l'auteur  de  V Histoire  des  Français  des  divers  états. 

C'est  à  grand'peine,  à  ce  sujet,  si  nous  avons  pu  nous 
procurer  quelques  vagues  indications  biographiques  néces- 
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saires  à  cette  préface  que  nous  écrivons  en  tout  humilité 
d'esprit  et  de  cœur.  Cela  nous  trouble  et  nous  gêne  en 
effet,  qu'un  homme  pareil  ait  besoin  d'un  futile  hom- 
mage comme  le  nôtre,  et  que  ce  peu  de  bruit  qui  se  fait 
aujourd'hui  autour  de  nous  ait  l'audace  de  s'attacher  à 
son  silence  ;  mais  laissez  faire  le  temps,  ce  grand  maitre 
qui  met  tous  les  hommes  à  leur  place  véritable,,  un  jour 
viendra  où  l'on  dira  :  —  Quel  est  donc  cet  homme  mal 
appris  qui  a  écrit  son  petit  nom  sans  retentissement  et 
sans  écho,  à  côté  du  nom  d'Amans-Alexis  Monteil? 

M.  Monteil  est  né  vers  la  fin  du  siècle  passé,  à  l'in- 
stant même  où  le  dix-huitième  siècle  arrivait  en  toute  hâte 
à  ses  conclusions  salutaires  et  turbulentes.  Il  était  le  fils 
d'un  conseiller  du  roi  au  présidial  de  Rodez,  et  de  bonne 
heure  son  père  lui  apprit  à  aimer  les  lettres  pour  elles- 
mêmes,  pour  les  douces  joies,  pour  les  heureuses  conso- 
lations, pour  les  salutaires  enseignements  dont  elles  sont 
remplies.  Plus  la  France  était  menacée  en  ces  temps 
d'orages  et  de  tempêtes,  plus  les  intelligences  d'élite 
éprouvaient  le  besoin  de  se  recueillir  loin  du  bruit  et  des 
tumultes,  dans  les  méditations  de  l'étude.  D'où  il  suit  que 
le  petit  nombre  de  jeunes  esprits  qui  ont  trouvé  moyen  de 
rester  fidèles  à  la  science,  durant  les  plus  mauvais  jours  de 
notre  histoire ,  ont  conservé  je  ne  sais  quelle  gravité  et 
quelle  conviction  toutes-puissantes  qui  se  retrouvent  dans 
toutes  les  actions  de  leur  vie.  Ainsi  pour  l'étude,  cette 
chose  sainte  entre  toutes,  si  le  calme  et  la  paix  sont  favo- 
rables, l'émeute  et  la  révolution  ne  sont  pas  toujours  des 
obstacles.  —  Notre  savant  était  encore  sur  les  bancs  du 
collège  quand  la  révolution  française  éclata  dans  toute  sa  fu- 
reur. En  l'an  n  de  cette  République  qui  devait  vivre  si  peu 
et  dévorer  tant  de  choses,  le  jeune  Monteil  fut  nommé  se- 
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crétaire  général  de  district.  Il  s'agissait  tout  simplement  de 
remettre  un  peu  d'ordre  dans  les  cartons  de  l'état  ad- 
ministratif bouleversé  de  fond  en  comble.  Comment  faire, 
cependant,  pour  se  tirer  de  cette  confusion  ?  Personne  n'a- 
vait plus  le  titre  que  lui  avait  conféré  ou  que  lui  avait 
reconnu  l'ancienne  société.  Nul  ne  savait  plus  à  qui 
il  appartenait;  justement  parce  qu'il  avait  appartenu  na- 
guère au  roi,  à  l'armée,  au  parlement,  à  la  magistrature, 
à  la  grande  propriété  ,à  la  noblesse  ,  à  quelqu'un  ou  à 
quelque  chose.  Plus  rien  ne  restait  alors  de  ces  dési- 
gnations nombreuses  à  l'aide  desquelles  chacun  des  mem- 
bres de  cette  société  ruinée  et  perdue  avait  un  nom,  un 
titre,  une  valeur  personnelle.  Pour  se  tirer  de  cette  diffi- 
culté qui  était  importante,  le  jeune  secrétaire  général  ima- 
gina de  classer  tous  les  papiers  de  son  district,  suivant  le 
système  des  diverses  parties  de  l'ordre  social.  On  n'était 
plus  rien,  il  est  vrai,  mais  au  moins  avait-on  un  état;  on 
exerçait  une  profession,  à  coup  sûr,  et  à  ces  causes  on  avait 
droit  à  tenir  encore  sa  place  au  soleil.  Ainsi  les  cartons 
du  district  se  remplirent  de  toutes  sortes  de  professions  li- 
bérales ou  manuelles  ;  l'artiste  et  l'artisan  eurent  chacun 
sa  place  à  part.  Par  cette  méthode,  le  travail  de  classement 
fut  simplifié  d'une  façon  admirable.  Mais  cependant,  il  faut 
dire  que  cette  idée  première  du  jeune  nomenclateur  fut 
plutôt  due  à  l'instinct  et  aux  besoins  du  moment  qu'à  la 
méditation  et  au  parti  pris.  Certes,  l'on  aurait  eu  beau 
fouiller  dans  les  cartons  de  son  district  pour  y  chercher 
l'Histoire  des  Français  des  divers  états,  l'Histoire  des  Fran- 
çais n'était  pas  là,  mais  les  pierres  fondamentales  y  étaient. 
Naturellement,  M.  Monteil  avait  en  lui  les  mouvements 
et  les  inspirations  de  l'historien.  Écrire  l'histoire,  c'est  une 
destinée  à  part,  tout  comme  la  destinée  des  poètes.  Pour 
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que  vous  méritiez  enfin  l'honneur  d'écrire  les  annales  de 
l'humanité,  il  faut,  avant  tout,  que  vous  ayez  été  mis  au 
monde  pour  cette  tache,  illustre  entre  toutes.  Dans  ce  genre 
de  justice  et  de  récits,  rien  ne  remplace  la  vocation,  et 
plus  d'une  fois  la  vocation  remplace  la  justice  ;  voyez  plutôt 
Philippe  de  Comines.  Voilà  un  historien  qui  ne  cherche 
pas  la  vérité,  et  qui  la  trouve  malgré  lui.  Telle  est  la  toute- 
puissance  de  ces  sortes  de  vocations  que  rien  ne  les  ar- 
rête, pas  même  les  mauvais  penchants  du  cœur.  Pensez  plu- 
tôt à  Salluste  et  à  ses  livres.  Quel  débauché,  et  en  même 
temps  quels  traités  admirables  de  stoïcisme  !  Nous  pensons 
donc  que  M.  Monteil  a  du  obéir  de  très-bonne  heure  à  ses 
nobles  instincts  ;  d'abord  il  avait  appris  l'histoire  comme 
on  l'apprend  et  comme  on  l'enseigne  depuis  le  commen- 
cement des  siècles  :  mais  il  devina  bientôt  comment  lui- 
même  il  devait  écrire  l'histoire  à  son  tour  ;  car  tout  en  fai- 
sant sa  leçon  d'histoire  à  l'École  centrale,  tout  en  expli- 
quant, à  la  façon  d'un  professeur  ingénieux,  Hérodote  et 
Xénophon  et  Tite-Live,  il  se  disait  qu'à  tout  prendre  ce  n'é- 
tait pas  là  l'histoire  telle  qu'elle  s'était  faite,  que  l'élément 
principal  disparaissait  de  ces  récits  merveilleux;  que  les 
rois  et  les  princes  et  les  chefs  des  nations  et  les  sénats  et 
les  guerres  y  tiennent  trop  de  place  ;  que  les  historiens 
passés  avaient  fait  tout  au  plus  l'histoire  de  trois  états  : 
les  gens  de  guerre,  les  prêtres,  les  chefs  des  nations.  Gela 
le  jetait  dans  un  grand  trouble.  Cependant  il  allait  toujours, 
il  poursuivait  son  enseignement  commencé  ;  il  répétait  de 
son  mieux  ce  long  récit  de  sièges  et  de  batailles,  de  lois  et 
de  révoltes  et  de  révolutions  de  tous  genres.  C'est  qu'il  com- 
prenait très-bien,  au  fond  de  l'âme,  que  son  histoire  à  lu 
tant  rêvée,  n'était  rien  moins  qu'une  révolution,  une  façon 
de  89  littéraire,  qui  aurait  peut-être  un  jour  ses  6eptem- 
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briseurs  et  ses  bonnets  rouges.  Or  cet  honnête  esprit,  ce 
noble  cœur,  ce  sincère  courage,  avait  en  haine  les  révolu- 
tions; il  avait  tant  souffert  des  crimes  de  93  !  Il  en  avait  con- 
servé tant  d'indignation  et  d'épouvante!  Ce  peuple  affreux 
tout  taché  de  sang,  qui  se  faisait  sa  propre  vengeance  à 
lui-même,  causait  à  l'honnête  et  calme  historien  tant  de 
dégoûts  et  tant  de  répugnances,  qu'il  hésita  longtemps 
avant  que  de  rendre  à  ce  peuple  les  droits  qu'il  avait  à  oc- 
cuper la  plus  belle  et  la  plus  large  place  de  l'histoire. 
«  Oui,  certes,  se  disait-il,  peut-être  que  si  l'histoire  eût 
commencé  plus  tôt  à  s'enquérir  des  citoyens  occupés  de 
ce  vaste  royaume,  ces  citoyens  auraient  mis  moins  d'in- 
sistance, et,  à  coup  sûr,  moins  d'acharnement  à  revendi- 
quer les  droits  de  l'homme;  ils  auraient  compris  qu'ils  n'é- 
taient oubliés  ni  dans  le  souvenir,  ni  dans  l'estime,  ni  dans 
la  reconnaissance  des  hommes  du  passé  et  des  hommes 
de  l'avenir  :  ils  se  seraient  trouvés  grands  et  utiles  entre 
tous  ;  et  cette  idée  d'abaissement  et  de  dédain  qui  les  pour- 
suit depuis  tant  de  siècles,  idée  féconde  en  révoltes  af- 
freuses, en  excès  de  tous  genres,  ne  se  serait  pas  même  ap- 
prochée de  leur  âme.  Les  malheureux  révoltés!  à  force  de 
n'entendre  parler  que  de  rois  tout-puissants,  de  prêtres 
absolus,  d'armées  triomphantes,  de  reines  et  de  belles  da- 
mes qui  dévorent  la  subsistance  des  peuples,  ils  ont  voulu 
montrer  qu'ils  pouvaient  être  à  leur  tour  les  rois,  l'armée 
et  la  croyance  de  leur  époque.  Ainsi  ils  ont  racheté  une 
injustice  cruelle  par  toutes  sortes  d'injustices  et  de  vani- 
tés !  »  Tel  était  le  raisonnement  de  notre  historien  ;  et  en 
effet  c'étaient  là  les  justes  raisons  d'un  homme  honnête, 
d'un  esprit  sérieux. 

Ses  méditations  furent  lentes  et  solennelles;  il  a  vécu 
bien  des  années  tête  à  tête  avec  la  pensée  qui  l'obsédait.  Sa 
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révolution  n'a  pas  été  une  révolution  de  trois  jours,  mais 
bien  une  lente  et  complète  et  studieuse  réforme,  qu'il  nous 
serait  tout  à  fait  impossible  de  suivre  et  d'étudier  dans  ses 
détails  infinis.  Le  premier  courage  qu'il  appela  à  son  aide, 
ce  fut  de  se  borner  à  l'histoire  de  France.  Il  sentait  très- 
bien  que  la  révolution  qu'il  méditait  se  pouvait  appliquer 
à  l'histoire  de  tous  les  peuples  du  monde,  et  il  se  deman- 
dait :  Pourquoi  donc,  avant  de  parler  des  Français  des  di- 
vers états,  il  ne  parlerait  pas  des  Carthaginois  des  divers 
états,  par  exemple,  ou  des  Égyptiens,  si  fidèles  aux  divers 
états  de  leurs  pères?  Une  fois  qu'il  eut  adopté  la  France, 
exclusivement  à  tout  autre  royaume  de  l'histoire,  il  se 
demanda  quelle  eût  été  l'influence  d'un  livre  pareil  à  celui 
qu'il  méditait,  si  ce  livre  eût  été  publié  il  y  a  seulement 
deux  siècles?  Louis  XIV  en  mourant  se  confessait  à  son 
petit-fils^  qui  avait  cinq  ans,  d'avoir  trop  aimé  la  guerre,  ce 
qui,  en  effet,  est  un  grand  crime  dans  un  roi  qui  doit  sur- 
tout respecter  le  sang  des  peuples.  Mais  comment  donc, 
se  disait  Monteil,  ce  roi-là  n'eût-il  pas  aimé  la  guerre? 
Dans  son  enfance,  on  ne  lui  parlait  que  de  la  guerre  ;  il  ap- 
prenait la  guerre  dans  l'entretien  des  hommes,  dans  les 
poëmes,  dans  les  histoires,  dans  le  temps  présent,  dans  les 
temps  passés;  il  n'avait  pas  vu  autre  chose  dans  les  tableaux 
et  dans  les  livres  :  la  guerre  c'était  là  seulement,  à  les  en- 
tendre tous  les  uns  et  les  autres,  œuvre  royale;  c'était  seu- 
lement sur  le  champ  de  bataille  que  les  grands  hommes  étaient 
à  l'aise.  Ainsi,  ni  dans  les  tribunaux,  ni  dans  les  écoles,  ni 
dans  les  salles  des  représentations  nationales,  ni  dans  les 
conseils,  ni  dans  les  comptoirs,  ni  dans  les  ateliers,  ni  dans 
les  champs,  ni  dans  les  villes  de  province,  ni  dans  le  ca- 
binet du  savant,  ni  dans  l'atelier  des  artistes,  on  ne  pou- 
vait ramasser  un  brin  de  gloire,  et  encore,  s'il  y  avait 
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gloire  en  tous  ces  lieux  et  en  toutes  ces  choses,  cette  gloire 
était  bonne  tout  au  plus  pour  les  manants  taillables  et  cor- 
véables à  miséricorde  et  merci  !  N'est-ce  pas  là  en  effet 
la  conclusion  possible  de  toutes  les  histoires  d'autre- 
fois? Eh  bien!  si  l'histoire  eût  été  faite  dans  le  sentiment 
historique  indiqué  par  M.  Monteil ,  l'éducation  des  rois 
eût  été  moins  exposée  à  ces  hallucinations  dangereuses 
de  la  gloire  des  armes,  gloire  égoïste,  où  le  héros  ne 
compte  pour  rien,  ni  le  sang  des  hommes,  ni  la  for- 
tune des  peuples.  Ils  auraient  appris,  par  d'incontes- 
tables exemples,  que  l'agriculture  a  ses  Condé  et  ses  Tu- 
renne;  l'industrie,  ses  Bossuet  et  ses  Pierre  Corneille; 
le  commerce,  ses  la  Bruyère  et  ses  Biaise  Pascal.  Ainsi 
l'histoire,  quelque  peu  débarrassée  de  la  figure  des  rois 
et  des  princes,  aurait  bientôt  pris  un  aspect  plus  utile 
d'abord,  plus  chaste  ensuile.  Faites  que  Louis  XIV  tienne 
moins  de  place  dans  les  récits  de  l'historien  et  que  son 
peuple  en  tienne  davantage,  soudain,  vous  verrez  que  les 
élégantes  faiblesses  du  grand  roi  disparaissent  des  annales 
sérieuses  où  elles  n'ont  pas  le  droit  de  se  montrer;  ma- 
dame de  Montespan  et  mademoiselle  de  la  Vallière  elle- 
même  ne  sont  pas  même  nommées  dans  ces  récits  écrits  non 
pas  à  la  gloire  d'un  seul  homme,  mais  à  la  louange  et  à  la 
glorification  de  tout  un  peuple  :  si  bien  que  Louis  XV  ar- 
rivant après  Louis  XIV,  et  lisant  les  biographies  du  roi  son 
aïeul,  et  n'y  trouvant  ni  madame  de  Montespan,  pétrie  de 
grâce,  ni  cette  belle  mademoiselle  de  Fontanges,  éclatante 
et  superbe  entre  toutes,  ne  songe  guère  à  s'appuyer  à  son 
tour  sur  un  exemple  parti  de  si  haut  pour  entasser  les  fri- 
voles amours  sur  les  vicieuses  amours,  l'or  sur  la  fange. 
Moralisez  l'histoire,  et  vous  moraliserez  ceux  quil'étudient. 
Parlez  aux  jeunes  princes ,  l'espoir  des  nations ,  non  pas 
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des  batailles  où  coule  le  sang  des  hommes  au  bénéfice  d'un 
seul  homme  tout-puissant,  non  pas  des  amours  où  s'abîme 
Thonneur  des  femmes  pour  amuser  une  heure  quelque  liber- 
tin couronné  ;  mais  au  contraire  parlez-leur  des  finances 
pour  qu'ils  sachent  de  bonne  heure  comment  la  recette 
doit  toujours  être  quelque  peu  supérieure  à  la  dépense  ; 
parlez-leur  de  la  magistrature  et  des  croyances  dignes  de 
gouverner  un  peuple,  et  vous  verrez  que  de  ces  ensei- 
gnements vous  retirerez  le  profit  qu'en  peut  tirer  un  prince 
intelligent  et  bien  réglé  par  des  leçons  sévères.  Ainsi  les 
plus  mauvais  rois  sont  soumis  à  l'influence  funeste  de  l'his- 
toire telle  qu'elle  est  faite  depuis  Hérodote ,  pendant  que  les 
rois  les  meilleurs  ne  sont  pas  exempts  de  cette  influence. 
Regardez  Louis  XYI,  quelle  âme  fut  plus  honnête!  quel 
esprit  mieux  disposé!  quel  cœur  fut  plus  dévoué!  rien  ne 
lui  manqua,  sinon  de  savoir  l'histoire  de  son  peuple,  la- 
quelle histoire  lui  eût  appris  que  ce  peuple  allait  à  une 
révolution,  emporté  qu'il  était  par  une  machine  plus  irré- 
sistible que  ne  l'a  été  depuis  l'appareil  de  la  vapeur.  Et  la 
révolution  de  1789,  qu'en  pense  M.  Monteil?Rien  n'a  man- 
qué à  cette  révolution,  sinon  de  savoir  l'histoire.  La  révolu- 
tion serait  sortie  toute  faite  de  l'Assemblée  nationale,  sans 
qu'il  fût  besoin  de  tant  de  débats  et  de  tant  de  colères  insen- 
sées ;  ce  terrible  changement  se  fût  fait  vite  et  bien.  On  eût 
affranchi  les  monastères  en  donnant  aux  jeunes  gens  la  li- 
berté, aux  vieillards  une  pension,  et  sans  couper  la  tête  à  per- 
sonne. On  eût  dit  aux  villageois  :  Plus  de  droits  féodaux, 
mais  cependant  respectez  les  châteaux  de  vos  seigneurs,  et 
rachetez  vos  redevances,  en  vingt  ans.  Avec  le  prix  des  cloî- 
tres, cloches  de  monastères,  bois  et  pierres,  on  eût  comblé 
le  déficit,  et  remboursé  les  finances  des  charges  et  des  offices  ; 
et  sans  pillages,  sans  massacres,  sans  haines,  la  révolution 
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eut  été  accomplie.  Mais  ces  gens-là  ne  savaient  pas  l'his- 
toire ;  ils  ne  savaient  pas,  par  exemple,  que,  suivant  l'u- 
sage, les  assemblées  nationales  ne  pouvaient  pas  se  réu- 
nir pendant  trois  comices  de  suite  dans  la  même  ville  : 
s'ils  l'avaient  su,  on  eût  évité  le  terrible  danger  de  sou- 
mettre Paris  à  la  loi  brutale  du  plus  féroce  et  du  plus  igno- 
rant de  ses  faubourgs. 

L'empereur  Napoléon  lui-même  s'est  perdu  pour  avoir 
traduit,  dans  son  enfance,  plusieurs  passages  de  Quinte- 
Curce,  le  biographe  d'Alexandre  le  Grand.  Il  a  marché 
de  batailles  en  batailles,  de  triomphes  en  triomphes,  jus- 
qu'au jour  où  il  fut  obligé  de  laisser  la  France  bornée  par 
la  Savoie  et  la  Belgique  pendant  qu'il  l'avait  prise  ayant  les 
Alpes  et  le  Rhin  pour  limites.  Faites  lire,  au  contraire,  au 
jeune  soldat  de  l'École  militaire,  Y  Histoire  des  divers  états, 
et  peut-être  s'occupera-t-il  non  pas  de  conquérir  des  terres 
étrangères,  mais  de  défricher  et  de  cultiver  les  landes  et  les 
mauvaises  terres  du  pays  de  France  ;  ou  bien  encore  il  eût 
été  à  la  recherche  de  continents  inconnus  :  conquêtes 
moins  stériles,  qui  n'auraient  pas  coûté  les  millions  d'hom- 
mes et  les  milliers  d'écus  engloutis  en  Italie,  en  Espagne, 
en  Allemagne,  en  Pologne,  en  Russie,  par  tout  le  monde. 
Voilà  pourtant  ce  que  c'est  que  d'ignorer  le  genre  hu- 
main !  pour  parler  comme  Bossuet.  Louis  XVIII  le  sa- 
vait un  peu  mieux  que  ses  prédécesseurs  :  aussi  est-il  mort 
tranquillement  dans  son  lit;  pendant  que  Charles  X,  pour 
avoir  oublié  qu'il  était  le  roi  d'une  nation  nouvelle,  d'une 
France  nouvelle  composée  de  divers  états,  et  non  pas, 
comme  dans  son  bas  âge,  de  trois  étals  uniques  :  clergé, 
noblesse,  tiers  état,  s'en  est  allé  mourir  au  loin,  dans  un 
triste  exil.  Pauvre  monarque  !  et  cependant  son  peuple  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  l'aimer.  Quant  à  la  révolution 
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de  juillet,  M.  Monteil  avoue  franchement  que  VHistoire 
des  divers  états,  quand  bien  même  cette  histoire  eût  été 
complètement  achevée,  n'y  aurait  pas  mis  grand  obstacle  . 
une  révolution  qui  va  si  vite  ne  perd  pas  son  temps  à  lire 
des  livres  d'histoire,  voire  même  les  livres  les  mieux  faits. 
Mais  il  faudra,  s'il  vous  plaît,  vous  contenter  de  cette 
concession  du  savant  historien  ;  il  ne  veut  pas,  il  ne  doit 
pas  vous  en  faire  d'autre.  Il  est  convaincu  du  fond  de  l'âme 
qu'il  y  a  le  plus  excellent  parti  à  tirer  de  la  contemplation 
de  nos  annales,  pour  les  peuples  d'abord,  pour  les  rois  en- 
suite, et  enfin  pour  chaque  individu  de  cette  grande  nation. 
Citez -lui,  en  effet,  une  seule  profession,  libérale  ou  non 
libérale,  qui  n'ait  pas  la  plus  grande  utilité  à  retirer  de  l'his- 
toire écrite  comme  il  la  veut  écrire,  et  à  l'instant  même  il 
vous  passera  condamnation  de  tout  son  système.  Par  exem- 
ple, vous  parlez  des  ministres  d'état  ;  mais  M.  Monteil  leur 
apprendra  même  le  nom  qu'ils  doivent  porter  dans  la  hié- 
rarchie sociale.  Ils  s'intitulent  :  ministres  secrétaires  d'état, 
et  leur  vrai  titre  est  celui-ci  :  secrétaires  d'état  ministres. 
Jugez  du  reste.  Quant  aux  députés,  ces  fractions  de  la  sou- 
veraineté du  peuple,  que  n'auraient-ils  pas  à  apprendre  dans 
VHistoire  des  divers  états?  ils  y  trouveraient  l'organisation 
des  états-provinciaux,  et  tout  ce  qui  s'ensuit  :  la  double  élec- 
tion, la  nécessité  du  costume,  les  formes  oratoires;  ils  ap- 
prendraient qu'une  pareille  assemblée  ne  peut  se  passer  ni 
de  laboureurs,  de  vrais  laboureurs,  ni  d'artisans,  c'est-à- 
dire  de  vrais  artisans,  ni  de  financiers,  et  qu'après  tout  ce 
ne  serait  pas  un  grand  mal  s'il  y  avait  parmi  les  députés 
un  peu  moins  de  militaires  et  même  un  peu  moins  d'avo- 
cats. Quant  aux  financiers,  ils  apprendront  dans  notre  His- 
toire à  connaître  toutes  les  sources  du  revenu  public  et 
toutes  les  économies  désirables.  De  leur  côté,  les  gouver- 
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neurs  de  la  Banque  verront  dans  nos  pages  l'histoire 
complète  du  papier  monnaie  :  billets  du  Trésor  sous 
Louis  XIV,  billets  de  la  Compagnie  du  Mississipi  sous  mon- 
seigneur le  Régent,  et,  plus  tard,  billets  de  la  Caisse  d'es- 
compte, assignats,  mandats  territoriaux,  etc.,  etc. 

Maintenant  vous  parlez  de  colons  et  de  colonies?  C'est 
là  une  histoire  que  nous  avons  faite  en  son  entier.  Mettez  au 
bout  de  votre  Provence,  votre  Corse  ;  au  bout  de  votre  Corse, 
votre  Egypte,  et  vous  saurez  ce  que  que  c'est  qu'une  colonie. 
Vous  quittez  la  ville  pour  le  village ,  à  la  bonne  heure  !  Nous 
avons  aussi  l'histoire  du  village,  son  patois,  sa  langue  poé- 
tique, ses  nouvelles  cultures,  ses  nouvelles  semences;  nous 
vous  expliquons  :  ad  vivumlà  mairie,  le  presbytère,  le  no- 
taire, le  garde- champêtre,  le  maître-d'école.  Du  villageois 
nous  revenons  au  bourgeois  ;  nous  avions  tout  à  l'heure 
quarante  mille  villages  sous  la  main,  nous  avons  maintenant 
dix  mille  petites  villes  tout  au  moins  ;  enfin  des  bourgeois 
pris  en  masse,  nous  passons  au  bourgeois  individuel,  à  la 
famille.  Pour  peu  que  nous  soyons  écouté,  nous  Monteil, 
désormais  chaque  famille  aura  son  histoire  à  part,  aussi 
bien  que  chaque  petite  ville,  aussi  bien  que  chaque  village, 
et  cette  histoire  écrite  par  tous  donnera   à  chacun  ce 
qui  lui  revient  de  blâme  ou  de  louange,  blâme  sans  fiel, 
louange  sans  envie  :  corrections  salutaires,  gloire  utile. 
Voici  venir,  à  son  tour,  le  clergé;  et  l'historien  s'écrie  dans 
sa  bienveillance  :  «  Mes  amis,  la  religion  avant  les  cérémo- 
«  nies,  la  religion  avant  le  culte,  la  pratique  avant  la  mo- 
«  raie,  la  vertu  avant  la  piété  !  La  religion  est  la  gardienne 
«  des  progrès  de  la  société  ;  le  jour  où  elle  fut  proscrite, 
«  aussitôt  la  civilisation  rétrograda.  La  raison  ne  fut  ja- 
«  mais  plus  blasphémée,  plus  outragée  que  lorsque  les  mu- 
«  railles  des  églises  devinrent  les  murailles  de  ses  temples.» 
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Cet  homme,  vous  le  voyez,  est  un  généreux  esprit  ;  il  est 
tout  feu  et  tout  flamme  ;  il  voudrait  jeter  la  vérité  à  pleines 
mains,  partout,  en  tous  lieux,  çà  et  là,  sauve  qui  peut!  et 
avec  la  vérité,  le  bon  sens.  Son  histoire  le  pousse  et  l'ob- 
sède, comme  l'Évangile  poussait  les  apôtres  :  lui  aussi  il 
ne  connaît  pas  d'obstacle  ;  il  ne  voit  pas  pourquoi  donc, 
dans  les  quarante  mille  communes  du  royaume  de  France, 
on  ne  serait  pas  occupé,  dans  les  longues  soirées,  à  étudier 
l'histoire,  à  l'écrire  jour  par  jour,  heure  par  heure?  Voi- 
là, selon  lui,  la  plus  belle  occupation  des  hommes  et  la 
plus  utile.  L'histoire,  à  l'entendre,  c'est  la  justice,  c'est  la 
religion,  c'est  la  loi,  c'est  la  paix,  c'est  l'égalité  et  la  fra- 
ternité entre  les  hommes.  Quel  noble  et  brillant  et  pas- 
sionné rêveur,  si  c'est  un  rêve!  Toutefois,  au  beau  milieu 
de  son  rêve,  il  s'écrie  :  Mais,  hélas!  mon  beau  système 
historique,  qui  en  veut?  qu'en  a-t-on  fait?  que  devient-il? 
A  peine  si  quelques  écoliers  Font  adopté,  et  encore  d'une 
façon  si  incomplète!  0  mon  histoire!  laissez-la  pénétrer 
dans  les  classes,  dans  les  collèges,  chez  tous  les  jeunes 
esprits,  dans  toutes  les  âmes  candides  ;  et  soudain,  au  lieu 
de  cet  affreux  spectacle  de  guerres  et  d'expéditions,  de 
batailles,  d'échauffourées  sanglantes,  de  villes  ruinées,  de 
campagnes  dévastées,  d'incendies  et  de  vols,  vous  n'aurez 
plus  que  l'utile  et  riant  spectacle  d'une  terre  chargée  de 
fruits,  d'hommes  laborieux,  d'oiseaux  qui  chantent,  de 
fleuves  domptés  qui  travaillent  comme  des  hommes  :  cette 
fois  l'espèce  humaine  n'est  plus  sous  les  armes,  elle  cultive 
le  monde,  elle  l'agrandit,  elle  le  pare;  elle  se  trace  à  elle- 
même  un  sentier  infini  d'un  bout  du  globe  à  l'autre,  et  par 
ce  sentier  passent  incessamment  la  paix,  l'abondance,  les 
douces  passions,  les  nobles  transports,  les  sciences  utiles,  les 
beaux-arts.  C'est  là  une  inspiration  digne  de  Montaigne.  Et 
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de  rêve  en  rêve,  le  voilà  qui  nous  transporte  dans  un  musée 
plus  grand  mille  fois  et  plus  splendide  que  le  Musée  de 
Versailles.  11  ne  s'agit  plus  vraiment  d'ouvrir  la  salle  des 
Croisades  ou  les  galeries  des  batailles  ;  le  pacifique  musée 
de  M.  Monteil  se  compose  de  toutes  les  conquêtes  utiles,  de 
tous  les  triomphes  généreux,  de  toutes  les  victoires  de  l'in- 
telligence et  du  génie.  Ainsi  vous  avez,  dans  ce  noble  musée 
disposé  au  gré  de  l'histoire,  la  salle  des  gens  de  lettres,  la 
salle  des  agriculteurs,  la  salle  des  artisans,  des  commer- 
çants, des  financiers,  des  magistrats,  des  avocats,  des  méde- 
cins, chirurgiens  et  pharmaciens.  «Voilà,  s'écrie-t-il,  voilà 
le  vrai  musée  national  !  voilà  à  quoi  il  faut  employer  le  Lou- 
vre !  »  Du  Louvre  à  l'Académie,  il  n'y  a  que  le  pont  à  tra- 
verser. Que  fait  cependant  l'Académie?  s'intéresse-t-elle  à 
Y  Histoire  des  Français  des  divers  états?  Silence!  l'Acadé- 
mie en  ce  moment  est  occupée  à  donner  le  prix  Gobert.  Ce 
prix  Gobert  sera  toute  une  fortune  pour  l'historien  qui  l'ob- 
tiendra. Allons,  courage,  messieurs  de  l'Académie,  soyez 
bons  et  soyez  justes.  Quel  historien  trouverez- vous  qui  soit 
plus  digne  de  cette  pension  dont  vous  disposez?  En  voici  un 
qui  depuis  quarante  longues  années  n'est  occupé  qu'à  jeter 
les  fondements  de  sa  révolution  historique  ;  en  voici  un  d'une 
patience  incroyable,  d'une  conviction  pleine  de  génie,  qui  a 
marché  à  son  but  à  travers  toutes  sortes  de  misères,  de 
privations,  de  douleurs,  d'insomnies  —  par  la  chaleur,  en 
été,  par  le  froid,  en  hiver,  seul,  frappé  de  toutes  parts,  pau- 
vre comme  on  ne  l'est  pas,  se  privant  de  pain  pour  alimen- 
ter sa  lampe,  se  privant  d'habits  pour  acheter  des  livres  :  le 
voilà  tel  que  la  science  vous  l'a  fait  !  Donnez-lui  le  prix  Go- 
bert et  étonnez  cet  homme  en  le  faisant  riche,  ou  plutôt 
prouvez  à  tous,  par  cet  exemple,  que  rien  n'est  désespéré 
pour  ces  convictions  ardentes  et  généreuses.  Mais,  hélas  f 
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nous  parions  à  des  sourds.  L'Académie  donner  le  prix 
d'histoire  à  M.  Monteil!  qui  donc  pense  à  ce  noble  vieil- 
lard? Il  n'appartient  à  personne,  sinon  à  lui-même;  il  n'est 
le  flatteur,  le  courtisan  et  le  favori  de  personne;  il  vit  seul, 
loin  de  la  foule,  loin  du  bruit,  calme  et  fier  comme  un 
honnête  et  savant  homme  qui  ne  veut  s'imposer  à  per- 
sonne. Donc  le  moyen  de  réussir?  le  moyen  d'être  dé- 
couvert tout  au  fond  de  cette  abnégation  personnelle?  Eh 
bien  !  l'injustice  dont  je  vous  parle  n'a  pas  été  commise 
avec  si  peu  de  cérémonie  que  je  vous  le  dis  là.  Vous  savez 
peut-être  quel  était  ce  généreux  et  riche  amateur  de  l'his- 
toire, nommé  le  baron  Gobert.  Nous  l'avons  tous  connu 
quand  il  menait  la  vie  frivole  et  dissipée  des  jeunes  Pari- 
siens de  Paris.  Il  n'était  rien  moins,  à  le  voir  dépenser  sa 
vie  en  folles  et  stériles  passions,  qu'un  disciple  dévoué 
de  Tacite  et  de  Tite-Live;  il  s'abandonnait  volontiers  à 
toutes  les  joies  du  monde.  Seulement,   un  beau  jour, 
il  se  prit  à  penser  que  sa  vie  se  perdait  en  passions 
inutiles,  que  l'homme  n'était  pas  fait  pour  dépenser  ainsi, 
au  hasard,  les  dons  heureux  de  l'esprit  et  de  la  fortune. 
Le  voilà  donc  qui  part  tout  d'un  coup  pour  les  pays  loin- 
tains; adieu  Paris,  adieu  les  fêtes  et  les  plaisirs  et  les 
joies  turbulentes!  notre  jeune  homme  veut  étudier  le 
monde  et  les  chefs-d'œuvre  des  arts.  Il  partit  donc.  Il  alla 
devant  lui  tant  qu'il  put  aller.  Plus  il  marchait ,  plus  sa 
pensée  devenait  sérieuse  ;  on  eût  dit  qu'il  pressentait  sa 
mort  prochaine,  et  qu'il  mourrait  dans  cet  exil  volontaire. 
Hélas  !  en  effet,  le  noble  jeune  homme,  il  fut  pris  par  la 
fièvre  de  l'Orient;  la  maladie  dura  peu,  l'agonie  fut  lon- 
gue. Il  vit  arriver  la  mort  d'un  regard  ferme  et  généreux. 
Cependant  il  se  dit  à  lui-même  qu'il  avait  voulu  être  utile 
à  l'avenir,  et  qu'il  serait  en  effet  un  homme  utile.  Mais  le 
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moyen  de  laisser  des  traces  de  son  passage  quand  c'est  à 
peine  si  le  temps  vous  a  été  donné  de  mettre  en  dehors  les 
pensées  de  votre  âme,  quand  la  mort  est  là  qui  vous  presse 
et  qui  vous  pousse? 

Le  baron   Gobert   sut  bien  le  trouver  ce  moyen  so- 
lennel de  ne  pas  être  oublié  en  ce  monde.  Il   avait  lu 
dans  les  histoires  de  la  République  romaine,  —  il  avait 
lu  surtout  dans  les  lettres  de  Cicéron  et  de  Pline-le- 
Jeune,  que  c'était  la  coutume  des  meilleurs  citoyens  de 
ne  pas  mourir  sans  laisser  dans  leur  testament  quelque 
gage  de  reconnaissance  et  de  respect  aux  plus  grands 
hommes  de  leur  époque,  grands  capitaines,  grands  écri- 
vains; Pline-le- Jeune,  écrivant  à  Tacite,  remarque,  à  ce 
propos,  que  lui  et  Tacite  ils  ont  presque  toujours  leurs  noms 
écrits  dans  les  mêmes  testaments.  Ainsi  fera  le  baron  Go- 
bert. Seulement,  sa  reconnaissance  ira  au-devant  des  histo- 
riens à  venir.  Autant  qu'il  a  pu  le  deviner  et  le  comprendre 
par  la  contemplation  de  notre  littérature  courante,  ce  qui 
manque  aux  livres  modernes,  c'est  la  vérité,  c'est  la  gra- 
vité, c'est  l'inspiration  du  beau,  du  bon  et  de  l'utile;  ce  qui 
nous  tue,  littérairement  parlant,  c'est  cet  affreux  art  dra- 
matique perdu  dans  cent  mille  obscénités  insupportables  ; 
c'est  ce  nauséabond  vagabondage  des  mœurs,  des  passions, 
des  inventions,  des  imaginations  contemporaines.  A  ces 
causes,  le  testateur  demande  que  l'art  prenne  enfin  plus 
de  consistance  et  de  gravité,  que  l'écrivain  ne  soit  plus 
désormais  un  rossigool  qui  chante  sur  la  branche ,  et  pour 
prix  d'un  peu  plus  de  loyauté  et  de  bon  sens,  ce  jeune 
homme  qui  se  meurt  offre  aux  esprits  sérieux  et  convain- 
cus toute  sa  fortune,  destinée  désormais  à  reconnaître  leur 
application  et  leur  science.  De  quoi  s'agit-il  en  effet?  D'écrire 
un  livre  historique;  et  ce  livre  écrit,  de  l'envoyer  au  concours 
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et  au  jugement  de  l'Académie  française,  au  jugement  de  l'A- 
cadémie des  inscriptions  et  belles-lettres.  La  fortune  du  ba- 
ron Gobert,  c'est  là  sa  volonté  suprême,  sera  partagée 
entre  les  deux  vainqueurs  dans  cette  joute  de  la  science,  de 
l'éloquence  et  de  l'esprit.  Or,  cette  fortune  se  compose  de 
dix  mille  livres  de  rentes  pour  le  morceau  le  plus  élo- 
quent sur  l'histoire,  et  dix  mille  livres  pour  Youvrage  le 
plus  savant  qui  se  rattache  aux  travaux  historiques.  Une 
fois  gagné,  ce  prix-là  restera  aux  vainqueurs  jusqu'à  ce 
qu'un  plus  habile  et  un  plus  savant  emportent  le  prix  à  leur 
tour;  si  bien  que  la  lutte  ne  s'arrête  pas  un  seul  instant; 
l'œuvre  commencée  marche  toujours  à  son  but,  et  du 
succès  même  doit  surgir  à  jamais  une  émulation  nou- 
velle. Tel  était  le  rêve  de  ce  jeune  homme;  beau  rêve! 
noble  rêve  !  La  mort  le  prit  comme  il  avait  à  peine  indiqué, 
dans  ce  testament  célèbre,  ses  volontés  dernières;  d'ail- 
leurs, il  se  fiait,  pour  les  détails  de  celte  bienfaisance  éclai- 
rée, à  l'Académie  française,  à  l'Académie  des  inscriptions, 
ses  deux  exécuteurs  testamentaires. 

Mais ,  hélas  !  rien  n'est  facile  en  ce  monde ,  pas 
même  l'intelligence  des  généreuses  idées.  Quand  donc 
nos  deux  Académies  se  virent  sur  les  bras  ces  deux 
prix  à  décerner ,  leur  embarras  fut  plus  grand  qu'on 
ne  pense.  Plus  la  récompense  était  riche,  plus  l'hésita- 
tion était  naturelle.  Il  y  avait  bien  des  risques  à  courir; 
au  pis  aller,  le  risque  d'être  ridicule ,  ce  qui  est  une 
terrible  chance  pour  les  académies.  Il  fallait  à  la  fois, 
pour  bien  faire,  rencontrer  une  histoire  éloquente  et  une 
histoire  savante  ;  ici  l'art  de  bien  dire,  et  d'autre  part  l'art 
de  bien  savoir.  Après  un  long  délibéré,  et  trop  heureuse  que 
M.  Augustin  Thierry  ne  fût  pas  encore  Y  un  des  quarante, 
l'Académie  française  décerna  le  prix  Gobert  à  l'éloquent 
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historien  de  nos  vieilles  annales.  Seulement,  contrairement 
à  l'intention  du  testateur,  l'Académie  française  trouva  que 
M.  Augustin  Thierry  n'était  éloquent  que  pour  neuf  mille 
livres  de  rentes;  quant  au  dixième  mille,  F  Académie  le 
décerna  à  l'historien  de  Louis  XIII,  M.  Bazin,  qui  est  en 
effet  un  homme  d'un  rare  sang- froid,  d'un  admirable  bon 
sens,  écrivain  railleur,  sceptique  et  d'une  grande  finesse  de 
style  et  d'esprit  ;  si  ce  n'est  pas  là  tout  à  fait  de  l'éloquence, 
c'est  là  au  moins  quelque  chose  qui  vaut  l'éloquence,  en 
histoire.  Pour  cette  décision  de  l'Académie  française,  le 
public  n'eut  que  des  louanges  :  on  trouva  que  M.  Augus- 
tin Thierry,  l'illustre  aveugle  qui  a  jeté  tant  de  lumières 
dans  nos  Origines  nationales,  était  à  la  hauteur  de  cette 
grande  récompense  ;  on  avait  lu,  avec  un  intérêt  justifié 
par  toutes  sortes  d'esprit  et  de  bon  goût,  YHistoire  de 
Louis  XIII  de  M.  Bazin,  et,  en  fin  de  compte,  cette  dé- 
cision de  l'Académie  française  conciliait  en  même  temps  le 
présent  et  l'avenir.  Restait  alors  à  apprendre  la  décision 
de  l'Académie  des  inscriptions  et  des  belles  lettres.  Cette 
fois,  il  ne  s'agissait  plus  d'éloquence,  mais  bien  de  la  science 
historique  ;  ce  n'était  plus  la  forme  que  l'on  devait  récom- 
penser, mais  le  fond  de  l'histoire.  Le  jugement  de  l'Aca- 
démie des  inscriptions  était  donc  beaucoup  plus  facile  à  ren- 
dre que  la  décision  de  l'Académie  française.  En  fait  d'élo- 
quence, le  goût  varie,  les  écoles  sont  partagées.  A  cette 
heure  encore,  la  division  est  grande  parmi  les  esprits  pour 
savoir  qui  l'emporte,  comme  écrivain,  d'Hérodote  ou  de 
Thucydide,  de  Salluste  ou  de  Tite-Live?  Il  en  est  qui  veulent 
que  l'histoire  s'entoure  de  tous  les  ornements  de  la  parole, 
de  toutes  les  recherches  de  la  pensée  :  ceux-là  ont  fait,  des 
annales  de  l'histoire,  une  sorte  de  tribune  aux  harangues, 
où  chacun  vient  parier  à  son  tour  ;  il  en  est  d'autres  qui 
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soutiennent,  au  contraire,  que  l'histoire  n'est  pas  faite  pour 
ces  futiles  ornements  :  l'histoire ,  disent-ils ,  est  un  en- 
seignement sérieux,  et  non  pas  un  amusement  frivole; 
c'est  le  reflet  des  temps  qui  ne  sont  plus,  mais  le  reflet 
sévère  et  châtié.  Que  pensez- vous  d'Hérodote  et  de  Tite- 
Live?  Us  ont  écrit  tout  simplement  le  roman  historique; 
ce  sont  les  Wal  ter-Scott  de  leur  temps. 

On  comprend  donc,  à  propos  du  prix  Gobert,  que  la  déci- 
sion de  l'Académie  française  ait  pu  être  longtemps  débattue, 
mais  le  jugement  del' Académie  des  inscriptions,  au  contraire! 
il  nous  semble  qu'il  était  tout  naturel  et  tout  simple.  En  effet, 
il  s'agissait  cette  fois  de  la  science  historique,  c'est-à-dire 
d'un  mérite  réel,  certain,  palpable,  pour  ainsi  dire,  et  sur 
lequel  tous  les  hommes  éclairés  sont  d'accord  ;  il  s'agissait 
de  décider  quel  historien,  dans  les  temps  modernes,  avait 
fait  le  plus  de  découvertes  importantes  ;  et  en  preuve  ils 
avaient  sous  les  yeux  les  huit  volumes  de  Y  Histoire  des  di- 
vers états;  ils  avaient  tout  ce  quatorzième  siècle  sur  lequel 
Amans-Alexis  Monteil  a  jeté  de  si  grandes  lumières  ;  his- 
toire hérissée  de  difficultés  de  tous  genres  ;  histoire  des 
chaumières  et  des  campagnes,  des  villes  et  des  châteaux,  des 
guerres  privées  et  des  guerres  publiques,  des  cordeliers  et 
des  franciscains,  des  ordres  militaires  et  de  la  chevale- 
rie, des  manans  et  des  nobles;  surtout,  histoire  de  la  féo- 
dalité et  de  la  misère,  des  monastères  et  du  commerce, 
de  l'église  et  des  prêtres,  des  superstitions  et  des 
croyances.  Certes,  en  fait  de  science,  tout  ce  quatorzième 
siècle  suffisait  au  prix  Gobert.  Mais  enfin  supposons  que 
ces  deux  volumes  ne  suffisent  pas  à'  captiver  les  suffrages 
de  l'Académie  des  inscriptions  et  des  belles-lettres  ;  passons 
donc,  si  vous  voulez,  aux  tomes  suivants.  Voici  déjà  le 
quinzième  siècle  qui  commence  ;  c'est  un  temps  de  lamen- 
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tations  et  d'épreuves  ;  chaque  état  se  plaint  de  ses  misères, 
de  sa  pauvreté,  de  ses  entraves  :  le  cultivateur  se  plaint 
des  impôts,  le  messager  se  plaint  des  chemins,  le  comédien 
se  plaint  déjà  des  spectateurs  et  des  poètes  ;  mais  plutôt 
entendez  toutes  ces  plaintes  à  la  fois  :  l'orfèvre,  le  mineur, 
le  forgeron,  le  serrurier,  le  carrier,  le  maçon,  le  char- 
pentier, et  le  vitrier,  le  barbier  et  le  brasseur;  toutes  les 
bannières  des  divers  états  s'agitent  en  signe  de  tristesse  et 
de  désespoir,  la  bannière  de  saint  Éloi  aussi  bien  que  la 
bannière  de  saint  Fiacre,  la  bannière  de  saint  Biaise  aussi 
bien  que  la  bannière  de  saint  Joseph,  et  la  bannière  de 
saint  Marc,  et  la  bannière  de  saint  Corne,  et  la  bannière  de 
saint  Honoré  pour  les  boulangers,  et  la  bannière  du  Saint- 
Sacrement  pour  les  bouchers,  et  la  bannière  de  saint  Jean- 
Baptiste  pour  les  chandeliers,  et  la  bannière  de  saint  Gré- 
pin  pour  les  cordonniers,  et  celle  de  saint  Leu  pour  les 
tailleurs.  Oh!  que  de  lamentations,  que  de  tristesses! 
mais  aussi  que  de  science!  Les  voilà  tous  drapés  dans 
leurs  manteaux  d'or  ou  dans  leurs  manteaux  de  bure  : 
l'homme  d'église,  l'hôtelier,  le  valet,  l'avocat,  le  médecin, 
le  savant,  l'artiste;  vous  avez  aussi  le  courtisan,  et  l'homme 
d'armes,  et  le  marin,  et  le  conseiller  d'état,  et  le  clerc  d'am- 
bassade, et  enfin  le  souffleur,  l'astrologue.  Eh!  que  Vous  en 
semble  ?  notre  historien  ne  sait-il  pas  son  quinzième  siècle 
tout  autant  que  le  quatorzième  siècle?  A-t-il  oublié,  dans 
ce  récit,  une  idée,  un  mouvement,  une  passion,  moins  que 
cela,  juste  ciel!  a-t-il  oublié  un  seul  vêtement,  une  seule 
arme  offensive  ou  défensive,  la  boucle  d'un  justaucorps, 
ou  la  guipure  d'un  col  de  femme?  Non,  non  !  rien  n'est  ou- 
blié ;  car  celui-là  il  est  savant  à  la  fois  comme  un  historien 
et  comme  un  antiquaire  ;  car  rien  ne  lui  échappe  des  temps 
passés,  car  il  voit  devant  lui,  les  siècles  écoulés,  dans  leurs 
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costumes,  dans  leurs  habitudes,  dans  leur  tristesse  et  dans 
leur  joie,  dans  leurs  doutes  et  dans  leurs  croyances  ;  il  le 
voit  même  dans  la  forme  d'un  instrument  champêtre. 
Donnez-lui  donc  le  prix  Gobert,  si  vous  voulez  en  effet 
que  ce  prix-là  devienne  une  dignité  nationale.  Nous  ne 
vous  parlons  pas  de  son  esprit,  qui  est  des  plus  vifs;  de 
sa  bonne  grâce  ingénieuse,  de  son  imagination  infatigable; 
il  ne  s'agit,  ne  l'oublions  pas,  il  ne  s'agit  que  de  science  ; 
nous  ne  demandons  pour  M.  Monteil  que  le  prix  du  sa- 
voir. Mais,  je  le  vois,  vous  n'êtes  pas  convaincus  tout  à  fait  : 
vous  doutez,  vous  voulez  vous  consulter  entre  vous,  vous 
hésitez;  vous  ne  seriez  pas  fâchés,  peut-être,  d'avoir  en- 
core quelques  arguments.  Mais  que  ne  parlez-vous,  mes 
maîtres?  Vous  voulez  d'autres  preuves  de  cette  infatigable 
patience,  de  l'art  merveilleux  avec  lequel  l'historien  recom- 
pose les  temps  passés  à  l'aide  des  plus  imperceptibles  dé- 
bris, avec  toutes  sortes  de  parcelles  d'or  et  d'argent,  dé- 
plâtre et  de  fer,  de  bois  et  de  parchemins  vermoulus? 
Puisqu'il  le  faut,  voici  d'autres  preuves  :  Jetez  donc,  s'il 
vous  plaît,  vos  regards  éblouis  sur  les  naissantes  clartés  du 
seizième  siècle.  Cette  fois,  la  France  a  marché,  et  avec  la 
France  toute  l'Europe.  Il  ne  s'agit  plus,  vraiment,  d'une 
complainte  sans  fin  ;  il  s'agit  d'un  voyage  plein  d'agréments 
et  de  surprises;  tout  marche,  tout  a  marché  :  l'agriculture, 
la  philosophie,  le  droit,  la  science,  l'université,  les  écoles, 
les  costumes.  Vous  entendez  enfin  parler  des  huguenots  et 
des  jésuites;  cette  fois,  l'abondance  a  remplacé  la  famine  ; 
l'armée  a  gagné  en  discipline  et  en  bonne  administration  ; 
Paris  est  devenu  tout-à-fait  une  grande  ville.  Vous  avez 
à  cette  heure  des  maisons  de  plaisance,  des  libraires,  des 
imprimeurs,  des  poètes  ;  il  y  a  quelque  chose  qui  ressem- 
ble à  la  comédie  française,  il  y  a  des  hommes  illustres  ; 
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que  disons-nous!  il  y  a  une  cour,  il  y  a  la  maison  du 
roi,  la  police  de  la  maison  du  roi,  la  garde  du  roi ,  les  ap- 
partements, les  repas,  les  plaisirs  et  les  menus-plaisirs  du 
roi.  De  quoi  s'agit-il  en  effet?  Il  s'agit  que  nous  vivons  sous 
le  règne  de  Louis  XII,  de  François  Ier,  de  Henri  II,  de 
François  H,  de  Charles  IX,  de  Henri  III,  de  Henri  IV; 
ainsi  vous  avez  même  les  funérailles  du  roi.  Voilà  pour  la 
royauté.  Quant  à  l'histoire  des  beaux-arts,  elle  n'est  pas 
moins  complète  :  peintres,  sculpteurs,  graveurs,  archi- 
tectes, musiciens,  danseurs;  que  de  détails!  que  de  re- 
cherches !  et  surtout  quelle  admirable  mise  en  œuvre  !  Je 
ne  sais  plus  quel  savant  de  Tlnslitut  croyait  un  jour  com- 
plimenter dignement  notre  historien  en  lui  parlant  de  ses 
découvertes.  «  Monsieur,  dit  M.  Monteil,  il  s'agit  bien  de 
matériaux,  il  s'agit  de  construction  :  je  cherche  mes  ma- 
tériaux le  dimanche,  et  je  bâtis  mon  histoire  le  reste  de  la 
semaine.  » 

Certes,  il  nous  semble,  et  à  vous  aussi  sans  doute, 
qu'un  historien  de  cette  science,  et,  puisqu'il  faut  le  dire, 
un  homme  de  cet  âge,  un  vieillard,  pauvre  et  seul,  à  qui 
le  Ciel  a  ravi,  même  sa  femme,  même  son  fils,  son  sou- 
tien et  son  appui,  quand  il  arrivait,  ainsi  armé,  en  pleine 
académie  pour  réclamer  le  prix  légitime  et  inespéré  de 
tant  de  travaux  et  de  tant  de  souffrances,  avait  bien  le 
droit  d'être  écouté.  A  ce  propos,  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  des  belles-lettres  aurait  dû  se  souvenir  qu'elle 
avait  été  choisie  par  le  baron  Gobert,  non  pas  pour  dis- 
tribuer une  grâce,  mais  pour  faire  bonne  et  loyale  justice. 
Ce  n'était  pas  de  la  pitié  qu'on  lui  demandait,  c'était  de  la 
reconnaissance  et  du  respect';  car  si  toutes  ces  preuves 
que  nous  disons  là  n'avaient  pas  suffi,  nous  en  avions 
d'autres  en  réserve;  nous  avions  tout  le  dix-septième 
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siècle  français,  l'honneur  de  l'esprit  humain!  Avec  quelle 
bonne  grâce  M.  Monteil  vous  raconte  cette  époque  !  comme 
il  en  sait  bien  les  faits,  l'élégance  et  les  plaisirs!  L'histoire 
de  la  noblesse,  il  la  sait  comme  la  savait  feu  M.  d  Hozier 
en  personne;  les  commencements  du  Théâtre-Français,  il 
les  sait  presque  aussi  bien  que  Molière,  son  illustre  fonda- 
teur. A  l'entendre  parler  des  finances  et  de  l'économie  pu- 
blique, ne  dirait-on  pas  qu'il  a  été  le  secrétaire  du  grand 
Colbert?  M.  de  Vauban  eût  adopté  son  chapitre  sur  les 
gens  de  guerre;  M.  de  Sartines  aurait  étudié  avec  soin  son 
Histoire  des  chevaliers  d'industrie.  Savez-vous  une  co- 
médie plus  aimable  que  celle  du  Chercheur  de  dîners?  une 
satire  plus  ingénieuse  que  YHistoire  du  marchand  de 
flûtes?  A  propos  de  dîners,  vous  n'avez  qu'à  lire  YHis- 
toire de  la  cuisine,  l'eau  vous  vient  à  la  bouche.  Quel 
homme  !  si  frugal,  que  son  dîner  s'est  bien  souvent  com- 
posé d'eau  et  de  pain;  et  cependant  il  parle  de  cuisine 
mieux  que  Carême  ;  et  quant  à  se  connaître  en  vins  de 
diverses  qualités,  de  différents  crus,  il  est  passé  maître. 
On  l'eût  nommé  profès  dans  l'ordre  de  Cîteaux,  à  l'en- 
tendre parler  ;  à  voir  comment  il  vit,  les  trappistes  de 
M.  de  Rançay  en  auraient  eu  peur. 

Il  est  versé  dans  toutes  les  sciences  aussi  bien  que  dans 
tous  les  arts  ;  il  sait  la  cosmogonie,  l'astronomie,  la  phy- 
sique, les  mathématiques,  l'histoire  naturelle,  la  chimie, 
la  philosophie,  la  morale  et  le  droit,  tout  comme  il  sait  la 
grammaire,  l'histoire,  l'éloquence,  la  polémique,  la  poé- 
sie; il  a  une  Histoire  d'Agriculteur  qui  est  aussi  touchante 
que  celte  églogue  de  Virgile  où  il  est  parlé  du  berger  Mé- 
libée.  Mais  que  parlons-nous  de  prix  et  de  récompenses,  et 
d'argent,  et  de  reconnaissance  publique  pour  ce  digne 
homme?  Fi  donc!  il  a  bien  assez  de  sa  joie  intime.  La 
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conscience  de  son  œuvre  suffit  à  son  bonheur  et  à  sa  for- 
tune ;  en  effet,  il  a  dû  être  heureux,  lorsqu'il  a  écrit,  comme 
conclusion  à  son  Histoire  du  dix-septième  siècle,  son 
chapitre  du  Carillonneur  de  fêtes.  Plaisirs  des  provinces 
septentrionales,  plaisirs  des  provinces  orientales,  plaisirs 
des  provinces  méridionales ,  plaisirs  des  provinces  occi- 
dentales, plaisirs  du  printemps,  plaisirs  de  Tété,  plaisirs 
de  l'automne,  plaisirs  de  l'hiver.  —  Carillonnez  à  tour  de 
bras  toutes  les  joies  du  midi  et  du  nord,  carillonnez  à 
tour  de  bras,  mes  braves  sonneurs,  la  fête  que  notre  his- 
torien chante  dans  son  âme;  carillonnez  et  carillonnez, 
buvez  et  buvez  comme  des  sonneurs  ! 

Mais  nous  avons  bien  de  la  bonté,  nous  autres,  de  vou- 
loir faire  parler  des  muets,  de  vouloir  faire  entendre  des 
sourds.  Sans  nul  doute,  s'il  ne  se  fût  agi,  en  effet,  que  de 
donner  la  palme  de  la  science,  le  noble  vieillard  l'eût  em- 
portée ;  mais  les  académies  sont  soumises,  comme  tous  les 
juges  de  ce  monde,  aux  jugements  erronés,  ils  sont  sou- 
mis à  la  mauvaise  humeur  sans  explication  et  sans  excuse. 
Toutefois ,  il  faut  reconnaître  que  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  des  belles-lettres  aurait  encore  pu  être  plus  dure 
et  plus  cruelle  qu'elle  n'a  été  en  effet  ;  elle  pouvait  très- 
bien  ne  mettre  qu'un  seul  jour  à  délibérer  sur  le  sort  du 
chef-d'œuvre  soumis  à  son  jugement,  et  cependant  elle  a 
consacré  trente  grands  jours  à  ce  jugement  solennel. 
Ils  étaient  seize  contre  seize  ;  Amans- Alexis  Monteil  eut  seize 
voix  tout  d'abord,  son  concurrent  eut  seize  voix*  Ce  con- 
current, heureux  s'il  en  fût,  trop  heureux,  s'il  était  juste, 
apportait  pour  tout  bagage  contre  les  huit  volumes,  que  di- 
sons-nous? contre  les  quatre  siècles  d'Amans-Alexis  Monteil, 
une  Histoire  littéraire  en  quatre  tomes;  un  de  ces  livres 
dont  on  parle  sans  les  lire,  dont  on  se  souvient  confuse- 
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ment,  sans  savoir  ni  leur  point  de  départ  ni  leur  but  ;  His- 
toire littéraire,  c'est  bientôt  dit,  et  surtout  c'est  bientôt  fait. 
Ajoutez  que  l'auteur  est  un  tout  jeune  homme  quia  devant 
lui,  Dieu  merci!  bien  des  années  à  vivre  et  bien  des  livres 
à  faire;  ajoutez  que  cette  science  de  la  littérature  est  facile 
à  trouver  dans  les  livres,  pendant  que  l'histoire  de  la  vie, 
des  passions  et  des  mœurs  d'une  nation  tout  entière  se 
cache  et  s'enveloppe  dans  toutes  sortes  de  préjugés  et  de 
ténèbres.  Ainsi  donc  voilà  la  lutte  établie  entre  ce  jeune 
homme  et  ses  quatre  volumes,  dont  vous  ne  savez  ni  le 
nom  ni  le  titre,  et  cet  homme  blanchi  par  quarante 
longues  années  de  méditations  et  d'insomnies.  La  lutte 
recommençait  chaque  jour;  seize  voix  pour  celui-ci, 
seize  voix  pour  celui-là,  seize  voix  pour  l'histoire  de 
France  tout  entière,  seize  voix  pour  l'histoire  vivante 
dans  ses  moindres  détails,  dans  ses  émotions  infinies, 
et  seize  voix  pour  toutes  sortes  de  dissertations  litté- 
raires, comme  on  en  fait  dans  les  chaires  splendides 
du  Collège  de  France  ou  de  la  Sorbonne.  Cela  dura  ainsi 
tout  un  mois,  et  pendant  tout  un  mois  pas  un  des  seize 
opposants  à  YHistoire  des  Français  des  divers  états  ne 
voulut  se  rappeler  qu'il  s'agissait  d'un  ouvrage  que  l'avenir 
mettra  au  premier  rang  parmi  les  productions  curieuses 
et  savantes  de  la  littérature  française,  le  point  de  départ 
de  notre  gloire  nationale. 

A  la  fin  cependant,  le  dernier  des  trente  jours,  on  vit  ar- 
river dansia  docte  assemblée  un  vieillard  paralytique,  un 
homme  quise  mourait,  unsavantcourbésouslepoidsde  l'âge 
et  de  la  science.  A  la  vue  de  ce  confrère  qu'ils  croyaient  mort 
et  qui  sortait  pour  ainsi  dire  de  sa  tombe  pour  juger,  dans 
son  dernier  râle,  cette  imposante  question,  les  amis  de 
M.  Monteil  se  regardèrent  d'un  air  triomphant;  quelque 
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chose  leur  disait  en  eux-mêmes  que  ce  vieillard  impotent 
ne  serait  pas  venu  de  si  loin,  tout  exprès  pour  porter  un  coup 
si  rude  à  un  homme  de  son  âge.  —  Au  contraire,  pensait- 
on  ,  ce  confrère  oublié  arrive  parmi  nous  tout  exprès  pour 
dire  au  jeune  homme  :  Allons,  jeune  homme,  ayez  patience 
et  bon  courage  ;  laissez  cette  fortune  à  qui  pourrait  être 
votre  grand'père.  Vous  avez  pour  vous  le  présent,  vous  avez 
l'avenir,  vous  avez  une  renommée  bien  commencée,  vous 
avez  tout  ce  qui  fait  les  artistes  habiles,  les  critiques  ingé^ 
nieux,  les  professeurs  applaudis;  allons,  jeune  homme, 
encore  une  fois  prenez  patience  ;  retirez-vous  de  cette  lutte 
injuste  et  inégale  ;  ne  laissez  pas  dans  cette  incertitude  une 
honnête  Académie  des  inscriptions  et  des  belles-lettres  qui 
n'a  lu  ni  votre  livre  ni  celui  de  M.  Monteil,  à  coup  sûr; 
mais  enfin  pardonnez-moi  si  je  viens  en  aide  à  tant  de  science 
qui  ne  devrait  pas  avoir  besoin  de  protecteur  en  ce  lieu. 
En  même  temps,  d'une  main  assurée  quoique  tremblante, 
cet  homme  allait  donner  sa  boule  blanehe  à  l'auteur  de 
Y  Histoire  des  Français  des  divers  états.  Voilà  à  quoi  s'at- 
tendait la  bonne  moitié  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres...  la  chose  tourna  contre  toute  espérance, 
le  vieillard  donna  sa  boule  noire  au  vieillard  !  Il  trancha 
ainsi,  de  son  autorité  privée,  une  question  qu'un  homme 
seul  pouvait  trancher,  et  cet  homme,  c'était  le  baron  Go- 
bert.  Pour  bien  faire,  il  aurait  fallu  l'interroger  dans  sa 
tombe;  il  aurait  fallu  lui  demander  sien  efft^il  voulait  pri- 
ver de  cette  fortune  le  plus  savant  et  le  plus  pauvre  histo- 
rien de  ce  temps  ?  La  réponse  ne  se  serait  pas  fait  attendre; 
elle  était  tout  entière  dans  le  testament  du  défunt. 

Ainsi  fut  perdue  cette  grande  bataille  pour  laquelle  com- 
battaient en  pleine  Académie,  non  pas  les  soldats,  les  grands 
capitaines,  les  prélats  et  les  rois  de  l'histoire  de  France, 
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mais  les  maçons,  les  laboureurs,  les  bourgeois,  les  arti- 
sans, les  artistes,  tous  les  divers  états  de  la  France.  «  Il  y 
avait  cependant  bien  de  quoi  gagner  la  bataille,  »  se  dit  quel- 
quefois à  lui-même  Amans- Alexis  Monteil. 

L'Académie  des  inscriptions  et  des  belles-lettres,  ou- 
bliant tout  d'un  coup  qu'elle  avait  été  divisée  sur  le  mé- 
rite des  deux  livres  pendant  trente  grands  jours,  et  que 
la  susdite  Histoire  littéraire  ne  l'avait  emporté  que  d'une 
voix,  accorda  généreusement  à  l'auteur  de  Y  Histoire  des 
divers  états,  non  pas  une  récompense  comme  l'entendait 
le  baron  Gobert,  mais  une  aumône  de  4 ,000  francs.  Vous 
allez  juger  si  M.  Monteil  était  pauvre!  Cette  aumône,  il 
ne  put  pas  la  refuser;  ce  n'était  pas  son  bois,  il  n'en  brûle 
jamais,  c'était  son  pain  de  tout  l'hiver! 

Revenons  cependant  au  système  de  M.  Monteil.  Nous 
avons  été  arrêtés  par  les  détails  de  cette  humble  biographie 
à  l'instant  même  où  nous  entrions  dans  l'explication  de 
cette  révolution  historique;  nous  avons  un  instant  oublié 
le  livre  pour  l'auteur,  revenons  au  livre  pour  que  l'au- 
teur nous  pardonne  d'avoir  ainsi  parlé  des  nombreux 
dévouements  dont  sa  vie  est  remplie.  Nous  disions  tout  à 
l'heure  comment,  dans  la  pensée  de  M.  Monteil,  l'histoire 
n'était  rien  moins  que  le  Cantique  des  cantiques  du  monde, 
YHosanna  in  excelsis,  écrit  soir  et  matin  par  les  peuples. 
Ainsi  faite,  l'histoire  s'applique  à  tous  et  à  chacun,  et 
à  toutes  chosH  et  à  toutes  les  époques,  à  tous  les  sou- 
venirs, à  toutes  les  espérances.  Qu'est-ce  que  l'histoire? 
se  demande-t-il.  —  C'est  la  narration  de  ce  qui  a  été  fait. 
—  Fait  par  qui  ?  —  Par  les  nations.  —  Donc  l'histoire 
est  une  chose  nationale.  —  Qu'est-ce  qu'une  nation?  — 
C'est  une  réunion  d'hommes  de  divers  états.  —  Donc,  si 
vous  voulez  écrire  une  histoire  nationale,  vous  écrirez  l'his- 
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toire  de  ces  divers  états.  Et  ces  divers  états,  quels  sont-ils? 
—  Nous  l'avons  déjà  dit  ;  le  premier  de  tous,  c'est  celui 
de  l'agriculteur,  et  en  même  temps,  l'état  d'artisan,  de 
commerçant.  Voilà  ce  qui  compose  les  trois  quarts  d'une 
nation,  et  enfin  l'état  de  gouvernant,  d'administrateur, 
de  clerc,  d'homme  de  guerre,  de  magistrat,  de  légiste,  de 
médecin,  d'artiste,  de  financier,  de  maîtres  enseignants, 
t  Et  voilà,  s'écrie-t-il,  toute  l'histoire.  Je  n'en  fais  pas 
d'autre,  je  n'en  connais  pas  d'autre.  »  En  même  temps,  il 
proscrit  en  masse  tous  les  historiens  passés  et  tous  les  écri- 
vains à  venir,  c'est-à-dire  les  écrivains  qui  n'adopteront 
pas  son  système.  Pour  commencer,  il  déclare  une  rude 
guerre  à  Hérodote  ;  il  lui  en  veut  de  son  titre  de  père  de 
l'histoire,  et  pour  peu  qu'on  l'y  force,  il  vous  dira  que  ce 
père  de  l'histoire  n'a  jamais  engendré  que  des  bâtards. 
Cet  homme,  si  calme  d'ordinaire,  d'une  bonté  infinie, 
vous  le  verrez  entrer  dans  des  colères  incroyables  toutes 
les  fois  que  vous  lui  direz  que  Tite-Live  le  harangueur  est 
un  historien  ;  que  Robertson  le  descriptif  est  un  historien; 
que  Voltaire  le  goguenard  est  un  historien.  Et  notez  bien 
qu'il  est  d'autant  mieux  dans  son  droit  lorsqu'il  attaque 
l'histoire  telle  qu'on  la  faisait  avant  lui,  qu'il  sait  à  mer- 
veille tout  ce  qu'ont  pu  écrire  ses  devanciers;  il  à  lu  dans 
le  fond  de  leur  pensée  ;  il  a  deviné  leurs  passions,  leurs 
sympathies,  leurs  haines  les  plus  cachées.  Et  c'est  juste- 
ment parce  qu'il  a  découvert  dans  l'histoire  écrite  avant 
lui  toutes  ces  personnalités  funestes,  égoïstes,  injustes, 
mensongères,  qu'il  a  pris  ces  sortes  d'histoires  dans 
une  grande  haine.  Homme  désintéressé  et  généreux,  il 
obéit  sans  fin  et  sans  cesse  aux  plus  nobles  mouvements 
du  cœur.  Sa  chaleureuse  sympathie  se  répand  çà  et  là 
sur  l'espèce  humaine  tout  entière  ;  et  quand  il  voit  ce 
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qu'on  a  fait  de  l'histoire,  c'est-à-dire  un  vaste  champ  de 
bataille  tout  rempli  de  meurtres  et  de  mensonges,  c'est- 
à-dire  un  entassement  funeste  de  peuples  égorgés ,  de 
villes  renversées,  de  calomnies  et  de  sophismes,  et  que 
cependant,  de  toutes  ces  terreurs  sanglantes,  pas  une  voix 
ne  sort  pour  prendre  en  pitié  le  peuple  qui  combat  et  qui 
travaille ,  Y  utile  héros  qui  donne,  à  qui  les  veut  prendre, 
sa  sueur  et  son  sang!  voilà  notre  homme  que  rien  n'ar- 
rête et  qui  formule,  à  la  façon  de  Bossuet,  les  plus  terribles 
ana  thèmes. 

Non,  certes,  et  pour  l'amour  de  Dieu  et  des  nations, 
il  ne  veut  pas  de  cet  Hérodote ,  vieillard  énervé  qui 
s'occupe  à  rechercher  ce  que  renferment  les  pyramides 
et  les  temples  de  l'Egypte;  non,  certes,  il  ne  veut  pas 
de  Tite-Live,  cet  orateur  à  bout  portant,  qui  fait  de  l'his- 
toire  une  tribune  banale  où  le  premier  venu  peut  mon- 
ter et  parler,  selon  le  besoin  ou  le  caprice  du  moment, 
pour  ou  contre  tous  les  grands  principes  qui  ont  gouverné 
ou  bouleversé  le  monde.  Tacite  lui  même  n'est  pas  un  his- 
torien pour  M.  Monteil,  car  il  ne  comprend  pas  qu'un 
historien,  quel  qu'il  soit,  puisse  vivre  ainsi  uniquement 
de  haine  et  de  colère;  il  ne  comprend  pas  que  cet  homme 
trouve  en  lui-même  tant  d'indignation  contre  les  bour- 
reaux et  si  peu  de  pitié  pour  les  victimes.  Quant  à  Ro- 
bertson,  il  le  considère  comme  un  rhéteur,  comme  un 
spectateur  impassible,  comme  un  philosophe  qui  se  débat 
dans  le  vide  pour  arriver  au  néant.  Seul  entre  tous,  Vol- 
taire lui  paraît  souvent  approcher  des  conditions  de  l'his- 
toire; Voltaire,  dit  M.  Monteil,  a  l'instinct  des  historiens 
qui  se  mêlent  à  la  foule.  A  cette  rare  sagacité  rien  n'é- 
chappe, pas  même  l'influence  des  divers  états*  l'un  sur 
l'autre.  Malheureusement  sa  tête  est  légère,  son  esprit  est 
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changeant,  l'ironie  l'emporte.  Il  y  a  même  des  instants  où 
cet  émancipateur  des  nations  se  fait  le  flatteur  des  rois,  té- 
moin le  Siècle  de  Louis  XIV  où  Voltaire  a  mis  en  action, 
à  sa  honte,  ce  mot  du  roi  :  «  L'État,  c'est  moi.  »  Comme 
M.  Monteil  a  dû  bondir  d'indignation  toutes  les  fois  qu'il 
a  entendu  répéter   cet   affreux   mot  tout   rempli    d'é- 
goïsme  et  d'orgueil  •  «  L'État,  c'est  moi  !  »  L'État,  c'est 
toi,  malheureux  monarque  !  et  pour  qui  prends-tu  donc 
ceux  qui  cultivent  ton  royaume,  ceux  qui  le  défendent, 
ceux  qui  l'éclairent,  ceux  qui  le  gouvernent?  L'État,  c'est 
toi  !  c'est  donc  à  dire  que  ce  malheureux  royaume  se  com- 
pose de  l'unique  lambeau  de  pourpre  et  d'or  que  va  dé- 
chirer madame  de  Main  tenon,  dans  ses  derniers  jours,  pour 
en  faire  un  prie-dieu  pour  elle  et  un  dais  pour  son  église  ! 
Rayez,  rayez  cette  phrase  de  toutes  les  histoires  du  monde 
où  elle  est  écrite  en  lettres  de  fer  !  rayez -la,  si  vous  pou- 
vez, de  la  biographie  de  Louis  XIV,  car,  tout-à-fheure, 
c'est  cette  phrase-là  qui  va  précipiter  cette  monarchie  de 
tant  de  rois,  car  tout-à-1'heure  «  FÉtat,  c'est  moi!  » 
sera  la  devise  du  roi  Louis  XV.  «  L'État,  c'est  moi!  »  se 
dira-t-il  pour  s'excuser  de  pousser  à  l'abîme  ce  malheu- 
reux royaume.  Et,  plus  tard,  quand  le  dernier  de  la  mai- 
son de  Bourbon  montera  sur  l'échafaud,  avec  la  sérénité 
d'un  héros  et  la  conscience  des  martyrs,  entendez-vous  ce 
qui  se  hurle  autour  de  l'échafaud  du  roi ,  au  bruit  des  pi- 
ques sanglantes,  aux  roulements  des  tambours?  Entendez- 
vous  ces  cris  d'ironie  qui  s'élèvent  de  toutes  parts  dans  la 
conscience  de  ces  bourreaux  ;  ils  se  montrent  du  doigt  le 
successeur  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  et  ils  se  disent  : 
«  L'État,  c'est  lui  !  » 

Je  sais  bien  que  plusieurs  objections  s'élèvent  contre 
le  nouveau  système  historique,  et  M.  Monteil  le  sait  mieux 
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que  personne.  «  De  quel  droit,  lui  dit-on,  venez-vous 
pour  faire  rétrograder  dans  l'immensité  des  siècles  la 
vieille  histoire? — Du  droit  de  la  raison,  »  répond-il. 
Mais  on  ajoute  :  «  Ne  voyez-vous  donc  pas  que  vous  don- 
nez à  l'histoire  la  forme  du  roman  ou  du  drame?  —  Et 
qu'importe,  répond  l'historien,  qu'importe  la  forme, 
pourvu  que  les  faits  aient  été  puisés  dans  des  matériaux 
authentiques  ,  pourvu  que  mes  personnages  soient  des 
personnages  historiques?  Il  y  avait  au  quatorzième  siècle 
des  frères  Cordeliers,  ce  me  semble,  donc  il  y  avait  des 
frères  Jehan,  des  frères  André  ;  il  y  avait  un  château  de 
Montbazon,  ce  qui  comporte  des  terres  de  Montbazon.  Je 
n'invente  rien,  messieurs,  apprenez-le;  je  retrouve  et  je  dis 
ce  qui  a  été.  Pour  que  mon  livre  fût,  en  effet,  comme  vous 
le  dites  avec  un  certain  mépris,  un  roman  (l'Iliade  et  l'O- 
dyssée n'étaient  donc  pas  des  romans?  ),  il  faudrait  qu'en 
effet,  au  quatorzième  siècle,  il  n'y  eût  pas  eu  de  commerce, 
pas  de  foires,  pas  de  cour,  d'états-généraux,  de  pèleri- 
nages,  de  sermons,  pas  d'ermitages,  pas  de  salles  de 
compagnie,  pas  de  grandes  dames  et  pas  d'artistes.  Mais 
j'entends  que  vous  me  faites  une  autre  objection  :  il  ne  s'a- 
git plus  cette  fois  du  fond  ni  de  la  forme  de  mon  livre, 
il  s'agit  du  style.  Hélas!  non,  nous  ne  racontons  plus 
par  grandes  périodes.  Notre  phrase  ne  s'étend  plus  comme 
fait  une  armée  précédée  de  ses  ingénieurs  qui  ouvrent  la 
marche,  de  ses  trompettes  qui  sonnent  l'heure  de  la  ba- 
taille, de  ses  étendards  qui  la  portent  jusque  dans  le  ciel; 
nous  marchons  d'un  pas  plus  modeste  et  plus  sûr.  Noire 
ordre  de  bataille  est  moins  apparent,  il  est  plus  réel.  Ce 
que  vous  appelez  des  pièces  de  marquetterie  dans  notre 
composition,  ce  sont  tout  simplement  les  diverses  parties 
de  l'ordre  social.  Réunissez  ces  diverses  parties,  et  vous 
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aurez  dans  son  entier  tout  notre  système  historique.  Ainsi, 
dans  nos  livres,  les  siècles  se  suivent  d'une  façon  mer- 
veilleuse. Un  siècle  léguant  son  histoire  au  siècle  suivant, 
la  lumière  passe  d'une  main  à  une  autre  main,  tantôt  ob- 
scurcie, tantôt  agrandie,  jamais  éteinte.  La  vérité  gou- 
verne à  son  gré  tous  ces  peuples  qui  vivent  et  qui  meu- 
rent en  la  saluant,  non  plus  d'un  blasphème,  mais  d'un 
sourire.  Désormais  la  vérité  sera  la  muse  de  l'histoire; 
elle  n'ira  pas  se   heurter  à  chaque  instant  contre  les 
princes  qui  naissent  ou  qui  meurent,   contre  les  gran- 
deurs souveraines  qui  disparaissent  vingt-quatre  heures 
après  avoir  brillé  sur  la  scène  du  monde.  Le  peuple 
peut  se  dire  cette  fois,  avec  autant  de  raison  que  s'il  s'a 
gissait  de  la  comédie  de  Molière  :  Mea  res  agitur,  c'est 
de  ma  chose  qu'il  s'agit,   c'est-à-dire  il  s'agit  de  ma 
gloire  et  de  mon  œuvre,  et  non  plus  de  la  naissance  des 
rois,  des  cérémonies  du  baptême,  de  l'assemblée  des  con- 
ciles, des  batailles  sur  terre  et  sur  mer,  des  ravages  de 
provinces,  des  famines,  des  fléaux  de  tout  genre;  il  s'agit 
de  moi  tout  seul.  Je  vis  et  je  règne.  Ainsi  parleM.  Mon- 
teil,  et,  sachez-le  bien,  ce  qu'il  dit,  il  le  pense. 

En  effet,  cet  homme  que  nous  vous  avons  montré  faible  et 
seul,  pauvre  et  tendant  la  main  à  l'Académie  des  sciences 
qui  ne  sait  pas  quelle  noble  main  lui  est  tendue,  cet  homme 
est  tout  simplement  la  plus  ferme  volonté  de  ce  temps-ci. 
Comment  est-il  arrivé  à  un  pareil  résultat?  Prenez- vous-en 
d'abord  à  son  génie  naturel,  à  sa  profonde  conviction,  à  son 
rare  esprit,  et  enfin  à  cette  persévérante  et  consciencieuse 
étude  qui  ne  l'abandonne  jamais,  ni  la  nuit,  ni  le  jour.  Par 
exemple,  arrivez  avec  nous  dans  cette  maison  de  village 
que  nous  vous  avons  décrite.  Une  pierre  attachée  à  la  porte 
sert  de  marteau.  Frappez,  et  cependant  prenez  patience. 
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Il  faut  attendre  que  notre  homme  ait  eu  le  temps  de  se  déga  - 
ger  de  ses  méditations  de  l'heure  présente  ;  il  arrive  enfin, 
car  il  n?a  pas  d'autre  serviteur  que  lui-même.  — Bon- 
jour, bonjour,  M.  le  dérangeur;  et  cependant  tout  déran- 
geur  que  vous  êtes,  vous  êtes  reçu  avec  le  plus  aimable 
sourire,  la  cordialité  la  plus  aifable.  Entrez  donc.  Quel 
assemblage  de  pauvreté  et  de  richesses  !  ou  plutôt  cet  homme 
est  le  plus  riche  savant  que  nous  ayons  rencontré  de  nos 
jours.  Car,  sur  ces  meubles  dont  il  ne  s'occupe  guère, 
vous  trouvez  épars  ça  et  là  les  plus  nobles  parchemins,  les 
manuscrits  les  plus  curieux,  les  livres  les  plus  rares,  les 
recherches  les  plus  précieuse  s  de  l'histoire.  Voilà  la  ri- 
chesse de  notre  historien,  voilà  son  luxe,  voilà  ce  qui  re- 
présente sa  parure  extérieure,  ses  valets  absents,  son  hôtel 
à  Paris,  ses  rentes  sur  FÉtat,  toute  la  misérable  et  vul- 
gaire fortune  de  tout  le  monde.  Oh  !  que  de  rares  trésors 
amoncelés  dans  ce  petit  espace  !  que  de  vieux  parchemins 
cherchés  longtemps  et  retrouvés  avec  amour! 

Choisissez  au  hasard  dans  cette  fortune.  Voici  d'abord  le 
chapitre  de  l'agriculture  et  des  agriculteurs  :  Comptes  des 
revenus  de  dix  terres  situées  dans  V Artois ,  ou  Comptes  de 
12&2,  comptes  de  l'année  1546.  Toute  une  histoire  est  ren- 
fermée dans  ces  parchemins  des  treizième  et  quatorzièm  e 
siècles .  Là ,  il  est  traité  de  la  façon  des  labours,  des  moissons, 
des  journées  des  batteurs,  du  fauchage  des  prés,  des  labours 
et  taille  des  vignes  ;  du  prix  des  grains,  des  gerbes,  des 
bottes  de  paille,  des  moutons,  des  porcs,  des  bœufs,  de 
toutes  sortes  de  bestiaux,  du  prix  des  lapins  et  des  filets 
pour  les  prendre  ;  de  toutes  ces  feuilles  éparses,  notre  sa- 
vant a  fait  un  livre.  Vous  trouvez  ainsi  :  Comptes  de  la 
vente  et  de  l'exploitation  des  biens  de  la  châtellenie  de 
Domfront,  année  \  296  et  1 299;  prix  des  denrées  et  des  mar  - 
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chandises  aux  treizième,  quatorzième,  quinzième,  seizième 
et  dix-septième  siècles  :  c'est  là  un  manuscrit  qui  a  manqué 
à  Dupré  de  Saint-Maur  pour  son  Essai  sur  les  monnaies  ; 
puis  ensuite  le  terrier  de  la  seigneurie  de  Bautervillier  où 
il  est  question  de  la  contribution  que  ces  terres  payent  au 
Trésor.  Mais  comment  vous  dire  seulement  les  titres  de 
cette  histoire  des  agriculteurs?  Le  carton  :  loups  et  louve- 
tiers,  à  lui  seul,  renferme  trente-sept  pièces  originales. 
Les  artisans  arrivent  tout  de  suite  après  les  laboureurs. 
Voici  leurs  titres  de  noblesse  que  M.  Monteil  a  retrouvés  : 
OEuvres  de  charpenterie,  Comptes  de  ferrures,  Ouvraige 
du  chasteau  de  Gand,  Statuts  des  orfèvres  de  Flandre, 
Mémoire  d'ouvrages  faits  à  l'hôtel  de  Monsieur  à  Ver- 
sailles, 1775;  Mémoire  des  ouvrages  de  maçonnerie  faits 
au  pavillon  du  château  de  Compiègne,  1769;  et  toutes 
sortes  d'inventaires  :  Inventaire  des  meubles  de  la  grande 
écurie  du  roi,  1748;  Inventaire  du  mobilier  du  maréchal 
de  Belle ~Isle,  1761;  de  la  duchesse  de  Mortemart,  1784. 
Il  est  le  premier  qui  ait  fait  d'un  inventaire  un  livre  d'his- 
toire. <(  Ce  sont  les  vrais  livres  de  l'histoire  des  arts,»  s'é- 
crie-t-il  avec  cet  enthousiasme  qui  ne  l'abandonne  jamais. 
Des  arts  utiles,  nous  passons  aux  beaux-arts  :  peintres, 
sculpteurs,  graveurs,  architectes.  Sa  collection  de  manu- 
scrits est  admirable.  Ce  sont  là  ses  diamants  et  ses  perles  ; 
il  en  compte  les  miniatures  et  les  images  ;  il  Vous  en  dit 
l'histoire;  il  sait  le  nom  de  leurs  anciens  possesseurs.  Des 
manuscrits  antiques,  il  passe  aux  manuscrits  modernes; 
de  la  peinture,  il  passe  à  la  musique.  La  musique  !  il 
en  a  de  tout  genre,  catholique  et  luthérienne,  la  musique 
qui  pousse  aux  fusillades  et  celle  qui  pousse  à  l'amour,  la 
Saint-Barthelemy  et  Topera  qui  se  donnent  là  main.  Son 
manuscrit  des  Menus  plaisirs  du  roi,  1678,  est  des  plus 
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curieux.  Vous  y  retrouvez  toute  la  maison  de  Louis  XIV. 
Les  artisans  de  la  cour,  menuisiers,  vitriers,  barbiers;  les 
gens  de  service,  porte-meubles,  porte-arquebuse,  valets 
d'épagneuls  ;  la  chapelle,  la  musique,  les  chantres,  l'or- 
chestre, c'est-à-dire  l'archevêque  de  Reims,  Lully  et  Lam- 
bert ;  et  toute  la  chasse  du  roi,  ses  chars,  ses  chevaux,  ses 
tapisseries  ;  et  tout  ce  qui  regarde  les  postes,  les  courriers 
de  cabinets,  les  relais,  les  postes  de  cour  ;  viennent  en- 
suite les  apothicaires,  et  les  marchands  ciriers,  et  les  ma- 
chines de  Vigaronni,  le  maître  de  ballets  ;  et  la  ménagerie 
de  Vincennes,  et  la  comédie  italienne,  et  la  comédie  fran- 
çaise de  Fhôtel  de  Bourgogne,  de  l'hôtel  de  Bourgogne 
dont  le  maître  s'appelait  Molière  !  Dans  ce  manuscrit,  vous 
verrez  combien  coûtait  le  transport  de  ces  messieurs  et  de 
ces  dames,  les  comédiens  et  les  comédiennes  ;  et  une  fois 
arrivés  à  Versailles,  combien  de  livres  de  pain  et  combien 
de  verres  de  vin  leur  revenaient,  et  rien  de  plus.  Eh  quoi  ! 
du  pain  tout  sec  et  du  gros  vin?  s'écrie  M.  Monteil  tout 
joyeux.  Vous  l'avez  dit!  du  pain  et  du  vin,  et  pas  une  me- 
ringue, pas  une  aile  de  poulet,  pas  un  petit  verre  de 
liqueur.  0  mademoiselle  Taglioni!  s'écrie-t-il,  que  cela 
vous  eût  paru  dur  !  Oui,  certes  ;  mais  en  revanche  vous 
eussiez  fait  partie  de  la  cour  de  Louis  XIV  ;  vous  auriez 
vu  folâtrer  autour  de  vous  les  plus  galants  seigneurs  de 
rOEil-de-Bœnf  tout  couverts  de  dentelles  et  de  panaches, 
le  jeune  Cavoi  et  le  jeune  Villarceaux,  et  le  jeune  Morte- 
mart,  tous  ces  beaux  petits  talons  rouges  dont  Louis  XIV 
et  Molière,  son  compère,  aimaient  à  rire.  Mais  qui  diable 
se  serait  attendu  à  voir  apparaître  mademoiselle  Ta- 
glioni au  milieu  du  Traité  des  manuscrits  de  M.  Monteil? 
Vous  serez  peut-être  bien  étonné  quand  vous  verrez  la 
guerre  tenir  sa  place  après  les  beaux-arts  ;  mais  si  notre 
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historien  a  supprimé  les  héros  et  les  guerres  de  son  his- 
toire, il  n'a  pas  supprimé  l'art  de  la  guerre.  Au  con- 
traire, il  aime  la  guerre  parce  que  c'est  un  art.  Aussi, 
"-parlez-lui  de  la  grosse  cavalerie,  et  de  la  cavalerie  légère, 
et  des  arquebusiers  à  cheval,  et  des  carabiniers,  et  des  che- 
vau-légers,  et  des  dragons  ;  il  vous  en  dira  tout  de  suite  le 
costume,  la  tenue,  l'arme  offensive  et  défensive;  il  en  sait 
tous  les  uniformes  de  façon  à  en  remontrer  à  tous  les 
peintres  d'histoire,  à  Horace  Vernet  lui-même.  Rien  ne 
l'étonné,  rien  ne  l'épouvante  une  fois  qu'il  est  au  milieu  de 
la  mêlée  ;  il  étudie  d'une  main  ferme  les  arbalètes  et  les 
sabres,  les  canons  et  les  fusils,  les  mousquets  et  les  cou- 
le vrines.  Il  veut  bien  ne  pas  nous  dire  les  noms  des  chefs 
qui  commandent  ces  armées,  mais  en  revanche  il  tient  à 
savoir,  dans  ses  moindres  détails,  l'administration  de 
ces  bandes  de  soldats  ;  comment  elles  se  forment  \  com- 
ment elles  se  nourrissent,  comment  elles  vivent,  comment 
elles  meurent.  Il  a  suivi  toutes  les  revues  militaires  de- 
puis le  quatorzième  siècle  jusqu'à  nos  jours;  il  sait  l'histoire 
des  munitionnaires,  des  payeurs,  des  trésoriers  ;  même 
il  vous  dira  combien  se  payait  un  espion,  quand  l'espion 
n'était  pas  pendu  avant  d'avoir  touché  son  salaire.  L'école 
militaire  serait  bien  fière  et  bien  savante  si  elle  avait  dans 
sa  bibliothèque  cette  partie  des  manuscrits  de  notre  auteur. 
Quant  à  ceux  qui  disent  que  M.  Monteil  ne  s'occupe  pas 
des  rois  de  France,  ceux-là  n'ont  pas  vu  ses  tiroirs  qu'il 
appelle  les  tiroirs  de  Louis  XIV.  Ces  tiroirs  se  composent 
d'un  très-grand  nombre  de  petits  papiers  écrits  de  la  main 
du  roi,  comme  autant  de  mémento  que  le  roi  portait  dans 
la  poche  de  son  justaucorps,  précieux  chiffons  dans  les- 
quels plus  d'une  fois  se  révèle  la  pensée  royale.  Sur  ces 
carrés  de  papier  que  le  vent  de  deux  siècles  n'a  pas  em- 
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portés,  grâce  à  celui  qui  les  a  recueillis,  le  roi  se  fait  à  lui- 
même  tien  des  questions  importantes  dont  plus  d'une  n'a 
pas  été  résolue  sous  son  règne.  Je  ne  sais  pas  de  contem- 
plation plus  austère  et  plus  utile  que  l'étude  de  ces  pensées 
inachevées,  de  ces  vagues  désirs,  de  ces  volontés  incer- 
taines, de  ces  bons  vouloirs  incomplets  d'un  homme  qui  a 
été  le  plus  grand  roi  du  monde  et  l'un  des  plus  grands  rois 
de  l'histoire.  Vous  voyez  donc  que,  fragment  par  frag- 
ment, se  recompose  le  grand  siècle.  M.  Monteil  est 
l'homme  des  matériaux  ;  il  les  aime,  il  les  recherche,  il 
les  devine,  il  les  sauve,  à  prix  d'or  et  de  science,  de  l'ou- 
trage du  temps  et  de  l'oubli.  Vous  l'avez  vu  tout  à  l'heure 
qui  ramassait  dans  la  poche  du  roi  Louis  XIV  les  moin- 
dres chiffons  écrits  de  la  main  de  sa  majesté,  et  jusqu'aux 
mémoires  de  ses  pertes  au  jeu,  précieux  et  royal  fouillis  ; 
le  voici  maintenant  qui  retrouve  le  Mémoire  pour  le  camp 
de  Compiègne.  Ce  manuscrit  fut  offert  par  le  duc  deBouf- 
11ers  au  roi  Louis  XV,  de  Louis  XV  il  a  passé  à  Louis XVI, 
de  Louis  XVI  le  précieux  manuscrit  passa  à  la  Révolution 
de  95  qui  le  jeta  dans  celte  boue  sanglante  où  le  savant 
historien  l'a  ramassé. 

L'histoire  de  ces  livres  est  des  plus  curieuses.  M.  Mon- 
teil fait  science  de  toute  chose.  Lettre  du  ministre  Cha- 
millard,  trésorier  général  des  fortifications  de  France, 
manuscrit  qui  vaut  bien  de  l'argent  aujourd'hui  où 
ces  questions  sont  remises  à  l'ordre  du  jour,  et  enfin 
tout  ce  qui  regarde  la  marine  et  la  guerre  dans  leurs 
moindres  détails.  Le  chapitre  des  chemins  et  des  ingé- 
nieurs, tout  rempli  d'indications  dont  le  corps  des  ponts- 
et-chaussées  ferait  son  profit  à  coup  sûr  ;  le  chapitre  des 
postes,  et  surtout  le  chapitre  des  rivières  :  cours  de  la 
Somme,  du  Rhin,  de  la  Loire,  de  la  Charente,  de  la  Sein^, 
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de  la  Moselle,  annoncent  à  merveille  l'histoire  du  com- 
merce et  des  commerçants  :  le  commerce  de  la  Lorraine, 
de  Nantes,  de  Touraine,  foire  de  Beaucaire,  compagnie 
des  Indes  et  du  Sénégal,  commerce  des  grains,  un  mémoire 
que  l'Angleterre  payerait  au  poids  de  Tor  aujourd'hui; 
avis  des  chambres  de  commerce,  en  un  mot  tout  ce 
qu'il  a  pu  ramasser  dans  ces  grandes  corbeilles  de 
papiers  et  de  titres  que  le  gouvernement  vend  de  temps 
à  autre  à  messieurs  les  épiciers  de  Paris. 

Silence  !  voici  l'histoire  de  la  cour  et  des  courtisans. 
Panneterie  des  rois  de  France  des  seizième  et  dix-septième 
siècles,  précédée  de  la  panneterie  des  comtes  d'Artois, 
treizième  et  quatorzième  siècles.  Ce  sont  là  comme  autant 
de  longues  tables  chargées  de  pain,  de  vin,  de  pièces  de 
viande,  de  gibier,  de  fruits,  que  Ton  voit,  pour  ainsi 
dire,  payer,  peser,  diviser,  couper,  distribuer.  Tables  de 
la  comtesse  d'Artois,  de  madame  de  Savoie,  de  Henri  Iïl, 
de  la  reine  de  Navarre  ;  bécasses ,  poulets  d'Inde , 
alouettes,  gelinottes,  vin  clairet,  vins  de  service,  bœuf 
salé,  poissons,  chevreaux,  pièces  de  four;  arrivent  en- 
suite les  habits  des  rois  de  France,  et  puis  la  chapelle, 
et  puis  les  grands  officiers,  les  petits  officiers  de  la  cour, 
et  les  valets  et  les  laquais  ;  laquais  du  corps  du  roi,  laquais 
du  corps  de  la  reine;  et  la  cuisine  :  galopins,  porteurs,  ha- 
teurs,  potagers,  sauciers  en  cuisine,  queux,  maîtres- 
queux,  gobelet- vin,  voire  même  gobelet-pain.  Arrive  en- 
suite l'écurie  :  couvertures  de  drap  bleu  aux  mulets,  et 
la  vénerie,  et  les  nains,  et  les  naines;  et  la  ménagerie  : 
ours,  lions,  chameaux,  autruches,  singes,  ordinairement 
à  la  suite  du  roi  ;  et  les  marchands  suivant  la  cour,  les 
artisans  suivant  la  cour  ;  et  ce  titre  :  jardiniers,  secré- 
taires, argentiers,  savants,  gens  de  lettres;  police,  peu- 
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sions,  écuries  du  roi.  Rien  n'y  manque.  Ce  sont  là  toutes 
sortes  de  titres  et  de  sujets  dont  vous  n'avez  jamais  en- 
tendu parler  dans  les  diverses  histoires  que  vous  avez 
lues.  Aussi  ouvrez- vous  de  grands  yeux  à  tous  ces  curieux 
et  intéressants  détails. 

Prenez,  par  exemple,  l'état  de  la  dépense  de  la  duchesse 
d'Orléans,  cette  duchesse  de  Bavière  qui  fut  la  mère  du  ré- 
gent, quel  ordre  !  quelle  économie  !  quel  admirable  bon 
sens  !  Ainsi  se  fondent  et  se  conservent  les  grandes  maisons. 
L'histoire  ne  vous  dit  rien  de  ces  détails  ;  elle  a  bien  le  temps 
de  vous  dire  le  compte  de  la  bougie  qui  s'emploie  et  du 
charbon  qui  se  brûle  dans  les  maisons  royales  ;  du  poignard 
et  du  poison,  à  la  bonne  heure!  Voilà  ce  que  l'ancienne 
histoire  aime  et  recherche,  voilà  ce  qui  lui  plait,  voilà  ce 
qui  l'occupe.  On  se  tue  et  on  s'empoisonne,  voilà  de 
quoi  nous  intéresser  et  nous  plaire!  Soudain  la  vieille 
histoire  s'affuble  de  son  manteau  crasseux,  et  elle  s'en  va 
de  côté  et  d'autre,  prenant  toutes  sortes  d'informations, 
se  livrant  à  toutes  sortes  d'enquêtes.  D'où  vient  le  poison? 
qui  l'a  donné  ?  qui  l'a  vendu?  Quant  à  savoir  comment  on 
vivait  à  Grosbois  et  à  Brunoy,  au  palais  des  Tuileries  et 
au  palais  du  Luxembourg,  que  nous  importe?  La  nouvelle 
histoire  nationale,  au  contraire,  laisse  de  côté  le  poison  et 
le  poignard  qui  ne  sont,  Dieu  merci  !  que  des  exceptions 
cruelles  ;  mais,  en  revanche,  tout  ce  qui  a  existé  avant  elle, 
mais  la  vérité  et  le  chiffre,  voilà  son  lot,  voilà  son  étude, 
voilà  ce  qu'elle  veut  savoir. 

L'histoire  des  douanes  et  des  douaniers  n'est  pas  moins 
remplie  de  faits  et  de  détails.  Vous  y  retrouverez  tout  ce  qui 
concerne  les  barrières  des  villes  importantes  de  la  France, 
tout  ce  que  rapportent  le  vin,  le  vinaigre,  l'eau-de-vie,  les 
figues  et  le  raisin  sec,  le  buis  et  le  fer,  et  le  cuivre,  et  les  ri- 
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vières,  et  les  chemins.  L'argent  va  et  vient,  que  c'est  plaisir. 
Vous  passez  de  là  à  l'histoire  des  écoles  et  des  écoliers,  et  des 
maîtres,  toute  l'histoire  des  anciennes  universités,  et  leurs 
progrès  et  leur  décadence,  et  comment  s'est  élevée  l'an- 
cienne France  à  ces  rudes  études.  De  ces  illustres  élèves 
M.  Monteil  a  ramassé  même  les  cahiers  et  les  pensums.  De 
là,  vous  passez  à  l'histoire  de  l'Église  et  des  ecclésiastiques. 
Ce  sont  des  détails  sans  fin,  des  manuscrits  merveilleux,  des 
pièces  originales,  tout  ce  qui  se  passe  dans  les  églises  et  dans 
les  cloîtres,  dans  les  sacristies  et  dans  les  chapelles  ;  les  dé- 
penses, les  recettes,  les  miracles,  le  vestiaire,  le  martyro- 
loge, la  règle  des  carmes,  les  fabriques  des  paroisses,  les 
hymnes  nouvelles,  c'est  un  puits  de  science,  mais  un  puits 
dont  les  eaux  sont  claires  et  limpides.  L'histoire  de  la  féo- 
dalité et  des  hommes  féodaux  n'est  pas  moins  importante 
et  moins  complète  que  l'histoire  de  l'Église  et  des  ecclé- 
siastiques. Pendant  neuf  ou  dix  siècles,  l'histoire  de  la  féo- 
dalité n'est  rien  moins  que  l'histoire  nationale,  tant  la  féo- 
dalité pèse  de  tout  son  poids  sur  la  terre,  sur  les  hommes 
et  sur  les  choses.  C'est  là,  d'ailleurs,  une  histoire  remplie 
de  ténèbres  qui  repose  sur  un  petit  nombre  de  documents, 
et  encore  ces  documents  sont-ils  écrits  dans  une  langue 
que  bien  peu  d'historiens  ont  entendue.  Et  justement  parce 
que  l'œuvre  était  difficile  et  ténébreuse,  M.  Aman  s- Alexis 
Monteil  s'y  est  attaché  avec  son  ardeur  et  sa  persévérance 
accoutumées  ;  il  a  ramassé  à  plaisir,  et  autant  que  cela 
était  en  lui,  toutes  sortes  de  matériaux  qui  ont  échappé 
à  Montesquieu  lui-même  :  comptes  féodaux,  mémoires 
de  serfs ,  terriers ,  dénombrements  ,  hommages ,  et 
toutes  sortes  d'actes  de  la  féodalité  passée.  Certes  \ 
ceux  qui  ont  tenté  de  la  refaire,  ceux  qui  ont  imaginé 
qu'il  était  possible  de  revenir  au  bon  plaisir  d'un  seul 


XLII  PRÉFACE 

et  de  quelques-uns,  ceux-là  qui  ont  perdu  la  monar- 
chie des  Bourbons  pour  la  dernière  fois  n'auraient  ja- 
mais tenté  une  oeuvre  pareille  s'ils  avaient  eu  sous  les 
yeux  les  détails  dont  nous  parlons  ;  ils  auraient  vu  d'un 
coup  d'oeil  à  combien  de  liens  se  rattachait  la  France  féo- 
dale, et  que  tous  ces  liens  étaient  brisés  sans  retour,  et 
que  pas  une  main  n'était  assez  forte  pour  en  renouer  un  seul 
parmi  nous. 

De  la  féodalité  et  des  hommes  féodaux ,  nous  passons 
au  chapitre  des  finances,  et,  pour  peu  que  vous  soyez  au 
courant  de  la  manière  de  notre  historien,  vous  savez  déjà 
que  c'est  surtout  dans  cette  partie  importante  del'adminis- 
tration  qu'il  est  d'une  science  sans  réplique.  Cet  homme  sait 
à  fond  l'histoire  de  l'agriculture  et  de  l'argent  ;  il  poursuit 
l'impôt  dans  toutes  ses  ténèbres,  et  comme  l'impôt  n'a  ja- 
mais été,  que  je  sache,  une  chose  très-claire  et  très-évidente, 
comme  il  a  été  entouré,  au  contraire,  d'une  foule  de  men- 
songes, de  concussions,  de  maléfices,  vous  pouvez  penser 
que  c'est  à  grand'peine  si  notre  infatigable  chercheur  se 
met  à  faire  son  triage  dans  ces  ténèbres  et  dans  ces  men- 
songes. En  même  temps  qu'il  recherche  avec  soin  ceux  qui 
payent  l'impôt,  il  recherche,  tantôt  avec  indignation,  tantôt 
avec  sympathie,  ceux  qui  en  sont  exempts,  les  pauvres,  les 
veuves,  les  orphelins,  mais  aussi  les  prêtres,  les  moi- 
nes, les  nobles.  L'argent  cependant  se  transforme  ;  il 
prend  toutes  sortes  de  noms,  de  titres  et  d'alliages,  or  au- 
jourd'hui, papier  demain,  et  huit  jours  après  banque- 
route. Notre  homme  suit  l'argent  dans  toutes  ses  transfor- 
mations diverses  ;  il  retrouve  l'impôt  sous  tous  les  noms 
qu'il  usurpe  :  aides,  gabelles,  fermiers-généraux,  sous-fer- 
miers ;  il  tombe  ainsi  dans  la  biographie  des  financiers,  ces 
blocs  d'or  et  d'argent  que  les  rois  de  France  envoyaient 
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au  creuset  Je  temps  à  autre,  et  de  ces  maltôtiers  il  vous 
fait  l'histoire  depuis  leur  premier  galon  d'argent,  lorsqu'ils 
étaient  laquais,  jusqu'à  la  dernière  corde  qui  en  a  fait  jus- 
tice. Ce  sont  à  chaque  instant,  dans  ce  chapitre,  des  quit- 
tances, des  comptes,  des  lettres-patentes,  de  quoi  enrichir 
dix  hommes  comme  M.  de  Rotschild,  des  billets  confiden- 
tiels, de  quoi  en  déshonorer  cinq  cents  comme  M.  Lehon. 
Oh  !  Thistoire  !  Thistoire  !  L'histoire,  quand  elle  est  faite 
par  ces  esprits  ardents  et  convaincus,  quand  elle  sort  de 
ces  âmes  honnêtes  et  libérales,  quand  elle  s'en  va  dans  la 
mémoire  des  hommes  toute  chargée  de  preuves  sans  répli- 
que, et  disant  à  chacun  ce  qui  lui  revient  de  blâme  et  de 
louange,  de  gloire  et  dintamie,  Thistoire  est  sans  contredit 
ce  que  je  connais  de  plus  puissant,  de  plus  éloquent  et  de 
plus  solennel.  Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  sui- 
vre ainsi,  volume  par  volume  et  charte  par  charte,  la  bi- 
bliothèque de  M.  Monteil;  c'est  un  amas  de  matériaux 
précieux  et  introuvables  dans  lequel  lui  seul  il  a  le  droit 
de  se  reconnaître,  car  lui  seul  il  a  ramassé  autour  de 
sa  science  ces  étincelants  nuages  dont  il  sait  tous  les 
détours  •  il  a  ramassé  dans  tous  les  lieux  où  préside  la 
charité  chrétienne  Thistoire  des  hôpitaux  et  des  pauvres  ; 
dans  tous  les  collèges  de  la  France,  l'histoire  de  la  langue, 
des  grammaires  et  de  l'instruction  publique;  dans  les 
greffes  de  tous  les  tribunaux,  dans  l'étude  des  notaires  et  des 
avoués,  des  avocats  et  des  huissiers,  Thistoire  des  lois  et 
des  hommes  de  loi.  Ces  bomxnes  de  loi  sont  partout  ainsi 
que  la  loi  ;  on  ne  peut  sans  eux  naître  et  mourir,  ils  tiennent 
à  votre  liberté,  à  votre  vie,  à  votre  fortune.  Voilà  pourquoi 
il  faut  s'en  inquiéter,  et  pourquoi  M.  Amans- Alexis  Mon- 
teil s'en  inquiète  si  fort. 

Plus  d'une  fois,  à  Tinsu  de  M.  Monteil  lui-même,  le  drame 
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se  rencontre  dans  ces  récits  judiciaires  tout  remplis  de  sa- 
tires, de  malédictions,  de  questions  ordinaires  et  extraordi- 
naires, de  supplices  par  le  feu  et  par  la  roue  ;  rien  n'y  man- 
que. Plus  d'une  fois  cela  commence  par  un  juge,  et  cela  finit 
par  un  bourreau.  L'histoire  de  la  marine  et  des  marins  se 
compose  d'une  suite  incroyable  de  noies  relatives  au  per- 
sonnel et  au  matériel  de  la  marine,  le  nombre  et  la  force 
de  nos  vaisseaux,  le  nom  et  la  gloire  de  nos  officiers,  les 
équipages,  les  amiraux,  les  inventeurs,  les  anecdotes  J  les 
naufrages,  l'histoire  entière  de  l'île  Bourbon,  c'est  à  n'en 
pas  finir.  Après  les  marins,  les  médecins  ont  leur  tour,  et, 
avec  les  médecins ,  les  chirurgiens,  les  pharmaciens  ,  l'art 
de  guérir  en  entier.  Notre  historien,  vous  le  savez,  évite 
avec  soin  les  grands  traités  ;  il  a  peur  des  gros  livres  ;  il 
fuit  comme  la  peste  tout  ce  qui  ressemble  à  la  science  doc- 
torale, à  la  chose  enseignée.  Oui ,  mais  en  revanche ,  les 
petits  feuillets  épars,  les  notes  fugitives,  les  souvenirs  loin- 
tains ,   les  commencements  d'exécution  pour  tout  dire , 
voilà  ce  qu'il  recherche  tout  d'abord,  voilà  son  domaine, 
voilà  son  grand  art.  Donnez-lui  à  déchiffrer  les  recettes  les 
plus  indéchiffrables  de  Fagon  ou  deGuénaut,  soudain  il  va 
passer  des  journées  entières  à  compulser  tout  ce  grimoire, 
et  il  ne  s'arrêtera  pas  qu'il  n'en  ait  eu  le  dernier  mot.  Il 
n'aime  pas  les  docteurs,   rien  de  plus  vrai  :  je  parle  des 
médecins  en  robes  noires  et  en  bonnet  carré  ;  mais  don- 
nez-lui un  bon  petit  docteur  en  déshabillé  et  tout  dépouillé 
de  son  grec  et  de  son  latin,  soudain  vous  verrez  comme 
ils  s'entendent  l'un  et  l'autre,  comme  ils  se  comprennent, 
comme  ils  s'aiment.  Il  eût  acheté  bien  cher,  notre  ami 
Monteil,  la  célèbre  thèse  de  Thomas  Diafoirus,  et  la  démon- 
stration savante  où  il  est  prouvé  que  le  cœur  est  à  droite 
et  que  l'opium  fait  dormir. 
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Tout  lui  est  bon  quand  il  est  dans  ses  recherches  sa- 
vantes, Terreur,  la  vérité,  le  mensonge,  le  paradoxe  î  Car, 
même  de  l'erreur,  du  paradoxe  et  du  mensonge,  il  saura 
tirer  des  vérités  incontestables.  Tout  lui  sert  pour  saisir  la 
physionomie  d'une  époque.  Il  ressemble,  en  ceci,  aux  grands 
faiseurs  de  portraits  qui  mettent  à  profit  les  moindres 
détails  pour  arriver  à  la  ressemblance  du  modèle,  un 
bout  de  plumet,  un  morceau  de  gaze,  une  verrue  sur  la 
joue,  un  éventail  à  la  main.  Laubardemont  disait  avec  son 
affreux  sourire  :  «  Donnez-moi  deux  lignes  de  récriture 
d'un  homme,  et  je  le  fais  pendre.  »  A  plus  forte  raison, 
M.  Monteil  peut-il  s'écrier,  avec  son  fin  sourire  :  «  Don- 
nez-moi le  fragment  d'une  armure  ,  le  bras  d'un  fau- 
teuil, le  fragment  d'une  glace,  un  morceau  du  velours  et 
du  bois  doré  qui  composent  les  trônes,  et  soudain  je  vais 
reconstruire  tout  un  siècle  ;  je  vais  restaurer  tous  vos  trô- 
nes vermoulus.  »  Ainsi  fait-il.  11  est  en  ce  genre  de  res- 
tauration des  choses  évanouies  ou  brisées,  un  excellent,  un 
ingénieux  artiste;  il  aime  les  débris,  il  aime  les  ruines,  cela 
lui  plaît  et  l'amuse,  de  suivre  à  la  trace  les  temps  qui  ne 
sont  plus.  Ainsi,  vous  autres  grands  médecins  qui  dites 
que  vous  avez  aboli  l'ancienne  médecine,  et  qui  le  prouvez 
par  vos  exemples,  vous  vous  trompez  cruellement,  mes- 
seigneurs,  car  vous  avez  compté  sans  la  science  de  M.  Mon- 
teil. Interrogez-le ,  et  il  va  vous  dire  les  noms  de  pra- 
ticiens que  vous  ne  connaissez  pas  :  Ducquené,  le  père 
Jartoux,  et  la  marquise  de  Chabannais,  les  livres  de  le 
Petit,  contre  qui  plaida  son  malade,  et  la  chirurgia  Guerini 
doctoris,  et  les  œuvres  manuscrites  de  Morand,  et  l'art  de 
saigner  aceomodé  à  la  circulation  du  sang.  Manuscrits  et 
toujours  manuscrits.  Et  l'histoire  de  la  peste  de  Mar- 
seille, qui  peut  vous  la  dire  mieux  que  M.  Monteil?  il 
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Ja  sait  aussi  bien  que  l'évèque  Belzunce  en  personne. 
Mais  à  cette  heure  où  est-il  ?  où  se  cache-t-il  ?  qu'en  a-t- 
on fait?  vous  Favez  vu  peut-être?  Certes,  je  ne  serais  pas 
étonné  que  FAcadémie  des  sciences  ou  FAcadémie  des  in- 
scriptions, ou  même  FAcadémie  française,  qui  n'a  pas  un 
écrivain  plus  rempli  d'énergie,  de  vivacité  et  de  passion, 
n'eût  enlevé,  à  son  bénéfice,  M.  Amans-Alexis  Monteil. 
Eh  non  !  il  n'est  pas  à  FAcadémie.  A  Fheure  où  je  parle, 
il  est  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Où  voulez-vous  qu'il 
soit?  il  était  naguère  au  lit  des  malades,  et  voilà  qu'il 
s'est  fait  mineur.  Il  parcourt  en  rampant  le  royaume  des 
taupes  ;  il  étudie  le  charbon  et  le  fer,  et  l'alun,  et  toute  la 
chimie  miner alogique;  il  sait  toutes  les  lois  de  ces  royaumes 
souterrains.  L'instant  d'après,  quel  est  donc  ce  gentilhomme 
brodé  sur  toutes  les  coutures,  décoré  de  l'ordre  du  Saint- 
Esprit,  maréchal  des  armées  du  roi,  duc  et  pair  de  France? 
Eh  !  qui  voulez-vous  que  ce  soit  en  effet,  si  ce  n'est  notre 
mineur  de  tout  à  Fheure,  Amans-Alexis  Monteil  ?  Le  voilà 
donc  au  milieu  de  la  cour  du  roi ,  écrivant  Fhistoire  des  nobles 
et  de  la  noblesse,  principautés,  marquisats,  duchés,  com- 
tés, vicomtes  et  baronnies,  et  tout  ce  qui  se  rattache  à 
celte  grande  nation  des  gentilshommes  qui  commandaient 
à  tout  le  reste  de  la  France.  Car  il  faut  bien  que  vous  le 
sachiez,  si  notre  historien  a  tous  les  instincts  dévoués  d'un 
enfant  du  peuple,  il  a  en  lui-même  tout  l'orgueil  de  race 
des  gentilshommes  ;  il  participe  également  des  deux  na- 
tures, c'est-à-dire  qu'il  est  également  juste  pour  ceux-ci  et 
juste  pour  ceux-là  ;  c'est-à-dire  qu'il  aurait  honte  de  sa- 
crifier Fartisan  au  gagneur  de  batailles;  mais  aussi -il  se- 
rait bien  malheureux,  s'il  ne  reconnaissait  pas  tous  les 
droits  des  grands  capitaines  et  des  législateurs  excellents  au 
respect  et  à  la  reconnaissance  des  hommes;  homme  indépen- 
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dant  s'il  en  fut,  car  il  sait  se  défendre,  même  contre  ses  sym- 
pathies les  plus  avouées  et  les  plus  chères.  Au  reste,  de  cette 
admirable  égalité  d'humeur  dans  un  pareil  juge,  nous  ne 
voulons  que  le  témoignage  suivant. 

Un  de  nos  savants  d'académie  (  nous  avons  en  France 
tant  de  savants  et  tant  d'académies  que  cela  ne  com- 
promet personne)  proposait  à  ses  confrères  l'admission  de 
M.  Monteil.  Tous  les  membres  de  cette  société  étaient  d'ac- 
cord sur  les  droits  de  ce  savant  homme  :  —  Mais,  disaient  les 
uns,  nous  n'en  voulons  pas,  c'est  un  républicain  ! — Mais,  di- 
saient les  autres,  nous  n'en  voulons  pas,  c'est  un  aristocrate! 
Les  uns  et  les  autres,  ils  avaient  raison,  et  ils  faisaient,  sans 
le  vouloir,  le  plus  grand  éloge  qui  se  pût  faire  de  l'Histoire 
des  divers  états  et  de  notre  historien. Républicain,  en  effet, 
car  il  aime  le  peuple  et  tout  ce  qui  vient  du  peuple  ;  aris- 
tocrate, en  effet,  car  il  parle  des  monarchies  et  des  choses 
royales  avec  toutes  sortes  de  ménagements  et  de  respects. 
Historien  du  peuple  qui  adopte  même  les  laboureurs,  même 
les  artisans,  surtout  les  laboureurs,  surtout  les  artisans; 
historien  des  rois,  qui  sait  à  fond  le  compte  même  de  leurs 
habits  et  le  nom  même  de  leurs  chiens,  Saint-Simon  et 
Dangeau  à  la  fois.  Parcourez  plutôt,  pour  en  finir,  les 
rayons  de  son  admirable  bibliothèque.  Ici,  il  est  question 
de  la  noblesse  et  des  nobles.  Quel  aristocrate  !  Et  les  rayons 
où  il  est  question  des  prisons  et  des  prisonniers;  quel  ré- 
publicain !  Et  l'histoire  de  la  royauté  et  des  rois;  quel  aris- 
tocrate !  Et  l'histoire  de  la  représentation  nationale  ;  quel 
républicain!  Figurez-vous  qu'il  a  poussé  même  le  scru- 
pule jusqu'à  indiquer  Vhistoire  de  plusieurs  autres  états 
dont  il  n'est  pas  parlé,  et  ce  chapitre-là  n'est  pas  le  moins 
curieux  sans  contredit.  Cela  se  termine  par  l'histoire  des 
villes  et  des  villages,  son  grand  rêve,  cette  admirable  et 
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naïve  utopie  dont  il  est  à  ia  lois  ie  Fénélon  et  le  Thomas 
Morus. 

Mais  il  est  temps,  arrêtons-nous  ici,  puisque  aussi  bien  il 
ne  nous  est  pas  permis  de  fouiller  plus  avant  dans  les  limpides 
secrets  de  cette  science  inGnie.  Nous  avons  été  long  peut-être, 
nous  serons  pardonné  bien  vite  si  Ton  songe  qu'il   s'agit 
d'un  travail  de  quarante  ans,  et  d'un  livre  dont  la  destinée 
n'est  pas  faite  encore,  un  livre  qui  est  à  lui  seul  toute  une 
révolution  ;  une  histoire,  ou  plutôt  une  comédie  vivante  aux 
cent  actes  divers,  où  vous  voyez  s'agiter  la  nation  tout  en- 
tière, dans  ses  croyances,  dans  ses  usages,  dans  ses  lois, 
dans  ses  mœurs,  dans  ses  costumes  de  chaque  siècle.  Que 
disons-nous?  de  chaque  siècle  !  c'est  de  chaque  jour  qu'il 
faut  dire.  Histoire  étrange,  à  qui  l'auteur  a  su  donner  tout 
l'intérêt  du  roman  ;  incroyable  roman  qui  s'est  emparé  de 
toute  la  majesté  de  l'histoire.  Nous  vous  avons  expliqué, 
autant  qu'il  était  en  nous,  puisque  aussi  bien  l'auteur  n'eût 
jamais  consenti  à  le  faire,  par  quels  travaux  assidus,  par 
quelles  recherches,  presque  impossibles,  par  quel  instinct 
surnaturel,  par  quel  admirable  concours  de  travaux  et  de 
découvertes  inespérées,  M.  Monteil  était  parvenu  a  la  con- 
naissance de  son  histoire.  Un  jour,  après  quarante  ans  de 
travaux  assidus,  de  ces  travaux  qui  ne  cessent  ni  la  nuit, 
ni  le  jour,  ni  les  jours  de  fièvre,  ni  même  les  jours  de  deuil, 
M.  Amans- Alexis  Monteil  se  trouva  avoir  écrit  son  his- 
toire ;  son  histoire  était  là  devant  lui  toute  faite,  telle  qu'elle 
était  sortie  de  sa  science  et  de  son  génie,  de  sa  tête  et  de 
son  cœur.  Restait  seulement  à  donner  un  nom  à  cet  enfant 
de  sa  création.  Mais  de  quel  nom  appeler  cette  histoire 
qui  n'a  pas  un  antécédent,  pas  d'exemple?  Gomment  dis- 
tinguer ce  roman-là  des  autres  histoires,  et  cette  his- 
toire des  autres  romans?  Là  était  la  grande  difficulté, 
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et  je  vous  assure  une  difficulté  imprévue.  Cela  vous  étonne, 
j'imagine,  et  cela  n'est  pas  le  détail  le  moins  curieux 
de  cette  entreprise,  que  Fauteur  ne  se  soit  pas  dit  pendant 
quarante  ans  :  Quel  sera  le  titre  de  mon  livre?  Vous  vous 
étonneriez  beaucoup  moins  si  vous  saviez  que  cet  homme 
s'inquiète  avant  tout  du  fond  des  choses,  et  non  pas  de 
la  forme.  Il  s'en  allait  donc,  une  fois  son  œuvre  ter. 
minée,  à  travers  les  champs  et  les  chemins,  se  demandant 
à  lui-même  :  Un  titre,  un  titre  !  Son  embarras  était  grand  ; 
mais  un  jour,  au  détour  d'une  allée,  il  rencontra  une  mar- 
chande de  pommes  qui  criait  :  Pommes  de  calville,  pommes 
de  calville  î  Voilà,  se  dit-il  àlui-même,  une  marchande  qui  a 
trouvé  un  titre  à  sa  marchandise.  Elle  vend  des  pommes  de 
calville,  et  elle  crie  des  pommes  de  calville.  Et  moi,  cepen- 
dant, quel  livre  vais-je  mettre  en  vente?  J'ai  fait  l'histoire 
des  Français  des  divers  états,  donc  je  dois  intituler  mon  livre  : 
Histoire  des  Français  des  divers  états.  Voilà  le  livre  nommé. 
Restait  maintenant  à  le  mettre  au  monde.  Car  il  ne  s'agit 
pas  de  crier  :  Pommes  de  calville  !  pommes  de  calville  !  his- 
toire des  Français  !  histoire  des  Français  !  il  faut  encore 
trouver  des  acheteurs.  Le  libraire  de  sa  nature  est  un  être 
peu  confiant  ;  et  quand  les  libraires  de  Paris  virent  arriver 
chez  eux  ce  nouveau  venu  qui  leur  proposait  toute  l'histoire 
de  France  bouleversée  de  fond  en  comble  (  ils  appelaient 
cela  bouleverser;  notre  historien  disait  avec  juste  mesure  : 
Régénérer  et  sauver),  vous  pensez  qu'il  y  avait  de  quoi  hé- 
siter pour  des  hommes  prudents;  mais,  en  fin  de  compte, 
le  bon  Dieu  ne  veut  pas  que  les  belles  œuvres  de  l'esprit 
des  hommes  soient  perdues.  Un  homme  intelligent  se  ren- 
contre toujours  qui  les  adopte  et  qui  les  sauve.  En  ce 
temps-là,  à  la  fin  de  la  Restauration,  il  y  avait  un  honnête 
et  savant  contemplateur  retiré  clans  un  coin  de  la  Sor- 
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bonne,  dont  la  science  philosophique  se  souviendra  toujours 
avec  reconnaissance  et  respect.  Cet  homme,  heureux  et 
vénéré  entre  tous,  a  été  un  grand  écrivain  quand  il  a 
voulu  écrire,  un  grand  orateur  quand  il  a  voulu  parler, 
un  professeur  accompli  toutes  les  fois  quil  a  daigné  monter 
dans  sa  chaire  ;  il  a  laissé  un  livre  qui  est  un  chef-d'œuvre  ; 
il  est  le  meilleur  élève  de  Condillac,  disciple  supérieur  à  son 
maître.  J'ai  nommé  M.  de  Laromiguière.  Si  quelqu'un, 
pour  la  grâce,  pour  l'esprit,  pour  le  talent,  pour  la  bonne 
humeur,  pour  le  grand  art  d'aimer  ses  amis  et  de  s'en  faire 
aimer,  se  peut  comparer  à  M.  Monteil,  c'est  M.  de  Laromi- 
guière .  Seulement,  M .  de  Laromiguière  avait  sur  M .  Monteil 
cet  avantageai  était  un  admirable  paresseux;  du  reste,  aussi 
bon ,  aussi  simple,  aussi  honnête  homme  que  son  ami  Amans- 
Alexis  Monteil.  Il  faut  dire  aussi  que  notre  philosophe,  en 
sa  qualité  de  professeur  à  la  Sorbonne  et  de  bibliothécaire 
qui  n'achetait  pas  de  livres,  était  un  peu  plus  riche  que  son 
ami.  Voilà  comment  il  se  fit  que  l'argent  du  philosophe  La- 
romiguière servit  à  imprimer  les  deux  premiers  volumes 
du  philosophe  Monteil.  Cela  se  fit  simplement,  en  bons 
camarades,  tant  l'auteur  était  assuré  que  son  livre  ne  se- 
rait pas  ingrat  pour  le  prêteur,  tant  le  prêteur  trouvait 
suffisante  cette  garantie  de  science  et  de  probité,  te  livre 
parut,  sans  bruit,  sans  éloges,  sans  que  personne  lui  vînt 
en  aide.  Il  fit  son  chemin  tout  seul,  comme  l'ont  fait,  au 
reste,  tous  les  grands  révolutionnaires  des  sciences  et  des 
lettres.  Peu  à  peu  le  bruit  lui  vint,  non  pas  le  bruit,  mais 
la  gloire  !  On  s'inquiéta  de  cette  nouvelle  façon  de  nous 
montrer  non  pas  quelques  hommes,  mais  les  peuples; 
on  voulut  savoir  de  quel  droit  ce  nouveau  venu  supprimait 
tout  ce  qui  était  l'appareil,  la  pompe  extérieure,  le  fracas 
et  le  mouvement  accoutumés  de  l'histoire.  Plusieurs  intel- 
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ligences  d'élite  se  groupèrent  autour  de  ce  missionnaire 
convaincu.  On  l'écouta;  on  attendit  avec  impatience  ses 
siècles  divers.  C'était  justement  le  moment  où  Wal ter  Scott 
venait  de  mourir,  laissant  après  lui  tant  de  parodistes  misé- 
rables qui  insultaient,  que  c'était  honte  et  pilié  !  à  toutes  les 
grandeurs  de  l'histoire.  Aussi,  ce  livre  qui  n'était  ni  une 
continuation  de  Walter  Scott,  ni  une  suite  à  l'abbé  Vély, 
fut-il  accepté  comme  une  nouveauté  inattendue,  inespé- 
rée. La  révolution  de  4830  arriva  sur  l'entrefaite,  et  vous 
savez  peut-être  quel  effet  doit  produire  sur  une  histoire 
une  révolution  terrible  qui  passe  entre  deux  volumes 
comme  pour  démentir  toutes  les  prévisions  des  historiens. 
Mais  telle  était  la  puissance  de  l'œuvre  en  question  qu'elle 
ne  fut  même  pas  touchée  par  la  révolution  des  trois  jours. 
Au  contraire,  elle  en  sortit  plus  éclatante  et  plus  sereine; 
c'est  qu'en  effet,  de  tous  les  historiens  modernes,  M.  Amans- 
Alexis  Monteil  était  le  seul  qui  n'eût  rien  à  changer  à  son 
livre,  rien  à  expliquer,  rien  à  démentir. 

Jules  JANIN. 
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Si  aujourd'hui  on  écrivait  pour  la  première  fois 
l'histoire,  telle  qu'on  l'a  écrite  dans  l'antiquité, 
telle  qu'on  ne  cesse  de  l'écrire  encore,  nous  ne 
manquerions  pas  tous  de  dire  :  C'est  l'histoire  des 
rois,  des  gens  d'Église,  des  gens  de  guerre,  d'un, 
de  deux,  de  trois  États  seulement  :  ce  n'est  pas  l'his- 
toire des  divers  Etats,  ce  n'est  pas  l'histoire. 

Mais  invinciblement  prévenus  par  le  respect 
qu'inspirent  les  grands  noms  des  historiens  anciens 
ou  modernes,  nous  voulons  l'histoire  tout  autre 
que  nous  l'aurions  naturellement  voulue. 

Toutefois,  j'ai  entrepris  de  composer  celle  des 
Français  aux  cinq  derniers  siècles,  comme  si  nous 
n'avions  point  de  préventions,  comme  l'avenir,  qui 
certainement  n'en  aura  point,  la  composera. 


INTRODUCTION. 
Longtemps  j'ai  médité  sur  la  forme.  Je  n'ai  peut- 
être  pas  choisi  la  plus  grave,  la  plus  usitée  ;  j'ai  dû 
préférer  la  plus  naturelle,  la  plus  vraie. 

A  chaque  siècle  je  l'ai  variée  ;  mais  je  l'ai  tou- 
jours appropriée  au  génie,  à  la  physionomie  du 
temps. 

J'ai  reconstruit  cinq  anciens  mondes  qui  de  plus 
en  plus  s'enfoncent  dans  le  passé. 

Je  les  ai  reconstruits  avec  leurs  propres  ruines. 
Il  n'y  a  aucun  fait  qui  ne  repose  sur"  Une  preuve. 

Mais  pourquoi,  me  diront  les  uns,  n'êtes-vous 
pas  remonté  jusqu'aux  Francs,  jusqu'aux  Gaulois, 
jusqu'aux  Celtes?  Ma  réponse  se  présente  d'elle- 
même  :  l'histoire  des  Français  des  divers  "États  ne 
doit  pas  être  une  histoire  conjecturale. 

Sans  doute  me  diront  les  autres  ;  mais  du  moins 
vous  auriez  pu  remonter  jusqu'aux  limites  de  l'his- 
toire moderne,  jusqu'à  Charlemagne.  Ma  réponse 
encore  se  présente  d'elle-même  :  le  quatorzième 
siècle  a  été  le  siècle  de  la  féodalité;  le  quinzième, 
le  siècle  de  l'indépendance;  le  seizième,  le  siècle 
delà  théologie;  le  dix-septième,  le  siècle  des  arts  ; 
le  dix-huitième,  le  siècle  des  réformes.  Les  siècles 
antérieurs  ont  été,  comme  le  quatorzième,  des 
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siècles  féodaux;  ils  ont  été  tous  enchaînés,  tous 
stationnaires,  tous  les  mêmes. 

On  me  fera  d'autres  objections,  d'autres  criti- 
ques :  c'est  à  mon  ouvrage  à  répondre. 

J'y  ai  travaillé  vingt  et  quelques  années;  j'y  tra- 
vaillais hier  encore. 

A  cette  heure  j'ose  l'offrir  à  l'opinion  :  elle  ne 
dédaigne  pas,  elle  écoute  les  inconnus;  elle  ne 
rejette  pas,  elle  pèse,  elle  examine  les  choses  nou- 
velles; et,  lorsqu'elle  les  admet,  sa  voix  impé- 
rieuse et  fière  domine  celle  des  coteries,  des  par- 
tis, et  reste  sans  réplique. 


LES  EPURES 

U  FRÈRE  JEHAN, 

CORDELIER  DE  TOURS, 

AU  FRÈRE  ANDRÉ, 

CORDELIER  DE  TOULOUSE. 

LA  QUERELLE  DES  CORDELIERS. 
Épitre  i. 

Cette  grande  querelle  ,  que  tout  un  siècle  n'a 
encore  pu  terminer,  se  rallume  plus  vivement  que 
jamais.  Je  crains  un  embrasement  général. 

Les  frères  mineurs  de  Saint-François  ont-ils  la 
propriété  ou  seulement  l'usage  de  ce  qu'ils  man- 
gent ?  *  c'est  là  qu'est  îe  vrai  point  de  la  question. 
Toute  l'Europe  est  dans  îe  silence  et  l'attente. 

Malheureusement  l'ordre  est  partagé. 

Prétendre  ,  comme  quelques-uns  ,  que  l'usage 
ou  la  propriété  des  aîimens  est  la  même  chose , 
n'est-ce  pas  une  subtilité  ,  ou  plutôt  ,  ainsi  que 
vous  le  dites  ,  un  faux  raisonnement? 

Frère  André,  vous  connaissez  mon  opinion;  j'y 
vivrai  ;  j'y  mourrai. 

Ecrit  à  Tours  ,  le  deuxième  jour  du  mois  d'août» 

*  Les  notes  sont  à  la  fin  du  deuxième  volume. 

i.  '  l 
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LES  NOVICES. 

Épitrc  h. 

Il  se  présente  ici ,  depuis  quelque  temps,  un  si 
grand  nombre  de  novices  que  j'ai  bien  de  la  peine 
a  me  défendre  de  leur  empressement.  J'ai  tout  au 
plus  de  la  place  pour  quatre  ou  cinq  ,  et  il  en  fau- 
drait pour  quarante  :  mais  ,  dis-je  à  tous  ces  jeunes 
gens,  que  ne  vous  faites-vous  Bénédictins  ,  Domi- 
nicains ,  Carmes ,  Chartreux?  Tous  me  répondent 
qu'ils  n'ont  pas  de  vocation  pour  ces  ordres  ;  et  , 
entre  nous  ,  il  m'en  donnent  d'assez  bonnes  rai- 
sons :  mais ,  leur  dis-je  encore  ,  si  tout  le  monde 
se  fait  Cordelier  ,  qui  labourera  ?  qui  bâtira  ?  qui 
commercera?  qui  repoussera  les  ennemis  ?  Rien  ne 
peut  arrêter  leur  ardeur.  Vous  croyez  peut-être  que 
ce  ne  sont  que  des  gens  du  commun  ;  ce  sont  tout 
au  moins  des  comtes  ,  des  barons  ,  des  chevaliers  , 
des  écuyers  ,  de  jeunes  clercs  ,  des  bacheliers, 
remplis  d'esprit  et  de  feu.  Mon  cher  frère  André , 
laissez  dire  le  chanoine  de  Beauvais  '  et  tous  ceux 
qui  ayant  la  même  doctrine  auront  la  même  fin.  Je 
crois  pouvoir  prédire  que  dans  quelques  siècles , 
tout  ce  qui  ne  voudra  pas  être  peuple,  tout  ce  qui 
aura  quelque  génie  ,  quelque  talent ,  qnelque  am- 
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bition,  enfin  tout  ce  qui  voudra  faire  quelque  fi- 
gure dans  le  monde  entrera  dans  le  cloître. 

Écrit  à  Tours,  le  treizième  jour  du  mois  d'août, 
surveille  de  l'Assomption  \ 

LE  GRAND  SIÈCLE. 

Épitre  m. 

Frère  André ,  ah  !  quelle  méchante  nouvelle  je 
vais  aujourd'hui  vous  apprendre  !  Charles  V  vient 
de  mourir  au  château  de  Beauté- sur  -  Marne  l. 
ÎNous  avons  un  jeune  roi  de  douze  ans  qui  déjà 
porte  le  nom  de  Charles  VI.  Sa  tête  est  bien  petite 
pour  la  couronne  de  son  père.  Les  princes  du  sang 
se  disputent  la  régence.  On  ne  sait  ni  ce  qui  sera 
décidé,  ni  même  qui  décidera.  L'université  n'a  pas 
encore  été  appelée  ;  on  assure  qu'elle  ne  le  sera 
pas.  Est-ce  donc  aux  barons  seuls  à  juger  une  ques- 
tion aussi  difficile,  aussi  importante,  aux  barons 
qui  ne  savent  pas  lire  ?  L'université  se  souviendra 
sans  doute  du  mépris  qu'on  fait  de  ses  docteurs. 
A  quoi  sert  donc  aujourd'hui  la  supériorité  de  la 
science  et  de  la  raison  ?  autant  vaut  nous  ramener 
aux  derniers  siècles  ,  où  l'épée  avait  toujours  droit  ; 
où  il  y  avait  force  gendarmes  ,  force  archers ,  et  de 
docteurs  et  de  licenciés  presque  point  ;  où  l'on  était 
assez  bon  chrétien  ,  mais  chrétien  peu  instruit  ;  où 
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les  Ecritures  n'étaient  ni  paraphrasées  ,  ni  même 
commentées;  où  les  moutiers  ne  renfermaient  que 
des  moines  humblement  courbés  sous  le  joug  des 
évêques  2  ;  enfin  où  l'on  marchait  à  tâtons  et  dans 
les  ténèbres  ,  où  faute  de  se  voir  on  se  choquait , 
on  se  heurtait ,  on  se  brisait  :  frère  André  ,  nous 
sommes  au  midi  de  la  raison  humaine  ,  dont  la 
lumière  pénètre  ,  resplendit ,  rayonne  de  toutes 
parts,  au  quatorzième  siècle  ,  au  grand  siècle. 

Écrit  à  Tours,  le  trentième  jour  du  mois  d'août. 

LE  SUCCUBE. 
Épitre  iv. 

Frère!  nous  avons  le  Diable  dans  la  maison. 
Tous  les  soirs  il  entre  dans  la  cellule  d'un  jeune 
novice ,  dès  qu'il  est  endormi.  Le  novice ,  qui  est 
fort  et  vigoureux  ,  se  débat  avec  lui  et  finit  par  le 
terrasser  ,  mais  aussitôt  il  se  change  en  une  belle 
demoiselle  vêtue  de  satin  blanc. 

Kous  nous  sommes  assemblés  et  il  a  été  unani- 
mement reconnu  que  ce  Diable  était  un  succube  \ 
Le  frère  médecin  a  dit  que ,  suivant  les  apparences , 
le  novice  serait  obligé  de  quitter  le  couvent  et  de 
prendre  femme ,  moyen  infaillible  de  chasser  les 
succubes,  qui  jamais  ne  s'attaquent  aux  gens  ma- 
riés. C'est  dommage  ,  car  ce  jeune  homme  a  une 
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fort  belle  voix  de  basse-taille  et  fait  merveille  au 
lutrin.  En  attendant ,  nous  avons  mis  au  pied  de 
son  lit  la  croix  et  le  bénitier  ,  comme  lorsqu'il  sera 
mort. 

Écrit  à  Tours,  le  vingt-unième  jour  du  mois  de 
février. 

LES  MERVEILLES. 

Épitre  v. 

Vous  saurez ,  frère  André  ,  que  le  prieur  des 
Jacobins  vint  m'inviter ,  quelques  jours  avant  la 
fête  de  saint  Dominique ,  pour  la  grand'messe  et  le 
dîner.  Inutilement  je  tâchai  de  m'en  défendre  ;  il 
me  répondit  que  nos  deux  ordres  passaient  dans  le 
monde  pour  se  jalouser  ,  et  que  nous  devions  à 
l'édification  publique  de  prouver  le  contraire.  Je 
me  rendis  à  ces  raisons.  J'assistai  à  la  messe  ,  après 
quoi  nous  allâmes  au  réfectoire  où  nous  fîmes  avec 
joie  et  cordialité  un  fort  long  et  fort  bon  repas. 
Nous  étant  ensuite  rangés  en  un  grand  cercle  au- 
tour du  feu ,  nous  causâmes  de  mille  divers  sujets. 
Vint  le  tour  des  voyages.  Je  me  fis  honneur  de  deux 
histoires  merveilleuses  que  j'avais  lues  dans  le  Via- 
teur  l.  Les  Jacobins  ne  voulurent  pas  être  en  reste; 
ils  dirent  qu'il  y  avait,  au  delà  du  Cathay,  un  pays 
ou  les  hommes  ne  vieillissaient  pas ,  durant  le  temps 
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qu'ils  y  demeuraient  ;  mais   qu'aussitôt  qu'ils  en 
étaient  sortis   ils  redevenaient  comme  auparavant 
sujets  aux  lois  de  la  nature  a.  Je  repris  la  parole  : 
je  parlai  de  la  Sicile,  depuis  longtemps  si  fameuse 
par    ses  montagnes  brûlantes  et    par  ses  grands 
champs  de  blé  :  il  y  a  ,  leur  dis-je,  dans  cette  île 
des  serpens  monstrueux  dont  l'instinct  est  extraor- 
dinaire.   Ils  dévorent  les  enfans  des   femmes   qui 
n'ont  pas  été  fidèles  à  leurs  époux ,  et  ne  font  aucun 
mal  aux  autres 3  :  Saint  Dominique  !  se  prit  à  dire 
un  des  plus  anciens  pères  ,  je  ne  conseillerais  pas 
aux  bourgeois  de  Paris  d'envoyer  en  nourrice  leurs 
enfans  dans  la  Sicile.  A  cause  de  la  fête  on  rit  un 
peu  ,  on  s'égaya  pendant   quelques    momens  ;  on 
revint  aux  voyages.   Les  Jacobins  dirent   de  fort 
belles  choses  sur  la  Judée  majeure  ,  la  Judée  mi- 
neure et  la  Mer  Morte  où  les  oiseaux  ne  peuvent 
voler4  ;  ils  n'en  dirent  pas  de  moins  belles  sur  les 
basilics ,  les  montagnes  d'or  gardées  par  les  grif- 
fons ,  et  enfin  sur  ce  lointain  pays ,  dont  les  fruits 
renferment  de  jolis  petits  agneaux ,  qui ,  dès  que 
vous  enfoncez  le  couteau  ,  s'échappent ,  sautent  et 
bondissent5.  Je  craignais  que  la  palme  des  mer- 
veilles ne  restât  aux  Jacobins.   Heureusement  je 
me  souvins  d'autres  pays  plus  extraordinaires.  Au- 
delà  des  grandes  mers ,  dis-je,  il  y  a  des  contrées  où 
les  hommes  ont  des  têtes  de  chien  6  et  parlent  en 
aboyant  comme  des  roquets  ;  d'autres  où  les  hom- 
mes ,  les  fenimes  même  ne  parlent  pas ,  n'ont  ni 
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langue ,  ni  bouche ,  et  ne  vivent  que  du  parfum 
des  fleurs  7.  On  applaudit  ;  on  me  remercia.  Je  me 
levai  et  pris  congé  de  la  compagnie  :  Frère  André  , 
ne  nous  laissons  jamais  vaincre  d'aucune  manière 
par  les  frères  des  autres  ordres.  A  tous  égards  ,  à 
cet  égard  particulièrement ,  je  compte  sur  les  Cor- 
deliers  de  votre  pays, 

Écrit  à  Tours,  le  dix-neuvième  jour  du  mois 
d'août. 

LE  LÉPREUX. 

Épitre  vi. 

On  ne  veut  pas  le  croire ,  cependant  presque 
toujours  l'événement  le  prouve  :  les  alliances  mal 
assorties  finissent  toujours  malheureusement.  Mal- 
gré la  disproportion  d'état ,  la  jeune  fille  d'un 
gradué  consentit  à  épouser  le  fils  d'un  riche  mar- 
chand1. Bien  que  tout  le  monde  poussât  les  hauts 
cris  ,  ce  mariage  ne  s'en  fit  pas  moins  ;  et  comme  il 
fut  d'abord  très  heureux ,  on  se  tut.  Mais  au  bout  de 
quelque  temps  cette  belle  fleur  de  santé  ,  qui  bril- 
lait sur  la  figure  du  jeune  homme ,  s'est  peu  à  peu 
fanée.  Des  rougeurs,  des  démangeaisons,  des  ex- 
coriations ont  annoncé  l'affreuse  maladie  portée 
du  pays  où  l'on  a  fait  mourir  Jésus-Christ.  Long- 
temps les  parens  ont  voulu  s'étourdir,   douter; 
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mais  enfin  les  symptômes  de  la  lèpre  sont  devenus 
si  manifestes  qu'il  a  fallu  appeler  les  clercs  en  mé- 
decine. Ceux-ci  ont  prononcé,  et  il  n'a  pas  été 
possible  de  différer  l'intervention  de  l'Église.  Comme 
le  gradué  est  l'avocat  du  couvent ,  je  n'ai  pu  m'em- 
pêcher ,  dans  cette  circonstance  ,  de  l'assister  lui 
et  sa  famille.  0  mon  Dieu  !  que  j'ai  été  frappé  en 
voyant  son  jeune  gendre  dans  cet  horrible  état  î 
Ses  joues  si  fraîches  ,  ses  sourcils  blonds  avaient 
été  dévorés  par  la  scabie,  dont  les  ravages  sur  un 
beau  corps  peignent  parfaitemeut  les  souillures  du 
péché  sur  une  arae  pure. 

Vers  l'heure  de  none3  ,  tout  le  monde  étant 
rendu  ,  la  cérémonie  pour  retrancher  du  milieu 
du  peuple  cet  infortuné  jeune  homme  a  com- 
mencé. 

Le  lépreux  ,  revêtu  d'un  drap  mortuaire  ,  atten- 
dait au  bas  de  l'escalier.  Le  clergé  de  sa  paroisse 
est  venu  en  procession  le  prendre  et  l'a  conduit  à 
l'église.  Là  était  préparée  une  chapelle  ardente  , 
dans  laquelle  il  a  été  placé.  On  lui  a  chanté  les 
prières  des  morts;  on  lui  a  fait  les  aspersions  et  les 
encensemens  ordinaires.  Il  a  été  ensuite  mené  par 
le  pont  Saint-Ladre4  hors  de  la  ville  ,  à  la  maison- 
nette qu'il  doit  occuper. 

Arrivé  à  la  porte  ,   au-dessus  de  laquelle    ttait 
placée  une  petite  cloche  surmontée  d'une  croix  , 
le  lépreux ,  avant   de  dépouiller  son  habit ,  s'est 
mis  à  genoux.  Le  curé  lui  a  fait  un  discours  tou- 


XIV-  SIÈCLE.  q 

chant ,  l'a  exhorté  à  la  patience  ,  lui  a  rappelé  les 
tribulations  de  Jésus-Christ ,  lui  a  montré  au-des- 
sus de  sa  tête,  prêt  à  le  recevoir  ,  le  ciel,  séjour 
de  ceux  qui  ont  été  affligés  sur  la  terre,  où  ne  se- 
ront ni  malades  ni  lépreux  ,  où  tous  seront  éter- 
nellement sains  ,  éternellement  purs ,  éternelle- 
ment heureux.  Ensuite  ce  jeune  infortuné  a  ôté 
son  habit ,  mis  sa  tartarelle  de  ladre  ,  pris  sa  cli- 
quette pour  qu'à  l'avenir  tout  le  monde  ait  à  fuir 
devant  lui.  Alors  le  curé  ,  d'une  voix  forte  lui  a 
prononcé  en  ces  termes  les  défenses  prescrites  par 
le  rituel  : 

Je  te  défends  de  sortir  sans  ion  habit  de  ladre. 
Je  te  défends  de  sortir  nu-pieds. 
Je  te  défends  de  passer  par  des  ruelles  étroites. 
Je  te  défends  de  parler  à  quelqu'un  lorsqu'il  sera 
sous  le  vent. 

Je  te  défends  d'aller  dans  aucune  église ,  dans 
aucun  mputier  ,  dans  aucune  foire ,  dans  aucun 
marché,  dans  aucune  réunion  d'hommes  quel- 
conque. 

Je  te  défends  de  boire  et  de  laver  tes  mains  ,  soit 
dans  une  fontaine  ,  soit  dans  une  rivière. 

Je  te  défends  de  manier  aucune  marchandise 
avant  de  l'avoir  achetée. 

Je  te  défends  de  toucher  les  enfans  ;  je  te  dé- 
fends de  leur  rien  donner. 

Je  te  défends  enfin  d'habiter  avec  toute  autre 
femme  que  la  tienne. 
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Ensuite  le  prêtre  lui  a  donné  son  pied  à  baiser  , 
lui  a  jeté  une  pelletée  de  terre  sur  la  tête5  ,  et  , 
après  avoir  fermé  la  porte  ,  la  recommandé  aux 
prières  des  assistans  :  tout  le  monde  s'est  retiré6. 

Ce  qui ,  pendant  cette  cérémonie  ,  faisait  sur- 
tout fendre  le  cœur  ,  c'était  la  jeune  épouse  noyée 
dans  ses  larmes  ,  et  à  chaque  instant  sur  le  point 
d'étouffer  de  sanglots.  Elle  n'a  pas  encore  dix-neuf 
ans;  cependant,  quelques  instances  qu'on  lui  ait 
faites,  elle  n'a  jamais  voulu  abandonner  son  époux. 
Elle  répondait  :  Eh  bien  !  s'il  est  un  objet  d'hor- 
reur pour  les  autres  ,  il  ne  doit  pas  l'être  pour  moi. 
Maintenant  qui  l'aimerait  ?  qui  le  nourrirait  ?  qui 
le  servirait?  qui  le  consolerait  ?  Je  prendrai  la  lèpre. 
Je  ne  serai  pas  ensevelie  en  terre  sainte7  ,  soit  :  la 
main  de  Dieu  saura  bien  recueillir  ma  poussière. 
Dans  d'autres  momens  elle  ajoutait  :  Dieu  est-il 
moins  puissant  qu'autrefois  ?  n'a-t-il  pas  guéri  Job  ? 
n'a-t-il  pas  guéri  le  lépreux  de  l'Evangile  ?  Ah  !  je 
le  prierai  tant  ce  Dieu  bon  ,  je  le  prierai  tant ,  qu'il 
m'accordera  la  guérison  de  mon  époux. 

Tous  ceux  qui  se  trouvaient  à  cette  terrible  céré- 
monie pleuraient  sur  le  sort  de  cette  jeune  femme, 
aujourd'hui  si  belle  et  qui  peut-être  sera  dans  quel- 
ques jours  couverte  d'une  plaie  universelle. 

La  peur  de  ce  mal  est  telle  qu'on  disait  que  la 
vigne  ,  le  verger ,  la  vache  ,  les  brebis  qui  avaient 
été  donnés  au  lépreux8  n'avaient  nullement  be- 
soin d'être  gardés  ;  y  aurait-il  famine,  on  n'y  tou- 
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cherait  pas  ,  car  il  semble  que  le  lépreux  ,  sa  terre 
et  tout  ce  qu'elle  porte  soient  frappés  d'une  même 
plaie. 

Dans  plusieurs  provinces  on  brûle  les  habits  ,  les 
meubles  et  la  maison  du  lépreux9. 

0  mon  frère  !  ne  cessons  d'exhorter  les  gens  ri- 
ches ,  les  hommes  pieux ,  lorsqu'ils  font  leurs  der- 
nières dispositions  ,  à  se  souvenir  des  chrétiens 
affligés  de  ce  terrible  mal. 

Au  siècle  dernier  on  comptait  environ  vingt  mille 
léproseries  en  Europe10,  et  deux  mille  en  France11  ; 
aujourd'hui  en  Europe  et  en  France  ,  on  en  comp- 
terait un  bien  plus  grand  nombre12. 

Il  y  a,  m'a-l-on  dit,  dans  leDauphinéunelépro- 
serie  de  nobles'3  :  j'en  ai  vu  une  aux  environs  de 
Paris  pour  les  femmes  des  maisons  royales14.  Je  ne 
voudrais  pas  ,  à  cet  égard ,  de  distinctions.  Il  me 
paraît  que  tous  les  hommes  sont  égaux  quand  ils 
ont  passé  sous  le  drap  mortuaire. 

Ecrit  à  Tours ,  le  vingt-huitième  jour  du  mois 
d'octobre. 

LE  DÉFRICHEMENT  DE  L'EUROPE. 

Épître  vu. 

Avant-hier  un  Bénédictin  de  ma  connaissance  , 
qui  se  nomme  dom  Thadée  ,  vint   me  voir  dans 
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ma  chambre.  J'avais  quelque  peine  à  lire  à  cause 
de  la  faiblesse  de  ma  vue.  Il  s'en  aperçut,  et  tirant 
de  sa  poche  des  lunettes ,  il  me  les  plaça  lui-même  : 
Ah  !  lui  dis-je  ,  quels  bons  yeux  vous  me  mettez  , 
quelles  bonnes  lunettes  !  Je  vous  prie  de  les  garder  , 
me  répondit-il  aussitôt ,  elles  ont  été  achetées  dans 
l'atelier  de  Salvino  à  qui  l'on  doit  cette  admirable 
invention1.  Je  n'ai  pas  voulu  être  en  reste,  et  à 
mon  tour  je  lui  ai  offert  des  fruits  de  notre  crû  , 
une  règle  de  saint  François  ,  avec  des  peintures 
qui  représentent  des  Cordeliers  dans  leurs  divers 
exercices. 

Nous  avons  eu  occasion  de  parler  de  nos  ordres 
respectifs.  Il  me  disait  que  les  frères  Cordeliers 
plus  actifs ,  plus  populaires  que  les  anciens  moines  , 
rendaient  les  plus  grands  services  au  monde  chré- 
tien ,  en  le  réformant  et  le  ramenant  vers  la  primi- 
tive Église.  Mais,  ajoutait-il ,  il  faut  cependant  être 
juste  envers  les  Bénédictins.  On  n'est  pas  assez  re- 
connaissant à  leur  égard.  Ce  sont  eux  qui  ont  dé- 
friché l'Europe2,  qui  l'ont  civilisée.  Autour  de 
leurs  cellules  ,  dont  les  moines  d'alors  exerçaient 
le  labourage  et  tous  les  arts  mécaniques3,  le  peuple 
a  bâti  de  préférence  des  maisons.  Leurs  monastè- 
res sont  le  noyau  de  plusieurs  grandes  cités4  ;  la 
plus  populeuse,  la  plus  belle  partie  de  cette  ville 
n'a  pas  d'autre  origine5  :  dom  Thadée,  lui  ai-je  dit, 
puisque  vous  pensez  que  les  Cordeliers  sont  si 
Utiles  et  que  votre  ordre  n'est  plus  dans  la  force  de 
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son  institution,  que  ne  demandez^-vous  au  pape  sa 
réunion  au  nôtre;  les  Bénédictins  trouveraient  dans 
les  Cordeliers  de  véritables  frères.  Ils  seraient  ap- 
pelés à  tous  les  avantages.  Charges,  grades  ,  rangs , 
dignités  :  nous  partagerions  tout  avec  eux.  Je  n'ai 
pas  continué  ,  parce  qu'à  l'énoncé  de  ma  proposi- 
tion il  a  prodigieusement  rougi. 

Écrit  à  Tours  ,  le  treizième  jour  du  mois  de 
novembre. 

LES  FRÈRES  DES  POINTS. 
Épître  vin. 

Lorsque  j'étais  dans  vos  pays  ,  j'aimais  beaucoup 
à  rencontrer  des  frères  des  Ponts ,  avec  leur  bel 
habit  blanc  ,  sur  lequel  est  brodé  un  pont  en  laine 
de  couleur'.  Saint  Benezet,  qui  fut  si  grand  par 
ses  mortifications  et  par  ses  pénitences ,  fut,  à  mon 
avis ,  encore  plus  grand  par  ses  œuvres.  Il  institua 
ces  bons  frères  2.  C'est  depuis  que  vos  grandes 
villes  du  midi  sont  ornées  de  hauts  et  larges  ponts 
de  pierre3 ,  sous  lesquels  les  fleuves  couleront  peut- 
être  le  reste  des  siècles. 

Ici  les  Juifs  nous  font  bâtir  les  nôtres.  Le  parle- 
ment a  pris  sur  les  biens  de  cinq  d'entre  eux,  qui 
viennent  d'être  condamnés  pour  leurs  délits  reli- 
gieux ,  de  quoi  construire  celui  de  l'Hôtel-Dieu  de 
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Paris".  Frère  André ,  en  France  les  Juifs  sont  assez 

riches  et  ils  profèrent  assez  de  grands  et  de  petits 

blasphèmes  pour  qu'on  pût  bâtir  ,  à  leurs  dépens , 

des  ponts  sur  toutes  les  rivières  et  sur  tous  les 

ruisseaux. 

Ecrit  à  Tours ,  le  trosième  jour  du  mois  de  mai. 

LE  PEUPLE. 

Ëpître  ix. 

Nous  nous  familiarisons  avec  les  grandes  révolu- 
lions  qui  se  passent  de  nos  jours  :  la  postérité  les 
remarquera  bien  mieux  que  nous. 

Si ,  en  France,  j'avais  demandé,  il  y  a  peu  de 
temps,  qu'étaient  dans  la  nation  les  hommes  autres 
que  les  clercs  et  les  nobles ,  la  réponse  eût  été  bien 
simple  :  Rien. 

Mais  depuis  l'affranchissement  d'une  grande  par- 
lie  du  peuple  ,  il  s'est  formé  sous  le  nom  de  bour- 
geoisie un  troisième  état ,  qui  n'est  ni  clergé  ni  no- 
blesse, et  qui  cependant  est  quelque  chose  ;  car  si 
dans  la  suite  des  siècles  la  servitude  cesse  entière- 
ment, il  formera  plus  des  dix-neuf-vinglièmes  de 
la  nation. 

Toutefois  bien  des  gens  ,  et  ce  ne  sont  pas  les 
moins  instruits,  vous  soutiennent  que  ce  qu'on  ap- 
pelle  bourgeoisie ,  communes  ne  peut  faire  partie  de 
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la  nation  dans  les  assemblées  générales  :  Et  où  est 
leur  droit  ?  vous  disent-ils  ;  quelles  vous  le  mon- 
trent. Je  conviens  qu'à  cet  égard  ils  sont  fondés ,  et 
que  dans  les  anciens  champs  de  Mars  ou  de  Mai , 
dans  les  anciens  parlemens  ,  ainsi  que  dans  les  an- 
ciens états-généraux  ,  il  n'a  jamais  été  fait  mention 
des  communes  '  ;  mais  ne  sommes-nous  pas  tous 
Chrétiens  ,  par  conséquent  tous  frères  ?  Et  d'ailleurs 
les  jurisconsultes   eux-mêmes  ne  conviennent-ils 
pas  que  les  hommes  sont  libres  par  le  droit  de  na- 
ture^ ?  pourquoi  donc  les  communes  ne  feraient- 
elles  point  partie  de  la  nation?  Pourquoi  n'auraient- 
elles  pas  entrée  aux  états  généraux?  ou,  plutôt  , 
pourquoi  voudrait-on  les  en  chasser  ?   Car  enfin  , 
de  nos  jours,  elles  y  ont  été  admises  3  :  c'est  le  roi 
qui  les  y  a  appelées  ;  et ,    quoi  qu'on   dise  ,   le  roi 
les  y  veut  :  et  maintenant  c'est  le  roi  qui  est  le  plus 
fort. 

Le  royaume,  aujourd'hui,  semble  divisé  en  deux 
Francesbien  distinctes. 

Allez  dans  les  domaines  royaux  ,  surtout  dans  les 
villes,  vous  y  trouverez  des  hommes  fiers,  peut-être 
même  trop  fiers, qui,  à  tous  les  instants,  vous  diront: 
Voilà  mes  droits;  je  les  soutiendrai  ;  je  n'ai  pas  peur, 
car  je  suis  bourgeois  du  roi4. 

Au  contraire,  allez  dans  les  domaines  des  sei- 
gneurs :  vous  y  voyez  bien  des  bourgeois  qui  ont 
leurs  mairies,  leurs  universités;,  leurs  confréries 
et  leurs  bannières;  mai    ils  vivent  au  milieu  de  leurs 
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voisins,  de  leurs  parens,  de  leurs  amis  encore  serfs* 
Ils  labourent  d'ailleurs  des  terres  qui  ne  sont  qu'à 
moitié  affranchies;  ils  habitent  des  maisons  ombra- 
gées par  le  grand  château  où  réside  l'ancien  maître. 
Ainsi  aujourd'hui,  à  la  fin  du  quatorzième  siècle, 
le  peuple  de  France  se  trouve  divisé  en  nobles  ,  en 
bourgeois  du  roi,  en  bourgeois  des  seigneurs6,  en 
serfs 7.  Je  sais  bien  que  l'avenir  garde  son  secret 
aussi  bien  pour  les  docteurs  que  pour  les  autres 
hommes;  cependant  parmi  les  mille  différentes 
conjectures  qu'on  peut  hasarder ,  je  m'arrêterai  à 
deux.  Ou  les  choses  ont  été  naturellement  trop  loin, 
comme  certaines  personnes  le  pensent,  et  alors 
elles  rétrograderont  ;  les  seigneurs  et  les  châteaux 
reprendront  partout  leur  ancien  empire  sur  les 
hommes  et  sur  les  terres  ;  ou  eiles  n'ont  pas  été 
assez  loin,  comme  vous  et  moi  le  pensons,  comme 
dans  nos  couvens  ou  le  pense ,  et  alors  elles  iront 
plus  loin  encore  :  tous  les  serfs  s'affranchiront  et 
deviendront  bourgeois  des  seigneurs,  tous  les  bour- 
geois des  seigneurs  deviendront  bourgeois  du  roi8, 
tous  les  bourgeois  du  roi  s'affranchiront  de  la  ro- 
ture ,  deviendront  nobles.  Il  n'est  pas  difficile  de 
s'apercevoir  que  le  genre  humain  a  un  mouve- 
ment de  tendance  assez  rapide  vers  sa  plus  haute 
dignité,  vers  sa  perfection. 

Ecrit  à  Tours  ,  Je  vingt-deuxième  jour  du  mois 
de  mai. 


XIV  SIÈCLE.  i7 

LES  VILLES. 
Épître  x. 

Quelquefois  au  milieu  de  mes  lectures  de  l'his- 
toire  ancienne ,  je  me  plais  pour  ainsi  dire  à  vivre 
dans  le  monde  qui  a  précédé  le  nôtre;  j'en  parcours 
les  différentes  parties,  l'Italie,  les  Espagnes,  les 
Gaules.  Ce  qui  me  frappe  surtout,  c'est  que  les 
princes,  les  grands,  les  riches  habitaient  les  villes, 
tandis  que  dans  notre  monde  moderne  c'est  en  gé- 
néral le  contraire  ;  les  villes  ne  sont  guère  que  le 
séjour  des  artisans  et  des  marchands.  Les  rois  ,  les 
grands  officiers,  les  hauts  dignitaires  du  clergé,  les 
seigneurs,  les  nobles  résident  dans  leurs  manoirs 
des  champs.  Toutefois,  depuis  le  commencement 
du  siècle,  nos  cités  s'agrandissent  et  s'embellissent 
rapidement  par  le  mouvement  progressif  des  arts 
et  du  commerce. 

Frère  André  !  vous  me  parlez  toujours  de  votre 
Toulouse  :  oui,  je  le  sais,  votre  ville  vaut  mieux  que 
la  nôtre ,  mais  elle  ne  vaut  ni  Paris  ,  ni  Lyon  ,  ni 
même  Bordeaux  ,  ni  même  Houen.  Vous  ne  cessez 
pas  non  plus  de  me  demander  si  je  me  souviens  de 
votre  grande  rue  :  oui  ,  je  me  souviens  de  votre 
belle  grande  rue,  qui  est  entre  vos  deux  belles 
grandes  places.  Je  m'en  souviens  ainsi  que  de  votre 
1.  2 
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belle  cathédrale  de  Saint-Etienne  et  de  son  admi- 
rable chœur.  Je  me  souviens  de  votre  belle  abbaye 
de  Saint-Sernin  et  de  son  antique  église  souterraine. 
Je  me  souviens  de  votre  grand  Gapitole ,  de  voire 
grand  château  Narbonnais  '.  Je  me  souviens  de  vos 
grands  moulins  du  Basacle ,  les  plus  grands  de  la 
France2.  Vous  me  dites  que  depuis  mon  départ 
Toulouse  s'est  encore  accru,  qu'on  y  compte  douze 
mille  familles3.  Vous  me  dites  qu'il  s'est  fortifié, 
qu'il  s'est  décoré  :  je  crois  tout  ce  que  vous  me 
dites  et  au-delà ,  mais  croyez  aussi  qu'il  en  est  de 
même,  proportion  gardée  ,  dans  les  autres  villes  de 
France.  En  moins  d'un  demi-siècle  notre  ville  de 
Tours,  par  exemple,  a  changé  de  face.  Entrez  dans 
la  grande  rue  qui  forme  comme  une  immense  ga- 
lerie, terminée  aux  deux  extrémités  par  nos  deux 
grands  monumens ,  Saint-Gatien  et  Saint-Martin  ; 
voyez  ces  longues  lignes  de  boutiques  dont  les  fe- 
nêtres4 sont  chargées  de  denrées,  de  merceries, 
d'étoffes  ,  de  draperies  de  toutes  les  couleurs  ,  con- 
tinuellement assiégées  par  le  nombreux  concours 
des  acheteurs;  voyez  plus  loin  ces  belles  rues  neuves, 
où  le  moindre  bourgeois  est  logé  d'une  manière 
plus  somptueuse ,  plus  recherchée  que  les  plus 
grands  personnages  de  la  cour  de  Glovis  et  peut- 
être  même  de  Charlemagne.  Ge  qui  ,  à  mon  avis  , 
distinguera  dans  les  siècles  futurs  les  maisons  d'au- 
jourd'hui ,  ce  seront  leurs  belles  façades  en  pierres 
de  taille  >  à  petites  portes  ornées  de  sculptures  délf  * 
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cales  ,  à  grandes  croisées  deglise ,  au-dessus  des- 
quelles des  singes,  des  loups  de  pierre  vomissent 
par  torrens  les  eaux  pluviales  ;  ce  seront  ces  élégans 
escaliers  en  limaçon  qui,  du  rez-de-chaussée  au 
comble,  vous  mènent  toujours  en  tournant  et  sans 
jamais  vous  arrêter;  ce  seront  ces  larges  saillies , 
couronnées  de  hauts  pignons  aigus,  soutenues  sur 
de  grosses  poutres  ,  dont  les  têtes  sont  sculptées 
en  feuillage  ,  en  muffles  d'animaux  ou  en  figures 
humaines  '.  C'est  une  chose  étonnante  que  l'anti- 
quité n'ait  pas  imaginé  cette  manière  de  bâtir,  qui 
défend  les  habitans  des  villes  du  mauvais  temps 
en  hiver  et  des  ardeurs,  du  soleil  en  été  ,  qu'elle 
w'ait  pas  même  eu  l'idée  de  ces  tourelles  rondes  ou 
à  pans  qu'on  voit  à  toutes  nos  belles  maisons  situées 
aux  angles  des  rues  (\ 

Il  n'est  pas  jusqu'à  notre  petite  ville  de  Loches 
qui  ne  se  pique  d'une  louable  émulation.  A  mon 
dernier  voyage ,  j'y  vis  les  nouvelles  boucheries 
qu'on  y  construit, et  dont  l'architecture  est  vraiment 
caractéristique;  elles  forment  un  grand  carré  en- 
touré de  barreaux  de  bois  :  sur  la  porte  et  sur  les 
chapiteaux  des  piliers  sont  représentés  en  relief  des 
bouchers  avec  leur  tablier,  les  uns  assommant  des 
bœufs ,  les  autres  dépouillant  des  veaux  ou  des 
moutons  7.  Les  bourgeois  de  Loches  montrent  à 
tous  les  étrangers  leurs  boucheries,  et  en  vérité  je 
le  leur  passe. 

Nos  frères   qui  viennent   des  autres  provinces , 
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<ies  autres  villes,  vous  parlent  aussi  des  belles  ar- 
cades >  des  belles  galeries  dont  on  entoure  les  pla- 
ces publiques8,  des  beaux  portiques,  des  belles  dé- 
corations dont  on  entoure  les  grands  cimetières9, 
des  vastes  parloirs  aux  bourgeois'0,  des  vastes  hô- 
tels-de-ville qu'on  projette,  qu'on  bâlil ,  qu'on 
termine.  Partout  la  religion  et  la  science  élèvent 
de  nouveaux  hospices,  de  nouvelles  écoles,  de 
nouveaux  monastères  ,  de  nouveaux  couvens  d'une 
architecture  admirable,  je  ne  dis  pas  assez,  d'une 
architecture  ravissante,  parfaite,  je  ne  dis  pas  trop. 
Toutes  nos  grandes  villes  ont  achevé  de  paver  leurs 
rues,  et  commencent  à  paver  les  rues  des  fau- 
bourgs". Enfin  ,  si  l'on  dit  vrai,  Tours  va  rappeler 
une  des  merveilles  de  l'ancienne  Rome  :  on  veut , 
dit-on ,  y  construire  de  grands  égouts  voûtés  ,2  qui 
se  prolongeront  jusqu'à  la  rivière  :  est-il  possible 
que  ces  superbes  édifices  s'élèvent  pour  nous,  dont 
les  pères  habitaient  aux  siècles  derniers  de  pauvres 
petites  villes  boueuses,  obscures,  misérables  ,  en- 
foncées au  milieu  des  hautes  forêts  qui  couvraient 
une  si  grande  partie  de  la  France  ?  Ainsi  donc,  tandis 
que  l'agriculture  façonne  les  pays  sauvages,  leur  fait 
prendre  un  nouvel  aspect,  les  beaux-arts  façonnent 
pour  ainsi  dire  nos  cités  et  leur  font  prendre  une 
nouvelle  forme,  une  forme  magnifique  :  quelles 
belles  villes  nous  laisserons  à  nos  neveux  ! 

Quand  je  dis   que   nos  villes  sont  aujourd'hui 
beaucoup  plus  grandes  ,  beaucoup  plus  belles  ,  je 
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no  dis  pas  tout  ,  si  je  n'ajoute  qu'il  y  en  a  un  bien 
plus  grand  nombre. 

Au  commencement  du  Christianisme,  combien 
avions-nous  de  villes  en  France?  Je  n'oserais  affir- 
mer que  nous  en  eussions  plus  de  cent13.  Aujour- 
d'hui j'affirmerais  volontiers  que  nous  en  avons  au 
moins  deux  mille  4,  non  pas  toutes  grandes,  comme 
votre  Toulouse  ou  notre  Tours ,  mais  toutes  ayant 
leur  enceinte  fortifiée,  leur  garde  bourgeoise,  leur 
maison  commune,leur  municipaltié  avec  des  sceaux 
et  des  armoiries  l5. 

Il  plaît  à  bien  des  gens  de  trouver  les  adminis- 
trations municipales  vicieuses  :  ce  sont,  disent-ils, 
des  débris  des  anciennes  républiques,  roulés  jusque 
dans  notre  France,  qui  défigurent  notre  grand  édi- 
fice féodal ,  ne  peuvent  s'y  coordonner,  n'y  sont 
pas  à  leur  place,  et  par  cela  même  en  entraîneront 
la  ruine 

Je  ne  discuterai  pas  ces  opinions  :  j'examine  seu- 
lement si  ces  administrations  sont  bonnes  ou  mau- 
vaises, et,  quant  à  moi  ,  je  les  trouve  bonnes. 

Quelles  sont  en  effet  les  dispositions  de  l'ordon- 
nance de  12  56?  Institution  d'un  mayeur,  des  pru- 
d'hommes, que  nous  appelons  en  certaines  villes 
échevins,  en  d'autres  consuls  6;  élection  du  mayeur 
le  lendemain  de  la  Saint-Simon  ;  obligation  du 
mayeur  de  rendre  compte  de  sa  gestion  ;  permis-* 
sionau  seul  mayeur  d'aller  en  cour  pour  les  affaires 
de  la  ville;  défense  au  mayeur  de  faire  aucun  pré- 
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sent,  au  nom  de  la  ville,  si  ce  n'est  de  quelques 
pots  de  vin  ;  autres  défenses  au  mayeur  de  rien 
prêter  sur  les  deniers  de  la  ville,  qui  ne  doivent 
être  confiés  à  personne  et  qui  doivent  être  gardés 
dans  la  huche  commune.  Comment  un  père  de  fa- 
mille prudent  et  économe  pourrait-il  faire  pour 
mieux  régler  sa  maison?  Consultez  les  autres  ordon- 
nances relatives  à  la  juridiction  des  mayeurs  et  des 
officiers  municipaux  ,  à  la  propreté  des  maisons  et 
des  rues,  à  la  répartition  et  à  la  levée  des  impôts'7, 
vous  les  trouverez  égalemenl  sages. 

C'est  vous,  mon  frère,  qui  avez  bien  vule  défaut 
du  régime  municipal;  vous  craignez  avec  quelque 
raison  qu'une  jurée  de  bourgeois  l8 ,  présidée  par 
des  magistrats  temporaires,  ne  soit  trop  faible  pour 
maintenir  le  bon  ordre  parmi  les  habitans  des 
villes,  que  vous  comparez  bien  justement  à  des 
grains  de  raisin,  dont  le  jus  est  naturellement  in- 
nocent et  doux,  mais  qui  entre  en  fermentation, 
écume  et  devient  terrible  quand  les  grains  sont 
amoncelés  et  pressés.  Je  sais  que  le  peuple  de  nos 
grandes  villes ,  où  se  rendent  en  foule  tant  de  na- 
tions commerçantes,  comme  les  Italiens,  les  Fla- 
mands, les  Espagnols,  devient  de  plus  en  plus 
éclairé  suivant  les  uns  ,  de  plus  en  plus  mutin  sui- 
vant les  autres  ,  et  suivant  vous  et  moi  de  plus  en 
plus  difficile  à  manier  ;  mais  aussi  les  ressorts  de 
la  police  deviennent  de  plus  en  plus  nombreux  et 
forts. 
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D'abord  je  compte  pour  beaucoup  tous  ces  mil- 
liers de  barrières  matérielles  ,  ces  châteaux  ,  ces 
abbayes  ,  ces  chapitres  et  ces  couvens  fortifiés  ,  si- 
tués au  milieu  des  villes  '9  ;  ces  extrémités  des  rues 
fermées  par  des  portes  de  fer20;  ces  enceintes  de 
juridiction  fermées  par  d'autres  portes  de  fer31, 
même  ces  quartiers  ,  exempts  de  juridiction  ,  qui 
ont  aussi  leur  enceinte  2\ 

A  la  force  physique  ajoutez  la  force  morale  , 
ajoutez  ces  milliers  de  statuts  qui  lient  tous  les  gens 
de  métier,  ces  milliers  de  règlemens  qui ,  tous  les 
jours  se  multiplient  encore ,  en  sorte  que  mainte- 
nant un  homme  ne  peut  lui-même  porter  son  pain 
au  four23,  ne  peut  acheter,  ne  peut  vendre  que 
d'après  la  pesée  faite  par  un  officier  delà  ville24  ,  ne 
peut  commencer  son  travail25,  ne  peut ,  pour  ainsi 
dire,  prendre  ses  repas,  couvrir  son  feu,  dormir, 
qu'après  le  signal  donné  par  la  cloche26. 

Remarquez  aussi  le  grand  nombre  de  maires  de 
métiers27,  de  chefs  de  fabrique  et  d'ateliers  qui 
exercent   une  juridiction  réglementaire  sur  leurs 
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Remarquez  encore  que  les  habitans  sont  tenus  de 
prêter  serment  à  la  jurée,  qui  dans  certains  cas 
peut  leur  interdire  le  séjour  de  la  ville29. 

Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  oublier  que  dans  un 
grand  nombre  de  villes  les  municipalités  exercent 
exclusivement  les  fonctions  de  notaires,  passent 
tous  les  actes,  toutes  les  obligations,  tous  les  coiv- 
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trats  entre  les  particuliers30,  et  outre  le  tabellio- 

nage  ont  encore  le  sceau31. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  nos  bour- 
geois ont  sur  leurs  familles  l'autorité  que  leur  don- 
nent la  nature  et  les  lois,  et  de  plus  une  autorité 
locale.  Dans  certaines  villes,  un  père  peut  vendre 
son  fils  et  même  le  mettre  â  mort3'.  Celte  autorité 
locale  qu'ils  ont  s'étend  sur  les  serviteurs  ,  et  à  cer- 
tains égards  même  sur  le  petit  peuple,  qu'ils  peu- 
vent châtier  de  leurs  mains  en  cas  de  paroles  in- 
civiles ,  de  querelle,  de  rixe  ou  d'autre  désordre ÏS. 

Les  chartes  accordées  aux  villes  ou  par  le  roi  ou 
par  les  seigneurs  déterminent  avec  une  grande  pré- 
cision ces  divers  rapports  des  habitans  entre  eux  4. 
lit ,  de  même  que  les  Français  ont  des  traits  géné- 
raux caractéristiques  ,  ces  chartes  ont  des  disposi- 
tions générales  ;  elles  ont  aussi  des  dispositions 
particulières ,  de  même  que  les  Français  ont  des 
traits  caractéristiques  particuliers.  Les  mœurs  lo- 
cales ont  fait  ces  chartes  locales,  et  aujourd'hui  les 
chartes  conservent  ces  mœurs. 

Aussi  les  bourgeois  tiennent-ils  autant  à  la  charte 
de  leur  ville  que  les  nobles  à  leurs  titres  ;  ils  en  sont 
au  moins  aussi  jaloux. 

Si  le  rot,  si  l'évêque,  si  le  seigneur  suzerain  veut 
faire  son  entrée  dans  la  ville  ,  les  bourgeois  avant 
d'ouvrir  les  portes  lui  font  signer  la  confirmation 
des  privilèges,  des  immunités  et  des  franchises, 
enfin  de  la  charte.  Pour  le  maintien  de  la  charte, 
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ils  sont  toujours  prêts  à  verser  leur  sang.  Vérita- 
blement elle  donne  aux  habitans  des  villes  une  sorte 
de  souveraineté  ;  c  est  la  bourgeoisie  qui  règle  la 
solde  ,  le  nombre  des  troupes,  qui  en  nomme  les 
officiers,  le  commandant3'-,  ou  le  connétable'6,  qui 
fait  la  guerre ,  qui  fait  la  paix  avec  les  villes  ,  avec 
les  seigneurs  d'alentour37  ;  et  dans  les  traités  ,  vous 
voyez  figurer  les  noms  de  simples  artisans  :  Marti- 
nus  faber ,  Joannes  tonspr  pannorum™. 

Le  frère  Ba  u  d  il  le,  qui  a  traduit  le  traité  d'Aristote 
sur  les  diverses  formes  de  gouvernement,  voudrait 
que  toutes  les  villes  de  la  France  eussent  la  même 
charte,  de  même  que  tous  les  couvens  de  Corde- 
liers  ont  la  même  règle.  C'est  à  quoi  les  villes  ne 
consentiraient  jamais.  Je  conviens  qu'il  y  a  des  usa- 
ges bizarres,  et  ridicules,  qui  nous  viennent;  des 
derniers  siècles ,  mais  c'est  précisément  à  ces  usages 
que  les  bourgeois  tiennent  le  plus  ;  et ,  du  reste  , 
cette  refonte,  cette  unité  de  chartes  fût-elle  possi- 
ble ,  elle  serait  dangereuse  ;  la  ville  natale  en  perdant 
les  traits  distinctifs  de  sa  physionomie  morale  ne 
laisserait  plus  dans  le  cœur  des  citoyens  une  aussi 
vive  empreinte. 

Écrit  à  Tours  ,  le  quinzième  jour  du  mois  de 
juin. 
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PARIS 

Épître  xi. 

Mon  frère ,  qui  êtes  aussi  mon  confesseur  et 
mon  ami ,  je  dois  vous  avouer  qu'hier  soir ,  aux 
vêpres,  lorsqu'on  chantait  ce  verset:  Jérusalem! 
Jérusalem  !  que  l'abondance  soit  dans  tes  murailles , 
je  tombai  dans  une  assez  longue  distraction  ,  en  me 
représentant  cette  antique  cité ,  couronnée  de  cita- 
delles ,  dominant  sur  des  plaines  de  rosiers  ,  de 
romarips  et  d'orangers.  Je  la  comparais  au  grand 
Paris ,  qui  élève  ses  dômes  de  Notre-Dame ,  du 
Palais  et  du  Temple,  dans  la  large,  et  délicieuse 
vallée  de  la  Seine.  Je  rapprochais  ces  deux  villes  , 
je  les  plaçais  l'une  à  côté  de  l'autre  ;  et  alors  Jé- 
rusalem me  paraissait  devenir  notre  Jérusalem  des 
pèlerins  ,  c'est-à-dire  ,  une  ville  petite ,  barbare  : 
ses  plaines  se  montraient  à  moi  déchirées  par  des 
torrens ,  brûlées  par  le  soleil  ,  dévorées  par  les 
insectes  ,  et  encore  plus  par  les  infidèles  ;  tandis 
que  je  voyais  le  beau  Paris  ouvrir  majestueuse- 
ment son  enceinte  au  large  fleuve  de  la  Seine  , 
qui  répand  au  loin  sur  ses  bords  la  richesse  et  l'a- 
bondance. Enfin  je  parvins  à  me  recueillir,  et  ma 
pensée  s'unit  à  ma  voix  qui  célébrait  en  chœur 
avec  nos  frères  les  louanges  de  Dieu.   Celte  nuit , 
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durant  de  longues  heures  que  le  sommeil  n'a  pu 
remplir,  ce  Paris  avec  tout  son  grand  tourbillon  , 
son  grand  nuage  de  fumée  ,  son  grand  bruit ,  tel 
que  je  l'avais  laissé  il  y  a  peu  de  temps,  à  la  tenue 
du  dernier  chapitre,  est  venu  de  nouveau  se  retra- 
cer si  vivement  à  mon  imagination ,  que  j'y  allais  , 
j'y  venais  ,  je  m'y  promenais  ;  après  mon  lever 
même ,  il  me  semblait  y  marcher  encore  :  je  n'ai  pu 
m  empêcher  de  prendre  le  papier  et  la  plume,  et, 
après  mille  autres  ,  de  décrire  encore  Paris.  J'ai 
commencé ,  j'ai  fini  :  mai  ou  bien  je  vous  envoie 
mon  travail. 

La  cloche  de  midi  sonnait  lorsque  des  hauteurs 
d'Arcueil  ,  le  frère  Foulques  et  moi  ,  qui,  la  nuit 
précédente,  avions  couché  à  Lonjumeau  ,  aper- 
çûmes Paris  ,  dont  la  nouvelle  enceinte  se  marquait 
par  la  blancheur  de  ses  pierres  au  milieu  des  ver- 
doyantes cultures  qui  l'entourent1. 

C'est  une  chose  singulière ,  me  disais-je ,  que 
les  deux  tiers  de  la  France  soient  au  midi  de  la 
Seine  ,  et  que  les  deux  tiers  de  la  capitale  soient 
au  nord  de  cette  rivière.  Je  ne  trouvais  pas  grand 
mal  à  cela  :  je  me  disais  que  la  partie  du  nord  était 
celle  des  fabriques  et  du  commerce  ;  la  partie  du 
midi  celle  des  sciences  et  des  beaux-arts  ;  qu'en 
tout  il  avait  fallu  commencer  par  le  nécessaire  , 
pour  venir  ensuite  à  l'utile,  ou  plutôt  par  le  facile , 
pour  venir  ensuite  au  difficile  ,  mais  que  les  sciences 
et  les  beaux-arts,  portés  maintenant  à  leur  plus 
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haut  degré,  agrandiraient  l'enceinte  méridionale, 
en  même  temps  que  quelqu'un  de  nos  connétables 
agrandirait  la  France  septentrionale ,  et  qu'alors 
tout  se  trouverait  en  proportion  parfaite. 

Je  me  souviens  que  lorsque  le  frère  Foulques  et 
moi  nous  approchions  de  Paris  ,  l'air  était  pur  et  le 
soleil  étincelant  ;  c'était  le  jour  solsticial  d'été.  Nos 
regards,  qui  plongeaient  sur  ces  grands  carrés  de 
toitures  rouges,  distinguaient  à  des  distances  iné- 
gales les  grands  édifices  publics  couverts  de  plomb 
ou  d'ardoises. 

Que  de  quartiers  neufs  dans  Paris  !  et  dans  les 
quartiers  vieux  que  de  maisons  neuves  !  Cette  ville 
semble  s'être  rajeunie  sous  le  dernier  règne2. 

Je  me  souviens  aussi  qu'à  notre  arrivée,  le  frère 
Foulques,  voulant  faire  ses  commissions  avant  de 
se  présenter  au  couvent ,  me  fit  prendre  par  la 
droite  et  parle  faubourg  Saint-Marceau  ,  au  lieu  de 
prendre  par  la  gauche,  par  les  Chartreux.  Nous 
passâmes  le  bac  vis-à-vis  les  Célestins  ,  et  nous  en- 
trâmes dans  le  plus  beau  quartier  de  la  ville.  Par- 
tout c'étaient  de  grandes  ,  de  superbes  maisons,  de 
grands  et  superbes  jardins3,  et  au  milieu  des  rues 
et  des  places,  de  nouvelles,  de  grandes ,  de  super- 
bes fontaines1.  Le  frère  Foulques  était  pressé  d'aller  ; 
j'étais  pressé  d'admirer  :  il  ne  pouvait  m'entraîner 
Quand  nous  fûmes  dans  la  belle  rue  Saint-Antoine 
il  eut  encore  plus  de  peine  à  me  faire  marcher  ; 
je  n'avais  pas  assez  d'yeux  ;  je  ne   pouvais  assez 
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regarder.  J'avais  à  ma  gauche  le  magnifique  hôtel 
des  Tournelles  5 ,  à  ma  droite  l'élégant  et  royal  hôtel 
de  Saint-Paul6,  en  face  le  neuf  et  fort  château  de 
la  Bastille. 

Vous  connaissez  notre  cher  frère  Foulques  ;  il  ne 
veut  trouver  beau  que  son  couvent.  Il  me  tirait 
par  la  manche  :  Jehan  !  Jehan  !  me  disait-il  tout 
doucement  ,  allons  ,  venez  ;  une  autre  fois  vous 
regarderez  tout  à  votre  aise.  Et  voyant  que  j'étais 
sourd  ,  il  ajoutait  en  riant  :  Àh  !  je  vois  que  vous 
aimez  les  bâtimens.  Saint  François  !  vous  avez 
manqué  votre  vocation  !  Enfin  ,  il  fit  si  bien  que 
nous  entrâmes  chez  nos  frères  avant  la  nuit. 

Le  lendemain  je  sortis  de  fort  bonne  heure  ;  il 
y  avait  plus  de  vingt  ans  que  je  n'avais  été  à  Paris. 
Je  le  revoyais  avec  transport  ;  je  blâmais  en  moi- 
même  plusieurs  de  nos  frères  de  Tours  ,  qui  ont 
été  à  Tolède,  à  Rome  ,  à  Naples  ,  à  Londres  ,  à 
Bruxelles,  et  qui  prétendent  que  Paris  n'est  pas 
en  tout  aussi  beau  ,  aussi  extraordinaire  qu'on 
le  dit.  11  me  tardait  de  leur  demander  où  il  y 
avait,  suivant  les  diverses  heures,  un  si  grand 
bruit  d'ateliers,  un  si  grand  bruit  de  commerce, 
un  si  grand  bruit  d'écoles7,  un  si  grand  bruit  de 
cloches. 

Je  parcourais  les  divers  quartiers  avec  une  rapi- 
dité et  une  attention  sans  égale.  Je  voyais  chaque 
rue  toute  bordée  de  boutiques  du  même  métier8, 
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dont  les  produits  fabriqués  sont  exclusivement  por-5 

tés  aux  grandes  halles. 

Quel  spectacle  m'offrirent  ces  grandes  halles  !  il 
y  a  tant  et  tant  d'objets  ,  tant  et  tant  de  marchan- 
dises si  largement  et  si  artistement  étalées  ,  qu'il 
semble  que  la  France  entière  pourrait  venir  s'y 
pourvoir  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  aux  besoins 
delà  vie9.  J'étais  environné  do  pes  de  robes  ,  de 
manteaux ,  de  housses  ° ,  de  chausses  ,  de  cottes  , 
d'aumusses11  ,  de  bonnets,  de  chaperons1*,  de 
souliers,  de  bottines'3,  de  houseaux. 

Si  je  marchais  encore  je  voyais  devant  moi  et  à 
perte  de  vue,  de  longues  tables  chargées  de  toute 
sorte  de  draperie ,  de  toiles ,  de  cuirs  ;  de  toute 
sorte  d'ouvrages  de  fer,  de  cuivre,  d'étain,  de  bois, 
d'ivoire  ou  de  verre  ;  d'escarcelles  brodées  '4 ,  de 
ceintures  argentées  ,  dorées  ,  de  chandeliers  ,  de 
lampes,  de  tasses,  de  hanaps^,  de  miroirs,  de  reli- 
quaires, de  chapelets,  de  bénitiers,  de  cloches ,  de 
casques,  d'épées,  de  lances,  d'arcs,  d'arbalètes. 

Vous  parlerai-je  de  la  vaste  halle  aux  farines,  qui 
n'est  pas  assez  vaste  ,  de  la  vaste  halle  au  beurre , 
aux  œufs  ,  au  poisson  ,  au  fromage  ,  qui  n'est  pas 
non  plus  assez  vaste  ;  bien  que  tout  le  quartier  at- 
tenant soit  consacré  à  l'étape  au  vin'6,  il  ne  peut 
contenir  qn'une  partie  des  voitures  qu'on  y  amène 
de  l'Orléanais ,  de  la  Champagne  et  de  la  Bourgo- 
gne :  les  rues  voisines  en  sont  encombrées  I7. 

Chaque  boucherie  de  Paris  n'est  approvisonnée 
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que  d'une  seule  espèce  de  viande.  On  ne  vend  du 
porc  qu'à  Sainte-Geneviève,  du  mouton  qu'à  Saint- 
Marceau,  de  veau  qu'à  Saint-Germain ,  et  du  bœuf 
qu'à  la  halle  du  Châteletl\ 

Ah!  mon  frère,  n'est-elle  pas  admirable  cette 
maison  delà  marchandise  '%  ce  corps  de  ville  de 
Paris,  qui  a  dit  :  Vous  ne  vendrez,  vous  n'achèterez 
que  là,  et  qui  s'est  fait  entendre  de  tous  les  ven- 
deurs et  de  tous  les  acheteurs  2°. 

11  semble  aussi  que  l'autorité  municipale  ait  en- 
core dit  :  Vous  ne  mendierez ,  vous  ne  ferez  l'au- 
mône qu'à  certains  jours,  à  certaines  heures  ;  à  ces 
jours,  à  ces  heures,  vous  verriez  des  ponts  couverts 
de  lépreux,  d'autres  de  malades,  d'autres  d'aveugles, 
d'autres  de  boiteux21. 

Venons  maintenant,  frère  André,  à  la  population 
de  cette  grande  ville,  et  qu'en  même  temps  je  vous 
dise  qu'hier,  la  communauté  étant  allée  se  prome- 
ner dans  les  environs  de  Tours ,  un  de  nos  jeunes 
novices ,  tout  en  causant ,  se  prit  à  me  dire  :  Frère 
Jehan  ,  vous  savez  tout  ;  je  veux  vous  faire  une  ques- 
tion. Frère  Hélieî  lui  répondis-je  ,  commencez  par 
dire  tout  le  contraire,  si  vous  voulez  que  je  vous 
réponde.  Frère  Jehan  ,  reprit-il ,  combien  d'habi- 
tans  y  a-t-il  à  Paris  ?  Je  lui  dis  hardiment  qu'il  y 
en  avait  au  moins  deux  cent  mille.  Nos  frères ,  qui 
étaient  présens ,  furent  un  peu  étonnés  qu'il  existât 
une  aussi  grande  réunion  d'hommes  dans  un  même 
lieu  de  la  terre  :  oui,  je  ne  m'en  dédis  pas,  ajou- 
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tai-je,  on  ne  peut  estimer  à  moins  le  nombre  des 
habitans  d'une  ville,  qui,  dans  les  grandes  mon- 
tres, fait  sortir  de  ses  murs  vingt  mille  cavaliers  et 
trente  mille  archers32. 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  mon  frère,  c'est  que  , 
sur  la  rive  droite ,  toute  cette  grande  population 
est  vêtue  d'habits  de  couleur  et  coiffée  de  bonnets 
ou  de  chaperons;  tandis  que  sur  la  rive  gauche  elle 
est  vêtue  de  noir,  et  coiffée  de  capuchons  ou  de 
capotes.  Les  marchands  et  les  gens  de  cour  sont 
d'un  côté  de  la  rivière  ;  les  gens  d'église  et  les  éco- 
liers sont  de  l'autre23. 

En  province,  frère  André,  il  y  a  des  heures,  des 
jours  ,  même  des  mois ,  où  le  mouvement  des  hom- 
mes et  des  choses  semble  ralenti,  où  le  cours  du 
temps  semble  devenir  plus  lent,  plus  sensible;  il 
n'y  en  a  pas  à  Paris.  Tous  les  mois ,  tous  les  jours  , 
toutes  les  heures  même,  offrent  une  succession  de 
spectacles  variés. 

Dès  que  les  trompettes  ont  sonné  du  haut  des 
tours  du  Châtelet  pour  annoncer  l'aurore24,  les 
basses  messes  commencent  dans  les  églises.  Elles 
sont  suivies  des  grand'messes ,  des  messes  à  note25, 
des  messes  obituaires,  auxquelles  accourent  de 
tout  côté  les  bedeaux  ,  les  enfans  de  chœur ,  les 
chantres  :  car  tant  de  psaumes  manques  ,  tant  de 
deniers  retenus  ;  tant  chanté  ,  tant  payé26.  Bientôt 
le  clergé,  portant  des  cierges  allumés,  se  range 
et  va  de  tombe  en  tombe  brûler  l'encens,  répandre 
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l'eau  bénite 2?.  Ces  différentes  cérémonies ,  qui 
tous  les  jours  diffèrent  pour  la  forme  et  pour  la 
récitation  des  prières ,  où  l'on  psalmodie  le  vieux 
rituel,  c'est-à-dire  l'histoire  des  fondateurs'8,  et 
par  conséquent  des  vieux  temps,  attire  le  matin  beau- 
coup de  monde,  surtout  à  Notre-Dame,  où  Ton  va 
d'ailleurs  lire  la  chronique  des  événemens  histori- 
ques, écrite  sur  les  tablettes  attachées  au  cierge 
pascal0,  ou  apprendre  quels  sont  les  cycles,  les 
épactes,  les  phases  lunaires'0,  en  même  temps 
qu'on  voit  brûler,  sur  un  grand  tour  de  bois,  la 
longue  bougie  qui  peut  faire  le  tour  de  Paris3'. 

On  peut  encore,  si  l'on  veut,  aller  dans  la  ma- 
tinée aux  audiences  du  parlement,  du  Châtelef,  du 
prévôt  et  des  autres  juges.  On  y  entend  souvent 
plaider  des  causes  intéressantes.  Les  gens  du  beau 
inonde  vont  de  préférence  aux  audiences  des  cours 
ecclésiastiques ,  où  l'on  plaide  presque  toujours 
des  causes  de  rapt,  de  viol,  de  séduction,  de  bi- 
gamie, de  séparation  de  corps,  de  dissolution  de 
mariage,  d'empêchemens  dirimans,  d'empêche- 
mens  prohibitifs.  Véritablement ,  quand  je  voyais 
messire  l'ofïicial  de  Paris  ,  entouré  de  jeunes  fem- 
mes, de  vieux  époux,  obligé  d'écouter  toute  sorte  de 
plaintes,  de  faire  toute  sorte  de  questions,  jetais 
bien  loin  d'envier  sa  place;  c'est  bien  assez  que 
nous  soyons  obligés  de  prêter  l'oreille  à  toute  sorte 
de  confessions. 

Aux    dîners  des  nombreuses  communautés  on  v 
i.  3 
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voir  les  divers  coups  d'oeil  qu'offrent  les  réfectoires; 
on  entre  souvent  même  dans  les  cuisines  pour  eïi 
voir  les  grands  ustensiles.  Plusieurs  seigneurs  an- 
glais ont  pris  la  mesure  de  notre  marmite  maçon- 
née32 et  de  notre  gril  monté  sur  quatre  roues33. 

Il  y  a  aussi  des  gens  pieux  qui  vont  entendre 
prêcher  pendant  les  dîners  d'apparat,  pendant  les 
galas  des  confréries34 ,  ou  aux  réunions  ,  qui  se  font 
dans  les  grandes  prairies3'.  Il  y  en  a  d'autres  qui 
viennent  entendre  aussi  la  musique  de  ces  fêtes 
particulières36. 

Midi  ;  les  crieurs  de  vin  ,  qui  remplissaient  de 
leurs  bruyantes  voix  toutes  les  rues ,  qui  criaient 
et  les  diverses  qualités  et  les  divers  prix  du  vin , 
un  linge  blanc  sur  le  bras,  un  broc  dans  une  main , 
une  tasse  dans  l'autre  ,  ont  disparu37. 

Après  midi ,  l'on  va  aux  courses  du  marché  aux 
chevaux ,  qu'on  tient  dans  notre  voisinage,  près  la 
rue  Pierre-Sarrasin38. 

Les  personnes  instruites  vont  voiries  livres  qu'on 
étale  aux  portes  des  églises  avant  les  sermons ,  ou 
lire  aux  fenêtres  des  libraires  les  grands  rouleaux 
de  parchemin  sur  lesquels  sont  écrits  les  livres  mis 
en  vente39. 

Ce  sont  encore  les  heures  des  prises  d'habits  ou 
des  réceptions  des  gradués. 

S'il  fait  beau  vous  pouvez  aller  vous  promener 
aux  lices  4°.  Frère  André ,  il  me  semble  que  les  lices 
pour  les  duels  ,  qui  sont  à  Paris  toujours  perma- 
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ne-ntes4',  ont  un  fort  bon  air,  un  air  de  grande 
ville. 

Si  vous  allez  sur  les  remparts  ou  sur  les  places  , 
vous  êtes  sûr  de  trouver  des  milliers  de  Parisiens  qui 
s'exercent  au  tir  de  l'arc  ou  de  l'arbalète4*. 

Tout  à  côté  ,  vous  voyez  les  divers  jeux  publics 
des  boules  ,  de  la  pelote ,  et  dans  les  vignes  celui  de 
la  crosse43. 

Quelquefois  vous  voyez  aussi  d'autres  jeux  moins 
communs  ,  entre  autres  celui  du  pourcel ,  où  des 
hommes  armés  d'un  gros  bâton  poursuivent ,  les 
yeux  bandés  ,  un  porc  gras  qu'on  leur  abandonne 
quand  ils  l'ont  tué;  mais  avant  d'y  réussir  ,  ils  se 
frappent  souvent  et  cruellement  les  uns  les  autres, 
en  croyant  frapper  le  pourceau44,  vous  ne  sauriez 
croire  le  plaisir  que  le  public  y  prend. 

Vers  ces  heures  les  grandes  sonneries  vous  annon- 
cent les  grands  enterremens  avec  drap  mortuaire 
de  drap  d'or45 ,  les  baptêmes  solennels ,  les  relevailles 
avec  livrées  et  flambeaux46. 

C'est  encore  vers  ces  heures  que  dans  la  rue  des 
Ménestriers47  commencent  des  concerts  d'instru- 
mens  hauts  et  bas  qui  ne  finissent  qu'à  la  nuit. 

Comme  le  ressort  du  parlement  de  Paris  est  très 
étendu48 ,  on  peut  compter  tous  les  après-midi  sur 
une  grande  ou  petite  exécution  ,  ou  du  moins  sur 
quelque  tour  de  pilori. 

Dans  certaines  saisons  vous  avez  presque  tous  les 
soirs  les  divertissemens  des,  enfans  de  choeur ,  des 
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écoliers,  qui  parcourent  la  ville  vêtus  en  évoques  , 

en  abbés  ,  dansant  à  la  lueur  des  torches  qu'ils 

tiennent 49. 

Je  n'ai  jamais  passé  ,  à  la  chute  du  jour  ,  dans  la 
rue  Saint-Denis,  sans  rencontrer  des  pèlerins,  le 
chapeau  pendu  à  leur  cou  5o ,  chantant  les  mystères 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau-Testament  ;  leur  piété, 
leur  courage  ,  sont  remarquables  :  plusieurs  vien- 
nentde  l'Asie.  Aucun  n'est  fatigué,  aucun  n'a  chaud, 
n'a  froid  ,  n'a  besoin  de  rien  ;  il  leur  suffît  d'un  peu 
de  vin  et  d  eau  dans  leur  calebasse. 

Vers  la  chute  du  jour  les  hautes  et  basses  gale- 
ries du  Palais-Royal  commencent  à  s'illuminer.  On 
m'avait  dit  que  ce  lieu  n'était  pas  sans  quelque 
danger  dans  le  jeune  âge  ;  à  mon  dernier  voyage  à 
Paris  je  me  décidai  enfin  à  y  entrer,  et  véritable- 
ment je  n'ai  vu  nulle  autre  part  tant  de  brillantes 
marchandises51  ,  tant  de  belles  personnes,  tant  de 
riches  parures.  C'est  une  foule  ,  une  cohue  conti- 
nuelle ;  c'est  le  rendez-vous  de  tout  Paris ,  qui  est 
aujourd'hui  le  rendez-vous  du  monde  entier5". 
J'eus  bien  de  la  peine  à  démêler  du  milieu  de  tout 
ce  mouvement  ma  robe  et  mon  cordon. 

Que  serait-ce  aux  foires  de  Saint-Laurent ,  aux 
grandes  foires  des  jambons53,  au  Landit  où  une 
partie  de  la  plaine  de  Saint-Denis  est  couverte  de 
parchemin ,  de  papier  ,  de  régens  ,  de  clercs  ,  d'éco- 
liers ,  et  l'autre  de  draperies ,  de  merceries ,  de 
beau  monde  !  C'est  là  qu'on  voit  au  milieu  des  étaux 
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et  du  commerce  la  procession  du  chapitre  de  No- 
tre-Dame avec  la  croix  en  tête ,  les  cavalcades  de 
l'université  en  manteaux  noirs  ,  et  les  troupes  des 
gardes  les  armes  hautes 6i:  spectacle  varié  ,  extraor- 
dinaire, sans  doute  unique. 

Que  serait-ce  donc  aux  grandes  fêtes  de  l'Eglise 
où  les  rues,  illuminées  par  des  feux  de  joie55 ,  peu- 
vent à  peine  contenir  les  musiciens  ,  les  danseurs 
et  la  joie  universelle  ! 

Que  serait-ce  aux  grandes  fêtes  publiques  ,  à  la 
réception  des  princes  étrangers  ,  aux  entrées  de 
nos  rois  et  de  nos  reines ,  à  leurs  mariages ,  à  leurs 
couronuemens  ,  où  Ton  voit  tout  le  peuple  de  Paris 
hors  des  maisons,  toutes  les  rues  couvertes  de 
tables  chargées  de  comestibles56,  toutes  les  places 
entourées  de  fontaines  de  lait ,  de  vin  et  d'eaux  de 
senteur57 ,  toutes  les  portes  de  la  ville  ornées  d'écha- 
fauds ,  tendus  de  soieries  ou  de  riches  tapis  sur 
lesquels  on  joue  des  mystères,  qui  offrent  ou  des 
personnages  grotesques  ou  des  mécaniques  admi- 
rables 58  !  en  ces  jours  où  tous  les  princes  sont  vêtus 
comme  des  rois,  tous  les  grands  seigneurs  comme 
des  princes,  tous  les  bourgeois  comme  des  grands 
seigneurs  ;  où  les  magistrats  de  la  ville  viennent  po- 
ser aux  pieds  du  monarque  de  larges  corbeilles 
remplies  d'orfèvrerie  d'or  et  d'émail59  !  Alors  le 
peuple  de  Paris  dans  son  plus  beau  spectacle  ,  dans 
sa  plus  grande  pompe ,  dans  son  plus  grand  éclat , 
dans  toute  sa  plus  grande  gloire ,  faisant  retentir  les 
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airs  de  ses  chants  et  de  ses  cris  :  Noël!  Noël60? 
ramène  naturellement  la  pensée  vers  ce  jour,  bien 
plus  solennel ,  où  l'univers  chrétien ,  assis  à  la  droite 
de  Dieu ,  chantera  ses  louanges  dans  l'ivresse  d'un 
bonheur  qui  ne  doit  plus  cesser. 

Mais  enfin  les  jours  extraordinaires  comme  les 
jours  ordinaires  ont  tous,  un  peu  plus  tôt, un  peu 
plus  tard,  leur  fin.  Dès  que  la  cloche  du  couvre- 
feu61  sonne,  les  portes  des  boutiques  sont  fermées  , 
et  si  l'on  parcourt  les  beaux  quartiers ,  on  voit  de 
longues. rangées  de  fenêtres  rouges,  bleues,  jaunes, 
violettes:  bientôt  on  ne  voit  plus  rien.  Dans  les  rues 
on  n'entend  d'abord  que  les  pâtissiers  qui  crient 
leurs  gâteaux,  leurs  crêpes  et  leurs  croquets62: 
bientôt  on  n'entend  plus  rien. 

La  garde,  qui  veille  la  nuit  a  la  sûreté  de  cette 
grande  cité  ,  est ,  comme  partout ,  .  composée  de 
bourgeois ,  qui  font  le  guet  par  métiers ,  ou  par 
confréries  de  métiers 63.  Les  postes  principaux  sont 
aux  deux  Châtelets  ,  aux  prisons  ,  et  devant  les 
reliques  de  la  Sainte-Chapelle 6f.  De  leur  côtelés 
grandes  églises  font  aussi  le  guet  dans  leur  juridic- 
tion; mais  lorsque  leurs  hommes  de  garde  en  sor- 
tent, dans  leurs  patrouilles,  ils  sont  obligés  de  por- 
ter les  armes  dans  un  sac 65. 

A  minuit  tous  les  nombreux  clochers  de  Paris ,  si 
je  puis  parler  ainsi ,  se  réveillent ,  les  matines  son- 
nent, les  lampes  et  les  cierges  se  rallument  ;  les 
clercs  reviennent  ;  les  églises  se  remplissent  du 
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chant  des  prêtres  ou  du  bruit  des  orgues.  A  minuit 
toutes  les  ailles  chrétiennes  font  bien  entendre  leurs 
voix  religieuses,  mais  il  semble  qu'à  Paris  cette  voix 
s  élève  alors  plus  haut  vers  le  ciel. 

Frère,  quand  on  porte  notre  habit,  vous  le  savez, 
il  n'est  pas  trop  difficile  de  pénétrer  dans  les  socié- 
tés ,  d'être  admis  dans  l'intérieur  des  familles.  En 
peu  de  temps  j'eus  mes  entrées  aux  hôtels  de  Bour- 
gogne, de  Berry  ,  d'Orléans  ,  de  Nesle  et  d'Arma- 
gnac ;  c'est  là  qu'on  sait  la  nouvelle  du  jour,  qui 
ne  vous  parvient  à  Toulouse  que  lorsqu'ici  elle  est 
déjà  oubliée.  Vous  ne  sauriez  croire  comme  à  Paris 
on  aime  les  nouvelles  :  si  vous  y  en  portez  quel- 
qu'une des  cours  de  Londres  ou  d'Avignon66,  des 
cours  de  l'empereur  d'Orient  ou  d'Occident ,  on 
s'empresse  autour  de  vous ,  tout  le  monde  vous  fête, 
car  toutes  les  grandes  maisons  sont  remplies  de 
cadets  guerriers  et  ambitieux. 

J'allai  faire  ma  cour  à  l'évêque  de  Paris  ,  à  plu- 
sieurs patriarches ,  et  aux  grands  abbés  de  Saintr 
Germain  ,  de  Saint-Denis. 

Je  fus  présenté  au  prévôt  des  marchands;  et 
avant  tout  au  recteur  de  l'université. 

Dom  Courrier ,  un  des  meilleurs  et  des  plus  obli- 
geans  chartreux  ,  me  mena  chez  plusieurs  conseil- 
lers clercs  ,  ainsi  que  chez  plusieurs  chanoines. 

Quelques-uns  de  nos  frères,  natifs  de  Paris, 
m'amenèrent  aussi  chez  leurs  parens  ;  j'eus  bientôt 
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fait  ia  connaissance  d'un  grand   nombre  de  bour- 
geois ,  d'avocats  et  de  marchands. 

En  tous  lieux  je  fus  bienvenu  ;  je  fus  surtout 
généralement  gracieuse  par  les  femmes  ,  dont  un 
grand  nombre  m'offrirent  la  direction  de  leur  con- 
science ;  il  en  fut  de  même  de  plusieurs  chefs  de 
famille  de  tous  les  états  :  je  refusai  ces  offres  ;  sou- 
vent le  lendemain  on  me  les  réitérait ,  alors  je  ne 
reparaissais  plus.  De  mes  courses  et  de  mes  visites 
je  ne  retirai  d'autre  utilité  que  celle  d  avoir  été  à 
même  de  connaître  l'habitant  de  Paris. 

Vous  me  dites  ,  frère  André  ,  que  le  Toulousain 
n'est  pas  tout-à-fait  Languedocien ,  à  mon  tour 
je  vous  dirai  que  le  Parisien  n'est  pas  tout-à-fait  le 
Français. 

D'abord  il  faut  convenir  que  le  Parisien  est  plus 
religieux.  En  province  le  peuple  supporte  assez  pa- 
tiemment un  interdit  ;  mais  à  Paris  quand  à  l'heure 
des  offices  le  peuple  n'entend  pas  sonner  les  clo- 
ches, ou  quand  à  l'heure  des  sermons  il  voit  la 
chaire  sans  prédicateur  ,  il  devient  tout  furieux67. 
Dans  le  temps  que  je  vous  écrivais  de  Paris  :  S'il  vous 
reste  encore  quelque  Albigeois 68  en  Languedoc  , 
envoyez-le  ici ,  j'étais  bien  fondé  à  vous  parler  de  la 
sorte.  Ces  dernières  années,  les  Turlupins,  après 
avoir  infecté  de  leurs  hérésies  une  partie  de  la 
France,  ont  voulu  aller  â  Paris,  qu'ils  croyaient 
gagner  par  leur  doctrine  et  leur  libertinage  ;  mais 
le  peuple  irrité  a  fait  brûler  à  la  porte  Saint-Honoré 
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leurs  livres  pernicieux,  leurs  habits  indécens  ;  et 
enfin  la  belle  Dabanton,  une  de  leurs  plus  dange- 
reuses séductrices69  ;  dans  aucune  autre  ville  on 
n'avait  témoigné  tant  de  ferveur. 

Par  une  contradiction  que  je  ne  me  charge  pas, 
ou  du  moins  qu'il  serait  un  peu  long  d'expliquer  , 
je  dirai  aussi  que  les  mœurs  du  Parisien  sont  un 
peu  libres ,  je  serais  tenté  de  dire  un  peu  licencieu- 
ses; j'ai  entendu  chanter  dans  les  rues  des  chansons 
qui  m'ont  forcé  de  rétrograder  en  mettant  un  doigt 
dans  chaque  oreille70. 

Les  lois  sévères  sur  la  violation  de  la  foi  conju- 
gale ,  qui  régissent  les  autres  parties  de  la  France7' , 
ne  sont  admises  ni  par  la  coutume  de  Paris  ,  ni  par 
la  jurisprudence  de  ses  tribunaux,  et  les  habitans 
ont  de  la  peine  à  croire  que  dans  plusieurs  villes  les 
maris  puissent,  d'après  les  privilèges  de  la  bour- 
goisie,  battre  leurs  femmes  tant  qu'ils  veulent73. 

Autre  observation  également  vraie;  le  Parisien 
aime  beaucoup  les  spectacles  :  une  procession  de 
l'université,  une  cavalcade  du  parlement7,  un  mys- 
tère muet74  ou  avec  paroles75  l'occupe  long-temps 
avant ,  long-temps  après. 

Le  Parisien ,  qui  ne  sort  guère  de  l'enceinte  de 
sa  ville,  a  surtout  besoin  de  parler  ,  de  raisonner  , 
de  s'agiter;  ce  besoin  le  rend,  je  crois ,  un  peu  mu- 
tin. Il  lui  faut  de  grandes  ou  de  petites  querelles , 
quand  on  ne  lui  en  fait  pas  il  s'en  fait;  en  voici  un 
exemple  tout  récent.   Un  curé  d'une   paroisse  a 
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voulu  qu'on  fermât  des  maisons  de  débauche  situées, 
près  de  son  église  ;  les  bourgeois,  qui  le  voulaient 
auparavant ,  ne  l'ont  alors  plus  voulu  ;  ils  ont  formé 
opposition  ,  et  dans  la  requête  au  parlement  ils  ont 
demandé ,  sans  autre  détour ,  le  maintien  de  ces 
maisons76.  Ne  croyez  pas  que  ce  fussent  des  liber- 
tins ,  c'étaient  au  contraire  des  gens  âgés,  des  pères 
de  famille;  ils  n'ont  pu  se  résoudre  à  ne  pas  avoir 
une  petite  querelle. 

Les  Parisiens  aiment  encore  plus  les  grandes 
querelles  ,  et  souvent  ils  mettent  au  jeu  leur  sang 
ou  leur  argent;  nous  les  avons  vus  sous  le  roi 
Jean,  je  crains  que  nous  les  voyions  encore  sous 
Charles  VI. 

Et  ce  n'est  pas  toujours  ou  un  prévôt  des  mar- 
chands ou  un  roi  de  Navarre  qui  les  met  en  mou- 
vement; quelquefois  il  suffit  d'un  chef  obscur, 
sorti  des  derniers  rangs  ;  mais  ,  frère ,  ne  vous  y 
trompez  point,  à  Paris  les  derniers  rangs  sont  pres- 
que aussi  instruits  que  le  sont  ailleurs  les  premiers. 
Cela  doit  être  à  cause  de  ce  grand  nombre  de  doc- 
teurs et  de  moines  que  renferme  cette  ville.  Il  est 
à  remarquer,  frère  André ,  que  cet  esprit  de  muti- 
nerie, qui  est,  pour  ainsi  dire  ,  l'esprit  parisien  , 
prend,  suivant  les  divers  quartiers ,  diverses  teintes. 
Au  Marais  on  en  veut  aux  financiers;  au  quartier 
Saint-Antoine,  au  gouvernement;  à  la  Cité,  aux 
cours  de  justice;  à  la  montagne  Sainte-Geneviève^ 
à  Aristote. 
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Écrit  à  Tours,  le  douzième  jour  du  mois  de 
septembre. 

MAITRE  DALMAZE. 

Épître  xii. 

Un  receveur  du  treizième  *  vient  de  mourir  dans 
notre  ville;  sa  veuve  inconsolable  n'a  trouvé  d'au- 
tre moyen  d'adoucir  sa  douleur  que  de  faire  réciter, 
durant  plusieurs  jours,  des  prières  autour  du  corps 
de  son  défunt  mari.  Toutes  les  communautés  reli- 
gieuses y  ont  été  successivement  appelées.  Quand 
est  venu  le  tour  des  cordeliers,  j'y  ai  été  envoyé. 
Je  m'y  suis  rencontré  avec  un  vicaire  de  la  paroisse 
de  Saint-Gatien  %  que  je  connais  depuis  long-temps 
et  qui  m'a  toujours  témoigné  de  l'estime  et  de  la 
confiance.  Durant  l'intervalle  des  vigiles  et  des  noc- 
turnes, on  nous  a  servi  une  collation,  dans  la  salle 
même  où  était  dressée  la  chapelle  ardente.  Le  vi- 
caire, après  avoir  porté  plusieurs  fois  la  santé  de 
notre  ordre,  m'a  dit  :  Frère  Jehan  ,  je  n'ai  aucune 
honte  de  recourir  à  votre  expérience  et  à  vos  lu- 
mières. Vous  appartenez  à  un  ordre  célèbre  par  sa 
science  ainsi  que  par  sa  doctrine,  et  vous  en  êtes 
un  des  membres  les  plus  distingués.  On  vient  me 
consulter  souvent  sur  des  cas  de  conscience  assez 
embarrassans;  voulez-vous  bien  que  je  vous  fasse 
part  de  quelques-unes  de  mes  décisions.  Si  vous 
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les  approuvez,  je  les  croirai  bonnes;  dans  le  cas 
contraire,  nous  les  discuterons;  et,  si  je  ne  puis 
vous  amener  à  mon  opinion,  soyez  bien  sûr  que  je 
me  rangerai  à  la  vôtre.  J'ai  témoigné  au  vicaire  le 
plus  vif  désir  de  l'entendre. 

Il  faut  en  convenir,  frère  Jehan  ,  a-t-il  dit  alors, 
les  financiers  ne  jouissent  pas  en  général  d'une  ex- 
cellente réputation  :  toutefois  ,  et  j'aime  surtout  à 
le  penser  dans  le  lieu  où  nous  sommes,  il  y  en  a 
qui  sont  honnêtes  gens  ;  et  même  ,  parmi  ceux  qui 
ne  le  sont  pas ,  plusieurs  éprouvent  des  remords 
que  leur  éducation  chrétienne  les  empêche  de  pou- 
voir entièrement  étouffer  ;  en  voici  une  preuve.  Si 
je  ne  me  trompe,  c'était  le  carême  dernier  qu'un 
jour,  on  vint  assez  matin  frapper  chez  moi.  J'ouvre; 
un  inconnuse  présente  et  me  dit  :  Maître  Dalmaze, 
j'ai  à  vous  consulter.  Notre  percepteur  a  une  mé- 
chante habitude;  il  prend,  à  la  porte  de  la  ville, 
une  trop  petite  poignée  de  légumes  ou  de  sel3  aux 
personnes  qu'il  connaît ,  et  aux  autres  une  trop 
grande.  Croyez-vous  qu'il  doive  renoncer  à  sa  place? 
Non,  répondis-je,  pourvu  qu'il  restitue,  et  qu'à 
l'avenir,  il  ouvre  et  ilferme  également  la  main  pour 
tout  le  monde. 

Peut-être  ne  fut-on  pas  mécontent  de  cette  dé- 
cision. Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  peu  de  temps 
après  un  habitant  de  la  même  ville  vint  me  trouver 
et  me  dit  :  D'après  les  chartes,  je  suis  tenu,  comme 
bourgeois  de  la  commune,  lorsque  le  seigneur  me 
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demande  mon  conseil ,  de  le  lui  donner 4.  Je  ne  con- 
nais rien  à  ses  affaires.  Dois-je  négliger  les  miennes  , 
pour  me  procurer  les  connaissances  ou  les  instruc- 
tions nécessaires  aux  siennes  ?  Il  me  semble  que  je 
ne  suis  obligé  de  donner  mon  conseil  que  suivant 
les  1  umièrs  ordinaires  des  gens  de  mon  état.  —  Il 
me  le  semble  aussi ,  lui  répondis-je. 

Cet  homme  amenait  avec  lui  un  jeune  garçon  , 
qu'il  me  présenta  :  C'est ,  me  dit-il ,  mon  fils  ;  il  a 
étudié  un  an  dans  une  université,  sans  demander 
au  seigneur  dans  quelle  école  il  trouvait  bon  qu'il 
allât*  S'il  faut  en  croire  les  gens  consciencieux  ,  il 
devrait  à  la  rigueur,  pour  réparer  ce  manquement, 
oublier  les  bonnes  choses  qu'on  lui  a  enseignées , 
ou  du  moins  recommencer  les  cours.  —  Rassurez- 
vous,  lui  dis-je;  à  mon  avis  il  suffît  qu'il  se  pré- 
sente au  seigneur,  qu'il  lui  témoigne  le  repentir  de 
s'être  soustrait  aux  prérogatives  établies  par  ses 
titres5,  et  qu'il  obtienne  son  agrément  pour  la  con- 
tinuation de  ses  études. 

Croyez  aussi ,  frère  Jehan ,  que  les  seigneurs  eux- 
mêmes  ne  dédaignent  pas  quelquefois  de  me  con- 
sulter. Celui  d'une  paroisse,  où  j'ai  été  vicaire 
pendant  quelque  temps ,  arriva  un  jour  chez  moi 
et  me  dit  :  Notre  vicaire  ,  vous  savez  que  par  tran- 
saction passée  devant  le  notaire  du  lieu  ,  j'ai  re- 
noncé à  un  droit  que  j'avais  rétabli  dans  ma  terre, 
et  que  ,  par  une  clause  de  cette  même  transaction, 
les  habitans  se  sont  obligés  à  me  remettre  le  péché 
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que  je  pouvais  avoir  commis  à  cet  égard6.  DeuX 
d'entre  eux  s'y  refusent.  —  Si  vous  ne  leur  avez  fait 
aucun  tort  particulier,  répondis-je,  le  péché  peut 
vous  être  remis  «par  la  majorité. 

Je  passe  pour  être  bon  et  doux,  je  n'en  suis  pas 
fâché  ;  c'est  ainsi  que  doit  être ,  si  je  ne  me  trompe, 
un  pasteur.  Mon  indulgence  s'arrête  cependant  au 
degré  convenable.  Vous  allez  le  voir  par  deux  faits; 
voici  le  premier  : 

Le  trésorier  de  la  confrérie  de  Saint-Martin  me 
rencontra  un  jour  comme  j'entrais  à  l'église ,  et  me 
dit  :  Un  homme  de  guerre  fait  deux  parts  de  son 
butin,  une  grande,  une  petite;  il  mange  la  grande 
avec  les  femmes  débauchées  ;  il  porte  la  petite  à  la 
confrérie  de  Saint-Martin.  Dois-je  recevoir  cette 
petite  part  ?  - —  Non ,  lui  répondis-je  ;  vous  le  tran- 
quilliseriez sur  l'usage  qu'il  fait  de  la  grande. 

Voici  le  second  :  Une  abbesse  qui ,  suivant  l'u- 
sage ,  avait  prêté  son  serment  en  latin7,  et  qui  vou- 
lait ,  sous  prétexte  qu'elle  n'entendait  pas  cette 
langue,  et  que  son  aumônier  ne  l'entendait  guère 
mieux ,  se  faire  relever  de  certaines  clauses  de  ce 
serment  préjudiciables  à  ses  immunités  et  à  ses 
franchises  ,  me  consultait  à  cet  égard.  —  Madame, 
luirépondis-je,les  abbessesdoivententendrele latin, 
ou  du  moins  avoir  des  aumôniers  anciens  et  expé- 
rimentés qui  l'entendent. 

Je  ne  vous  ai  promis  que  deux  faits,  en  voici  un 
troisième  :  Le  fils  aîné  d'un  baron  ,  dont  la  conduite 
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a  été  fort  déréglée  ,  a  eu  deux  enfans ,  l'un  de  la 
fille  d'un  gentilhomme,  l'autre  de  la  fille  d'un  bour- 
geois. Maintenant  il  veut ,  autant  qu'il  est  possible  , 
réparer  ses  fautes.  Il  m'a  fait  consulter,  pour  savoir 
laquelle  des  deux  il  devait  épouser.  On  s'attendait 
que  je  me  conformerais  à  l'avis  ordinaire  en  pareil 
cas,  et  que  je  dirais  la  noble  :  j'ai  répondu  la  plus 
pauvre  ou  la  plus  laide.  Le  jeune  homme  lui-même 
a  trouvé  ma  décision  équitable,  s'y  est  soumis  et 
m'a  fait  inviter  à  la  noce. 

Ces  jours  derniers  ,  je  traversais  la  place,  je  vis  le 
bailli  et  un  de  nos  jeunes  médecins,  qui  disputaient  : 
Tenez,  lui  dit  le  bailli  ,  en  m 'apercevant,  je  prends 
maître  Dalmaze  pour  juge.  Voi!à,  continua-t-il, 
en  s'adressant  à  moi,  maître  Landri  qui  veut  que 
je  lui  accorde,  pour  ss  études  anatomiques  ,  le 
cadavre  de  quelque  malfaiteur  ;  à  la  vérité  il  se  con- 
tente de  celui  d'un  juif,  ou  même  d'un  hérétique. 
—  Monseigneur,  lui  répondis -je,  puisque  tout 
est  bon  à  maître  Landri,  on  peut,  ce  me  semble, 
le  satisfaire. 

Comment  dois-je  m'y  prendre,  me  dit,  il  n'y  a 
pas  longtemps,  le  dominotier  de  la  grande  rue ,  qui 
a  passé  toute  sa  vie  à  faire  des  habillemens  pour  les 
intermèdes  et  les  ballets  des  fêtes8,  je  voudrais 
quitter  mon  damnable  métier  et  réparer  le  mai  que 
j'ai  occasionné?  —  Je  ne  rêvai  pas  un  moment  pour 
lui  répondre  :  Soyez  décorateur  des  mystères  aux 
portes  de  la  ville9;  figurez  en    bois,   en  cire,  les 
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saints ,  les  diables  ;  faites  les  uns  bien  beaux ,  les 

autres  bien  laids. 

Ce  même  jour ,  continuant  à  cheminer  dans  la 
rue,  je  rencontre  une  femme  qui  m'arrête  ;  Maître 
Dalmaze,  vous  me  connaissez  bien?  —  Oui,  vous 
êtes  la  femme  du  barbier  de  l'enseigne  rouge.  — J'ai 
sur  la  conscience  quelques  peines  que  je  désire  vous 
confier  :  mon  mari  et  moi  saignons  tous  ceux  qui 
se  présentent,  notre  boutique  ne  désemplit  pas  les 
jours  de  marché.  —  Jusque  là  il  n'y  a  pas  grand 
mal  ;  votre  mari  y  est  autorisé,  et  vous  y  êtes  au- 
torisée aussi,  puisque  vous  êtes  sa  femme10.  — 
Fort  bien,  continua-t-elle,  mais  nous  les  saignons 
sans  nous  conformer  à  l'ordonnance,  sans  avoir 
égard  aux  lunes'1.  —  Tant  pis  ,  lui  répondis-je  ,  et 
je  crains  bien  que  vous  rencontriez  dans  l'autre 
monde  grand  nombre  de  gens  que  l'inobservation 
des  lunes  y  aura  précipitamment  envoyés. 

Même  durant  les  heures  des  repas  on  vient  sou- 
vent m'interrompre.  Un  jour  entre  autres,  une 
personne  attendait  depuis  longtemps  au  bas  de 
l'escalier  ;  elle  ne  voulait  jamais  consentir  qu'on  me 
dérangeât  de  mon  dîner.  J'ordonne  qu'on  la  fasse 
monter.  Il  se  présente  un  homme  proprement  vêtu 
dont  la  rondeur  de  la  face  remplissait  toute  l'ou- 
verture de  son  chaperon  :  Maître  Dalmaze ,  je  suis 
bourgeois ,  à  vous  servir  :  le  juge  de  notre  petite 
ville,  qui  ne  m'aime  guère  ,  a  refusé  de  me  donner 
une  autorisation  pour  saisir  les  meubles  de  mon 
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débiteur;  sur  son  refus,  et  d'après  nos  privilèges, 
j'ai  fait  moi-même  la  saisie13  ;  mon  débiteur,  assisté 
de   ses  amis,  s'y    est  opposé  *  mes  amis  et  moi 
sommes  restés  les  plus  forts  ;  mais,  pendant  le  dé- 
bat ,  quelques  meubles  ont  été  brisés  ou  gâtés  :  tout 
le  monde  est  d'avis  que  je  ne  suis   tenu  à  aucun 
dommage  ,  qu'en  pensez-vous? —  Je  suis  de  l'avis 
de  tout  le  monde.  —  Ce  n'est   pas  tout ,  poursuit 
le  bourgeois  ;  j'ai  beaucoup  de  vignes  ,  c'est  à  peu 
près  toute  ma  fortune  ;  mon  tavernierne  m'a  point 
payé  ;  en  vertu  d'un  article  de  notre  coutume,  je  l'ai 
arrêté  et  l'ai  tenu  en  prison  au  pain  et  à  l'eau  dans 
une  de  mes  chambres* *;  malheureusement  c'était 
en  carême,  et  je  crains  bien  qu'en  l'ayant  fait  jeû- 
ner par  force  je  l'aie  empêché  de  remplir  le  pré- 
cepte,   c'est-à-dire  de  jeûner  volontairement.  — 
Aviez-vous  quelqueanimosité  contre  votre  tavernier? 

—  Moi  !  je  n'en  ai  jamais  eu  contre  personne.  — 
Aviez  vous  quelque  autre  moyen  pour  vous  faire 
payer  ?  —  pas  d'aulre.  — Eh  bien  !   allez  en  paix. 

—  Maître  Dalmaze,  avant  de  me  retirer,  il  faut  que 
je  vous  fasse  encore  part  d'un  petit  scrupule  qui 
depuis  longtemps  me  point  au  fond  du  cœur.  Sous 
le  règne  du  feu  roi  Jean,  mon  père  acheta  en  nu- 
méraire une  maison  ;  Tannée  suivante,  époque  du 
paiement ,  il  fit  comme  bien  d'autres  ,  il  profita 
des  nouvelles  lois  qui  permettaient  de  s'acquitter 
avec  de  la  monnaie  de  cuir21.  Cette  monnaie,  comme 
vous  savez ,  fut  bientôt  décréditée  :  aujourd'hui  le 
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vendeur  prétend  qu  en  ma  qualité  d'héritier  je  suitf 
obligé  de  réparer  le  tort  qu'il  a  éprouvé;  mais  je 
réponds,  moi ,  que  les  lois  ne  m'y  obligent  pas.  — 
Je  ne  sais,  mais  vous  ne  pouvez  j  en  conscience, 
tranquillement  jouir  d'un  bien  acheté  en  argent, 
payé  en  cuir. 

Ce  bon  bourgeois  ne  serait  pas  de  longtemps 
sorti  si  dans  ce  moment  il  ne  fût  entré  un  homme 
vêtu  d'un  habit  grossier,  qui,  portant  à  son  bonnet 
une  main  noire  et  calleuse,  me  salua  à  plusieurs 
reprises  jet  me  dit:  Maître  Dalmaze,  croyez-vous 
qu'un  pauvre  maréchal  comme  moi  soit  tenu  d'ob- 
server en  tous  points  les  statuts  de  notre  ville  ?  — 
Expliquez-vous.  —  C'est  que  ces  statuts  veulent 
qu'on  n'emploie  que  du  fer  des  mines  du  pays1'. 
Quel  mal  fais-^je  quand  je  ferre  les  bœufs  et  les  ânes 
avec  du  fer  étranger ,  du  fer  d'une  antre  province  , 
qui  est  meilleur  et  à  meilleur  marché? — Mon  ami, 
vous  désobéissez  aux  lois,  vons  faites  tort  aux  pro- 
priétaires des  mines  ;  soyez  sûr  que  lorsque  vous 
arriverez  dans  l'autre  monde  le  meilleur  fer  sera  le 
fer  du  pays. 

Dites-moi ,  frère  Jehan  ,  ne  vous  vient-il  pas  des 
pécheurs  honteux ,  qui ,  d'aucune  manière ,  ne  veu- 
lent être  connus  ?  il  m'en  vient  à  moi  quelquefois. 
J'étais  un  jour  auprès  de  mon  feu  avec  un  de  mes 
amis,  on  me  dit  :  Quelqu'un  vous  demande. — Qui 
est-ce  ?  —  Suivant  les  apparences,  c'est  un  homme 
distingué ,  un  chevalier  ou  un  seigneur  ;  mais  on 
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tac  le  connaît  pas,  car  il  a  le  visage  couvert  de  taf- 
fetas6. —  Eh  bien  !  dites-lui  que  je  ne  reçois  pas 
les  gens  qui  veulent  me  voir  et  qui  ne  veulent  pas 
être  vus.  —  Prenez  garde,  me  dit  mon  ami,  ces 
gens-là  peuvent  vous  faire  beaucoup  de  mal.  —  Et 
beaucoup  de  bien  aussi,  je  le  sais;  mais  quand, 
sous  prétexte  de  la  mode  ou  de  leur  rang ,  ils  por- 
tent de  faux  visages ,  en  sont-ils  moins  censurés 
par  l'Église  ?  Il  me  paraît  que  ,  surtout  devant  le 
confesseur ,  ils  devraient  déposer  le  masque. 

Il  y  en  a  d'autres,  au  contraire,  qui  se  présentent 
trop  à  découvert ,  je  veux  dire  qui  laissent  trop 
voir  leur  orgueil.  Un  matin ,  je  m'étais  habillé  à  la 
hâte;  j'étais  attendu  quelque  part;  comme  j'allais 
sortir,  je  reçois  la  visite  d'un  jeune  élégant,  dont 
la  figure  m'était  inconnue  :  Maître  Dalmaze,  j'habite 
Paris ,  et  j'arrive  dans  notre  ville  pour  prendre 
femme.  — C'est  bien.  —  Je  suis  un  des  officiers  de 
la  chambre  des  comptes  ,  qu'on  appelle  clercs  cTen- 
bûs,rj.  — C'est  bien.  — Nos  fonctions  sont  d'exami- 
ner les  pièces  des  comptables,  de  les  enregistrer, 
d'en  faire  des  extraits,  enfin  ,  de  préparer  le  travail 
des  maîtres  des  comptes.  —  C'est  bien. —Maintenant 
vous  êtes  un  peu  surpris,  n'est-ce  pas,  de  me  voir 
porter  une  housse  fourrée'8 ,  des  chausses  à  la  pou- 
laine19,  et  de  me  voir  coiffé  d'une  barrette20,  comme 
les  jeunes  gens  à  la  mode.  Pour  la  housse  fourrée, 
les  règlemens  nous  la  permettent;  pour  les  chaus- 
ses à  la  poulainc ,  tant  d'autres  gens   de  mon  état 
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ne  s'en  mettent  pas  plus  que  moi  en  peine!  A  la 
vérité,  je  conviens  que  les  ordonnances  nous  in- 
terdisent la  barrette;  mais  je  suis  en  province,  je 
suis  en  carnaval,  et  je  me  marie.  —  Après.  — D'ail- 
leurs, maître  Dalmaze ,  vous  saurez  que  je  vais 
mon  droit  chemin  ,  sans  me  croire  obligé  de  m'ar- 
rêter  à  toutes  les  pierres  ;  aussi  ne  viens-je  pas  vous 
consulter  pour  mon  compte,  mais  bien  pour  celui 
d'un  de  mes  confrères  qui  ne  veut  pas  être  connu  : 
supposez,  si  vous  voulez,  que  c'est  moi.  —  Après. 
—  Mon  confrère  s'est  trouvé  a  des  repas  donnés  par 
les  comptables,  où  l'on  a  servi  plus  de  deux  quartes 
de  vin  :  il  faut  convenir  que  l'ordonnance  nous  le 
défend21;  mais,  je  vous  le  demande,  maître  Dal- 
maze, est-il  donc  si  facile  ,  dans  ces  occasions,  de 
faire  mesurer  les  quantités  permises  par  les  lois  ? 
- — Sans  doute;  toutefois  il  vaut  mieux  alors  rester 
sur  le  moins  que  sur  le  plus.  Après.  —  Les  or- 
donnances exigent  des  receveurs  un  cautionnement 
de  trois ,  de  cinq  cents  livres  22.  A  cet  égard  ,  tantôt 
mon  confrère  a  été  trop  indulgent,  tantôt  trop  sé- 
vère, tantôt  il  a  fait  tort  au  roi ,  tantôt  aux  particu- 
liers ;  mais  comme  il  n'était  pas  seul,  dans  ces 
opérations,  il  me  semble  que  s'il  y  a  du  mal  à  ré- 
parer, il  ne  peut  y  être  tenu  que  pour  sa  quote- 
part. —  Je  ne  pense  pas  tout-à-fait  ainsi.  Du  reste, 
je  ne  puis  vous  donner  mon  avis  sur  ce  cas;  il  me 
faudrait  auparavant  faire  mille  questions  ,  et  votre 
confrère   est  trop  loin  d'ici   pour  y  répondre»  — 
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Autre  point  à  consulter.  Le  roi  fait  faire  plusieurs 
livrées  aux  membres  du  parlement  en  étoffes  et  en 
manteaux  ~\  il  en  fait  faire  aussi  à  la  chambre  des 
comptes  et  à  la  cour  des  aides,  à  qui  il  donne  des 
gants  fourrés,  des  chapeaux  decastor,  des  couteaux 
et  des  écritoires  M.  Dans  l'examen  des  quittances  dé 
ces  fournitures,  mon  confrère  se  reproche  un  tort. 
Il  savait ,  et  tout  le  monde  sait  que  l'état  d'un  con- 
seiller au  parlement  n'est  pas  au-dessus  de  celui 
d'un  maître  delà  chambre  des  comptes. — Oh  I 
pour  cela,  lui  dis-je,  en  prenant  la  parole,  tout 
le  monde  ne  le  sait  pas.  La  chambre  des  comptes 
n'est  qu'une  cour  financière,  mais  le  parlement  ! 
c'est  la  première  cour  de  justice  du  royaume.  — Le 
parlement,  me  dit,  en  m'interrompant  brusque- 
ment et  en  se  levant ,  mon  homme  tout  rouge  de 
colère,  le  parlement  n'est  qu'une  cour  souveraine  ; 
la  chambre  des  comptes  est  aussi  une  cour  souve- 
raine; et  vous!  Dieu  vous  préserve  d'avoir  jamais 
des  comptes  à  rendre. 

Dans  notre  état ,  vous  le  voyez ,  frère  Jehan , 
nous  avons  souvent  des  épines  à  manier.  En  ce  mo- 
ment les  petits  juges,  les  avocats,  les  gens  de  loi  me 
viennent  naturellement  à  la  mémoire  ;  aussi  je  n'aime 
guère  qu'ils  s'adressent  à  moi.  Quand  ils  consultent 
ou  se  confessent,  ils  plaident,  ils  disputent,  ils  ré- 
pliquent avec  nous  comme  à  l'audience.  Du  reste  , 
pour  être  juste,  il  faut  en  excepter  quelques-uns. 
Je  connais  entre  autres  un  viguier  d'un  caractère 
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bouillant,  vif,  emporté,  mais  qui,  chez  moi,  se 
laisse  conduire  par  le  plus  léger  fil  de  la  raison.  11 
n  y  a  pas  long-temps  qu'il  vint  me  voir  :  Mon  cher 
maître  Dalmaze,  me  dit-il,  vous  êtes  tout  mon  re- 
cours dans  mes  embarras  et  dans  mes  doutes.  Deux 
jeunes  paysans  viennent  de  m 'être  amenés  ;  ils  ont 
été  pris  en  flagrant  délit  dans  un  mauvais  com- 
merce avec  des  femmes.  Eh  bien  ,  je  suis  obligé  de 
les  faire  mettre  en  liberté,  sans  autre  forme  de  pro- 
cès. Point  d'amende  pour  le  péché  de  fornication 
suivant  les  privilèges  de  leur  commune  5,  desquels 
les  habitans  se  montrent  fort  jaloux.  A  cet  égard, 
je  crois  que  la  conscience  ne  doit  me  faire  aucun 
reproche.  En  puis-je  mais  si  dans  un  siècle  cor- 
rompu les  lois  veulent  favoriser  les  mauvaises  mœurs 
et  en  devenir  les  complices? — Viguier,  lui  dis-je,  les 
délits  publics  qui  attaquent  la  société  sont  de  la 
compétence  du  magistrat  ;  les  délits  privés  ou  les 
péchés  sont  de  la  compétence  du  prêtre.  Ici  la  loi 
vous  impose  sagement  de  vous  taire,  taisez-vous. 

Un  bûcheron  du;  voisinage,  continua  le  viguier, 
a  été  arrêté  dans  une  forêt  :  il  n'a  pas  de  quoi  payer 
l'amende  ;  je  puis  la  commuer  en  une  peine  arbi- 
traire 6.  Il  y  aurait  trop  de  sévérité  à  le  faire  esso- 
riller,  même  à  le  faire  fouetter  ;  j'aurais  bien  envie 
de  le  tenir  un  an  et  un  jour  en  prison.  —  A  votre 
place,  j'aimerais  mieux  le  faire  travailler  un  an  et 
un  jour  pour  un  homme  pauvre.  — Maître  Dalmaze, 
je  vous  répondrai  comme  à  mon  procureur  fiscal.  ; 
Soit  fait  comme  il  est  requis. 
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Le  viguier  continua  :  Maintenant,  maître  Dal- 
maze  ,  j'ai  à  vous  parler  d'un  gentilhomme  prévenu 
de  meurtre  ,  qui  a  obtenu  un  sauf-conduit27  de  la 
justice  pour  se  présenter  devant  les  tribunaux; ce 
sauf-conduit  a  expiré  sans  qu'il  s'en  doute,  car  les 
cours  laïques  font  commencer  et  finir  Tannée  à 
Pâques98;  dois-je  le  faire  arrêter?  — Non  certes! 
s'il  est  à  la  bonne  foi;  par  exemple,  si  au  premier 
janvier  il  est  venu  vous  souhaiter  la  bonne  année  9. 
Il  me  reste  encore,  me  dit  ce  bon  viguier,  à  vous 
demauder  votre  avis  sur  un  fait.  Les  habitans  de 
la  châtellenie  me  conduisirent  eux-mêmes,  en  vertu 
de  leurs  privilèges30,  un  malfaiteur,  pieds  et  poings 
liés  ;  le  procès  lui  fut  fait,  et  je  le  condamna^  à  être 
pendu;  ma  sentence  allait  être  exécutée  quand  le 
maire  de  sa  commune  le  racheta31;  je  ne  pus  m'y 
opposer  :  toutefois  je  voulus,  pour  l'exemple,  qu'il 
fût  attaché  à  la  potence,  et  qu'il  y  restât  quelques 
momens  suspendu  parles  épaules.33.  Depuis  il  s'est 
bien  conduit  et  j'ai  eu  occasion  de  lui  rendre  plu- 
sieurs services  ;  de  temps  en  temps  il  m'en  témoi- 
gne sa  reconnaissance  par  quelques  présens;  croyez- 
vous  que  je  puisse  les  recevoir  ?  —  Oui,  si  vous 
vouliez  franchement  le  faire  pendre,  et  s'il  n'a  pas 
tenu  à  vous  qu'il  fût  pendu. 

Du  reste,  maître  Dalmaze,  continua  le  viguier, 
je  ne  vous  importunerai  guère  plus  à  l'avenir  par 
mes  consultations;  j'ai  résolu  de  me  démettre  de 
mou  office.  La  ville  qu  j'hahite  est  divisée  en  une 
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infinité  de  petites  juridictions  ;  nous  sommes  une 
infinité  de  juges  qui  sans  cesse  nous  touchons  par 
mille  points,  qui  nous  haïssons,  nous  querellons, 
nous  injurions,  nous  déchirons  :  Ah  !  terre  de 
Brioude  !  terre  de  Brioude!  Maître  Dalmaze,  dans 
les  terres  de  Brioude,  en  Auvergne,  il  ne  peut 
demeurer  aucun  juge,  aucun  officier,  soit  royal , 
soit  seigneurial,  ou  autre,  quand  même  il  y  aurait 
des  parens,  quand  même  il  y  serait  marié,  quand 
même  il  y  serait  né,  quand  même  il  ne  voudrait  y 
passer  que  quelques  mois,  même  que  quelques 
jours,  même  que  quelques  heures  :j?. 

C'est ,  comme  vous  vous  en  doutez  bien ,  frère 
Jehan,  le  séjour  momentané  de  la  cour  qui  a  sur- 
tout redoublé  mon  travail  pour  les  consultations 
des  cas  de  conscience.  Toutefois  j'ai  fait  face  à  tout 
tant  bien  que  mal  ;  vous  allez  en  juger. 

Le  chévecier  du  chapitre  se  fait  annoncer  chez 
moi  :  Mon  ami  Dalmaze,  un  prince  du  sang,  qui 
vient  pour  la  première  fois  à  Tours,  veut  user  de 
son  droit  de  délivrer  deux  prisonniers31  ;  il  veut  en 
même  temps  que  son  confesseur  le  dirige  à  cet  égard; 
le  confesseur  veut  avoir  mon  avis ,  et  moi  je  veux 
avoir  le  vôtre  :  ne  penseriez- vous  pas  qu'il  faudrait 
délivrer  les  deux  plus  jeunes?  — ^  Non,  les  deux 
plus  vieux;  si,  comme  tant  d'autres, ils  recommen- 
cent leur  métier,  ils  le  feront  moins  long-temps. 

Mon  ami ,  ajouta- t-il,  maintenant  que  la  ville  est 
remplie  de  grands  et  brillans  seigneurs,  nos  jeunes 
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chanoines  se  plaisent  à  imiter  leur  mise;  dois-je 
leur  permettre  de  porterie  eapuce  vert?  —  Non, 
pas  plus  que  le  eapuce  rouge.  —  Et  le  grand  cou- 
teau à  la  ceinture35?  —  INon,  pas  plus  que  1  epée. 
Les  syndics  d'une  commune  des  environs  vien- 
nent :  Maître  Dalmaze  ,  nous  sommes  dans  l'inten- 
tion de  faire  un  présent  de  vin  et  d'avoine36  à  notre 
dame  la  Dauphine  *7  ;  mais  la  commune  est  en  dis- 
cord  sur  un  point  :  les  uns  veulent  que  chacun  y 
contribue  par  égale  part,  les  autres  demandent 
qu'on  ait  égard  à  la  différence  des  fortunes.  Notre 
curé,  qui  est  natif  du  lieu  ,  qui  a  des  parens  pau- 
vres, qui  est  intéressé  à  ce  que  ce  dernier  avis  pré- 
vale, a  décidé  qu'il  fallait  le  suivre.  —  Mes  enfans, 
votre  curé  qui  est  natif  du  lieu ,  qui  a  des  parens 
pauvres ,  qui  est  intéressé  à  ce  que  ce  dernier  avis 
prévale,  n'en  a  pas  moins  raison. 

Un  petit  mol,  je  vous  prie,  maître  Dalmaze,  me 
dit,  après  avoir  fait  ses  deux  révérences,  une  bonne 
femme  de  ma  paroisse.  Hier  j'allai  voir  dîner  le 
roi,  j'y  entendis  chanter  et  faire  de  la  musique3"  : 
je  viens  vous  avouer  que  j'en  fus  scandalisée;  mais 
est-ce  ma  faute?  — Sans  doute,  lui  dis-je;  car  il  est 
aussi  naturel  que  le  roi,  dans  son  palais,  dîne  avec 
des  chants,  avec  de  la  musique,  que  nous,  dans 
notre  maison  ,  avec  une  écuelle  de  bois  ;  à  l'avenir 
ne  vous  scandalisez  pas,  ou,  faites  mieux,  si  vous 
netes  pas  incitée,  restez  chez  vous. 

On  dit  que  les  tailleurs  ne  sont  pas  gens  scrupu- 
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leux;  on  ne  dit  pas  toujours  vrai.  A  cette  même 
époque  il  me  vint  un  homme  de  cet  état  :  Maître 
Dalmaze,  donnez-moi  un  moment  d'audience.  Un 
officier  de  la  cour  me  paie  toujours  avec  des  petits 
parisis,  frappés  pour  les  aumônes  du  roi  ou  de  la 
reine Jç,  je  crains  bien  d  être  payé  avec  l'argent  des 
pauvres  ;  puis-je  en  conscience  le  recevoir?  je  sais 
bien  que  d'autres  officiers  paient  aussi  avec  la  même 
monnaie  ;  je  sais  encore  que  les  boulangers  ,  les 
bouchers,  les  marchands,  la  reçoivent  sans  diffi- 
culté; mais  les  actions  des  autres  n'autorisent  pas 
les  miennes.  —  Soyez  tranquille,  mon  voisin  ;  par 
cela  seul  que  ces  paiemens  sont  publics,  ils  sont 
faits  avec  l'autorisation  supérieure  ;  prenez  les  petits 
parisis ,  seulement  n'en  prenez  pas  trop. 

A  ce  même  voyage  de  la  cour  ,  un  jour  que  j'étais 
seul ,  on  frappe  à  ma  porte  :  je  criai  de  l'intérieur 
de  ma  chambre  qu'on  pouvait  entrer  ;  comme  ma 
porte  était  un  peu  difficile  à  ouvrir  ,  elle  fut  aussitôt 
rudement  secouée ,  poussée ,  et  pour  ainsi  dire  je- 
tée en  dedans.  Je  vois  entrer  une  espèce  d'homme 
d'armes  ;  sa  mine  était  effrayante  ,  mais  ses  paroles 
me  rassurèrent  bientôt:  Je  suis ,  me  dit -il ,  un  des 
officiers  de  la  prévôté  '°  ;  et  ce  n'est  pas  d'hier  que 
je  fais  ce  métier;  car  je  me  trouvai  à  Rouen  à  L'exé- 
cution des  seigneurs  que  le  feu  roi  Jean  fit  décapi- 
ter en  sa  présence  f'  ;  et  dernièrement  le  roi  m'ayant 
ordonné  de  faire  pendre  ,  sur  l'heure,  à  un  arbre 
un  jeune  gentilhomme  qui  venait  de  violer   une 
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fille4*,  je  vous  assure  que  je  fus  leste  ;  il  n'y  a  guère 
d'homme  de  mon  métier  qui  hésite  moins  pour 
faire  brancher  tous  les  coquins  ou  larrons  reconnus 
qu'on  peut  prendre  ;  cependant  il  faut  que  je  vous 
consulte  sur  un  point:  tout  l'argent  trouvé  sur  les 
malfaiteurs  que  nous  condamnons  ne  doit-il  pas 
être  à  nous?  à  qui  devrait-il  donc  appartenir?  les 
ordonnances,  il  est  vrai,  ne  parlent  que  de  celui 
de  la  ceinture4';  mais  quant  à  l'autre  nous  avons 
pour  nous  la  coutume ,  j'entends  notre  usage.  — 
Vous  devez  être,  lui  répondis-je,  aussi  sévères  en- 
vers vous-mêmes  qu'envers  les  larrons  ;  l'argent 
que  les  lois  ne  vous  donnent  point  est  l'argent 
d 'autrui. 

Ecoulez-moi  encore:  une  princesse  illustre  autant 
par  sa  vertu  que  par  sa  naissance  ne  veut  qu'aucun 
chevalier,  ni  aucun  officier  couche  dans  l'hôtel 
avec  sa  femme44,  La  mienne,  par  esprit  de  contra- 
diction ,  bien  qu'elle  ait  son  logement  en  ville  ,  vient 
souvent  passer  la  nuit  avec  moi ,  disant  que  ,  mal- 
gré les  ordres  de  la  princesse ,  elle  est  partout  ma 
femme  et  que  je  suis  partout  son  mari. — -La  princesse 
est  maîtresse  chez  elle.  —  Il  n'y  a  pas  de  doute, 
maître  Dalmaze  ,  et  maintenant  je  m'autoriserai 
pour  toujours  de  votre  décision. 

Ce  n'est  pas  tout  :  d'après  l'usage,  les  filles  de 
joie  viennent  tous  les  jours  faire  mon  lit 45.  Je  crois 
que  ce  n'est  pas  sans  inconvénient  pour  moi,  pour 
mes  enfans  et  pour  les  gens  de  ma  maison  ;  je  vou* 
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drais  bien  renoncer  à  ce  service,  mais  je  crains  de 
faire  tort  à  mon  office  et  à  mon  successeur  ;  et  pour 
éviter  un  péché,  de  tomber  dans  un  autre.  — Chas- 
sez de  votre  maison  les  filles  de  joie  ,  lui  dis- je  ,  et 
si  c'est  un  péché ,  je  me  charge  de  faire  pour  vous 
la  pénitence. 

Je  ne  vous  rapporterai  pas  ,  frère  André  ,  tous  les 
divers  cas  de  conscience  que  m'a  proposés  ce  pieux 
et  savant  vicaire  de  Saint-Gatien.  Durant  notre 
longue  conférence,  nous  n'avons  été  que  rarement 
d'un  avis  opposé.  Il  n'a  cessé  de  me  dire  les  choses 
les  plus  polies  pour  moi  et  pour  les  Gordeliers.  Je 
n'ai  pas  cru  que  notre  ordre  dût  demeurer  en  reste 
de  politesse  envers  lui;  il  avait  vanté  le  clergé  régu- 
lier, j'ai  vanté  le  clergé  séculier  ;  il  avait  donné  de 
grandes  louanges  aux  frères  mineurs ,  j'en  ai  donné 
d'aussi  grandes  aux  vicaires  ;  il  m'avait  fait  cent 
complimens  ,  je  lui  en  ai  fait  mille;  il  m'avait  té- 
moigné une  grande  déférence  ,  je  lui  en  ai  montré 
une  plus  grande  :  Maître  Dalmaze,  lui  ai-je  dit ,  il 
est  un  grand  nombre  de  villes  ,  où  j'ai  demeuré.  Je 
viens  soumettre  à  mon  tour  plusieurs  de  mes  juge- 
mens  à  votre  révision.  J'ai  été  aussi  comme  vous 
consulté  par  des  seigneurs  et  par  des  gens  de  toute 
sorte  d'états. 

Un  jour  que  j'attendais  au  confessionnal  depuis 
assez  longtemps  qu'il  se  présentât  quelqu'un  ,  j'en- 
tendis venir  une  foule  de  personnes  ;  j'ouvris  la 
grille ,  je  vis  une  grande  dame ,  entourée  de  beaux 
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pages  portant  la  queue  de  sa  robe,  qui  avait  plu- 
sieurs aunes  de  long.  Je  refermai  la  grille  et  cette 
dame  vint  s'agenouiller  devant  moi  :  Mon  père,  me 
dit-elle,  je  suis  veuve  ;  je  n'ai  pas  d'enfans  ,  ni  même 
de  proches  parens  ;  je  m'accuse  d'avoir  fondé  une 
église  et  ensuite  une  chapelle.  —  Où  donc  est  le 
mal  ?  lui  dis-je.  —  C'est ,  me  répondit-elle ,  que 
jamais  le  Diable  ne  m'a  donné  autant  de  vanité  que 
lorsque  je  me  suis  vue  représentée  sur  un  beau 
portail ,  tenant  à  la  main  l'effigie  de  l'église  dont  je 
suis  patronne46  ;  je  vous  avoue  encore  qu'à  la  cha- 
pelle dont  je  suis  aussi  patronne,  je  regarde  trop 
souvent  la  fenêtre  pour  y  lire  mon  nom  au-dessous 
de  mes  armes  i7.  — Madame,  lui  dis-je,  pour  votre 
pénitence,  vous  lirez  le  chapitre  de  l'humilité  des 
saints  ;  et  si  votre  fortune  vous  le  permet  ,  vous 
fonderez  un  hôpital  sous  le  nom  d'un  autre. 

Mon  père  ,  me  dit-elle  encore ,  un  bénéficier  de 
ma  terre  doit  tous  les  ans  m'apporter  un  pâté  ,  sous 
peine  de  me  payer  vingt  sacs  de  blé  d'amende43; 
il  y  a  manqué  cette  année,  je  lui  ai  fait  payer  l'a- 
mende ,  que  dois-je  faire  de  ce  blé  ?  —  Le  manger 
avec  les  pauvres;  et  l'annéeprochaine,  pour  prouver 
que  vous  n'avez  pas  de  rancune,  manger  le  pâté 
avec  le  bénéficier. 

Il  y  avait ,  ai-je  continué ,  un  prévôt  qui  était  la 
terreur  de  la  ville  ou  j'habitais,  c'était  comme  le 
vôtre,  un  homme  brusque  et  d'un  aspect  épouvan- 
table. Quand  il  vint  se  confesser ,  il  écarta  ceux  qui 
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étaient  placés  devant  lui  à  coups  de  poing  et  à  coups 
de  pied.  Enfin  il  s'agenouille  de  fort  mauvaise 
grâce,  et  me  dit  :  Père,  les  coutumes  veulent  que 
les  bourgeois  puissent  chasser  avec  toute  sorte  d'ar- 
mes, il  faut  bien  que  je  le  veuille  aussi  ;  mais  ils 
doivent  donner  le  quart  delà  bête  qu'ils  ont  tuée49  ; 
je  prends  toujours  la  meilleure  partie  ,  n'est-ce  pas 
juste?  La  plus  mauvaise  partie  n'est-elle  pas  trop 
bonne  pour  les  bourgeois  ? —  Il  faudrait,  lui  dis-je, 
éviter  les  contestations.  —  Oh  !  personne ,  me  ré- 
pondit-il,  ne  conteste  avec  moi  ;  on  est  toujours 
trop  heureux  de  pouvoir  se  tirer  de  mes  mains. 

Père  ,  continua-t-il ,  croyez-vous  que  je  fasse  mal 
de  forcer  les  clercs  qui  ont  des  fiefs  à  prendre  les 
armes  I  je  n'en  épargne  aucun.  Vous  ne  sauriez  vous 
imaginer  combien  je  ris  de  voir  au  milieu  des  gens 
de  guerre  les  gens  d'église  avec  leur  tonsure  ;  ils  sont 
seigneurs,  il  faut  qu'ils  se  battent,  l'ordonnance  le 
veut50  ;  ne  le  voulez-vous  pas?  —  Je  dois  vouloir 
tout  ce  que  la  loi  veut  ;  mais  entendez-vous ,  prévôt  * 
nous  ne  devons  pas  vouloir  davantage. 

Père,  dit-il  encore,  je  m'accuse  aussi  d'être  un 
peu  sévère  envers  les  marchands;  lorsqu'aux  jours 
de  foire  ils  n'ont  pas  détalé  à  nuit  close ,  je  fais  rom- 
pre leurs  échoppes5'  ;  tout  est  au  pillage  et  parfois 
mes  sergens  me  portent  un  peu  d'étoffe;  mais  il  y 
en  a  toujours  si  peu  qu'à  peine  je  puis  en  doubler 
le  collet.  —  Prévôt,  lui  dis-je  ,  c'est  par  le  collet  que 
leDiable  vous  tirera  en  enfer.  Le  prévôt  s'en  alla  plus 
humble  qu'il  n'était  venu. 
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Dans  une  petite  ville  où  nous  avions  un  couvent , 
les  femmes, suivant  la  coutume,  battent  leurs  maris 
la  deuxième  fête  de  Pâques  ,  et  à  leur  tour  les  maris 
les  battent  le  lendemain 52  ;  au  confessionnal  on  ne 
cessait  de  me  demander  :  Jusqu'à  quel  point  puis-je 
battre  mon  mari  !  jusqu'à  quel  point  puis-je  battre 
ma  femme  ?  Un  jour  je  montai  en  chaire  et  dis  à 
l'auditoire  :  Femmes  ,  battez  vos  maris  comme  vous 
voudriez  qu'ils  vous  battissent  le  lendemain  :  Ma- 
ris, battez  vos  femmes  comme  vous  voudriez  qu'elles 
vous  eussent  battus  la  veille. 

Je  me  suis  trouvé  dans  un  pays  de  chicane  ,  où 
l'on  avait  la  coutume  de  plonger  dans  la  rivière  les 
femmes  plaideuses,  querelleuses53  ;  je  m  élevai  con- 
tre ce  traitement  inhumain  :  Au  moins,  disais-je, 
attendez  le  printemps  ;  ma  décision  me  valut  la 
haine  publique,  et  pour  quitter  la  ville,  je  ne  pus 
moi-même  attendre  la  fin  de  l'hiver. 

Mon  père,  me  dit  un  bourgeois,  le  seigneur  de 
la  commune  est  obligé  de  faire  conduire  jusqu'à 
leur  nouvelle  résidence  les  habitans  qui  déména- 
gent'4. Je  n'ai  pas  besoin  d'escorte  ,  aujourd'hui  les 
chemins  sont  fort  sûrs  ;  mais  il  m'a  fait  de  faux 
frais  :  à  mon  tour,  je  veux  lui  en  faire.  -^Mon  ami, 
lui  dis-je  ;  l'escorte  que  vous  prendrez  par  ven- 
geance ne  vous  conduira  jamais  en  paradis. 

Après  avoir  récité  son  Confiteor  ,  un  homme  assez 
mal  vêtu  me  dit  :  Je  suis  fripier,  je  ne  fais  pas  mon 
métier  plus  malhonnêtement  que  les  autres,  mais 
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je  vous  avouerai  que  je  tiens  aussi  quelques  livres. 
—  Tant  pis  ,  les  lois  ne  le  permettent  qu'aux  librai- 
res. —  Ce  n'est  pas  tout,  ajouta-t-il  ,  parmi  ces 
livres  il  y  en  a  qui  traitent  de  la  magie  noire.  Ma 
femme  me  désole  sans  cesse  ;  chaque  fois  que  je 
les  change  de  place  elle  craint  qu'un  de  ces  grands 
volumes  ne  m'emporte  à  califourchon  à  tous  les 
Diables.  Croyez-vous  que  j'aie  quelque  chose  à 
risquer?  —  Je  l'ignore;  mais  si  j'étais  de  vous  ,  je 
dirais  serviteur  à  de  pareils  commerces  et  à  de  pa- 
reils livres. 

Ce  même  fripier  ajouta:  Mon  père,  j'ai  acheté 
une  relique  volée.  On  assure  qu'elle  enrichit  ceux 
à  qui  elle  appartient.  —  Si  cela  est,  mon  ami ,  elle 
âmt  appauvrir  ceux  à  qui  elle  n'appartient  pas. 

Un  magistrat  me  dit  dans  notre  cloître:  Frère j 
en  exécution  d'un  arrêt  du  Parlement,  je  force  le 
chapitre  de  notre  ville  à  aller  aux  matines  '.  On 
prétend  que  je  porte  la  main  à  l'encensoir  ;  est-ce 
vrai  ?  —  sire,  lui  répondis-je  ,  à  mon  avis,  si 
vous  portez  la  main  à  l'encensoir  ce  n'est  que  pour  y 
mettre  de  l'encens 

J'eus  à  confesse  un  huissier  un  peu  fat  de  son 
caractère  ou  de  son  métier,  qui  portait  une  palme 
comme  les  huissiers  de  la  cour56;  après  m'avoir 
fait  le  long  procès-verbal  de  ses  iniquités ,  il  ajouta  : 
Mon  père,  dans  notre  profession  nous  sommes  en- 
core exposés  à  d'autres  dangers.  Vous  savez  qu'on 
ôte  l'habit  ou  la  robe  à  ceux  qui  ne  peuvent  payer 
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Tamendc57;  nous  nous  voyons  quelquefois  obligés 
de  dépouiller  les  femmes  ;  quelle  règle  observer  ?  — - 
Autant  qu'il  est  possible  i  lui  dis-je,  les  vieux  huis- 
siers doivent  ôter  la  robe  aux  jeunes  femmes  et  les 
jeuwes  huissiers  aux  vieilles. 

Mon  père ,  me  dit-il  encore  ,  il  m  arrive  quelque- 
fois de  laisser  dépendre  des  malfaiteurs58,  que  les 
parens  ou  les  amis  vont,  à  Fiosu  de  la  justice, 
ensevelir  en  terre  sainte.  —  Vous  avez  tort ,  n'y  re- 
venez pas.  —Mon  père,  ce  n'est  que  par  charité  , 
*3t  vous  ne  savez  pas  combien  ,  dans  certaines  occa- 
sions, il  est  difficile  à  un  huissier  pauvre  de  ne  pas 
être  charitable. 

Cet  homme,  plus  naïf  que  ne  sont  ordinaire^ 
ment  les  gens  de  son  état ,  remontant  insensible- 
ment vers  les  temps  antérieurs  de  sa  vie  ,  se  mit  en 
devoir  de  faire  une  confession  générale  :  Avant  d'être 
huissier,  me  dit-il ,  j'ai  été  sergent,  et  avant  d'être 
sergent  j'ai  été  garde. 

Étant  sergent,  je  levai  avec  rigueur  l'impôt  sur 
les  veuves  qui  se  remariaient59.  —  C'est  mal,  lui 
dis-je,cet  impôt  est  fort  abusif — .Je  levai  aussi, con- 
tinua-t-il,surles  nouveaux  mariés  celui  de  couvre- 
chef  6o  et  d'écuelie 6x  ;  j'ai  quelquefois  injustement 
troublé  plusieurs  petites  noces.  — C'est  encore  plus 
mal  ;  pénitence  et  restitution. 

Étant  garde  dans  des  terres  où  les  seigneurs  avaient 
le  droit  de  faire  découvrir  aux  habitans  leur  pot 6z 
pour  voir  s'ils  n'y  faisaient  pas  cuire  du  gibier  ,  j'ai 
i.  5 
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été  souTcnt  rigoureux  de  manière  à  faire  haïr  mes 
maîtres,  et  souvent  indulgent  de  manière  à  m 'attirer 
bien  des  petits  présens  — Pénitence  et  restitution  , 
lui  dis-je.  — Ah  !  mon  père  ,  que  le  chemin  du  ciel 
est  rude  !  —  Sans  doute,  mon  ami,  car  il  faut  y 
monter  non-seulement  les  pieds  nus  ,  mais  encore 
les  mains  vicies. 

Méfiez-vous  ,  maître  Dalmaze  ,  de  ces  mines  mo- 
destes et  douces.  Telle  était  celle  d'un  marchand, 
qui  vint  me  trouver  un  soir  à  l'église  :  Père  Jehan, 
me  dit-il ,  j'éprouve  un  embarras  de  conscience. 
Il  y  a  un  ermite  de  mon  voisinage  qui  prédit  long- 
temps à  1  avance  les  années  abondantes  et  les  années 
stériles63.  Je  règle  mes  achats  sur  ses  prédictions. 
En  conscience  puis-je  profiter  de  cet  avantage  ?  — 
Oui,  lui  répondis-je,  après  y  avoir  pensé  un  mo- 
ment; car  il  y  a  mille  à  parier  que  cet  ermite  ne 
sait  ce  qu'il  dit. 

Il  continua  :  Père  Jehan,  dans  un  achat  que  j'ai 
fait  j'ai  promis  des  épingles ,  c'est-à-dire  quelques 
pièces  d'habillement64  en  sus  du  prix;  comme  le 
Tendeur  est  fort  pauvre ,  qu'il  est  tout  déguenillé 
et  presque  nu  ,  j'ai  commencé ,  en  attendant  que  je 
pusse  vous  consulter,  par  lui  donner  le  bas  des 
chausses. — Il  me  semble,  lui  dis-je,  que  vous 
auriez  dû  commencer  par  lui  donner  le  haut65. 

Père  Jehan ,  continua-t*il ,  j'ai  des  cousins  ger- 
mains ,  grands  batteurs  de  fer  et  de  pavé  ,  toujours 
en  dispute,  qui  viennent  de  se  faire  arrêter  parla 
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justice  ;  on  n'aurait  pas  manqué  de  me  mettre  aussi 
en  prison  comme  parent,  et  eu  cette  qualité,  s'ils 
avaient  été  condamnés,  de  me  faire  payer  une  grosse 
amende 66;  je  les  ai  reniés,  j'ai  dit  que  je  n'étais 
cousin  qu'au  sixième  degré  ;  toutefois  la  vérité  est 
que  nous  sommes  cousins  germains;  n'ai-je  pas 
menti  de  trois  degrés?  —  En  droit  canon,  lui  dis- 
je,  vous  avez  bien  menti  de  quatre67. 

Il  ne  s'arrêta  pas  là  :  Est-ce  un  mal  ,  père  Jehan, 
de  faire  exécuter  leg  clauses  d'un  acte  ?  - — Voyons, 
lui  dis-je.  —  H  y  a  quelques  années  que  j'ai  acensé 
à  un  de  mes  voisins  une  maison  de  cette  ville  avec 
la  clause  à  laquelle  se  sont  soumis  les  Blancs-Man- 
teaux de  Paris ,  c'est-à-dire  que  si  je  n'étais  pas 
payé  aux  termes  convenus  je  ferais  enlever  les  portes 
de  la  maison  et  les  ferais  vendre68.  Mon  voisin  n'a  pas 
payé,  je  l'ai  traité  comme  un  Blanc-Manteau  et  sa 
porte  reste  toujours  ouverte.  —  Et  pour  vous,  lui 
dis-je,  la  porte  du  ciel  reste  toujours  fermée. 

Ensuite  ce  marchand ,  dont  la  voix  ,  le  ton  et  la 
figure  s'animaient,  voulut  me  faire  partager  ses  pas- 
sions ,  ses  inimitiés  contre  un  de  ses  confrères  : 
J'assemblerai  mes  amis,  me  disait-il,  ne  le  puis-je 
pas?  j'en  ai  un  grand  nombre,  je  donnerai  un  as- 
saut à  sa  maison,  je  lui  ferai  pour  cinq  cents  livres 
de  dommage,  et  pour  cent  vingt  livres  d'amende 
j'en  serai  quitte69.  —  Sire  marchand,  lui  dis-je,  il 
vous  restera  votre  compte  à  régler  avec  Dieu ,  et 
prenez  garde  qu'il  ne  vous  fasse  payer  la  différence 


6S  XIV  SIÈCLE, 

et  la  soulte,  jusqu'à  la  dernière  maille.  C'est  assez, 
mon  père,  me  dit-il  d'un  air  irrité ,  adieu  ;  je  cour- 
rai jusqu'à  ce  que  j'aurai  trouvé  un  confesseur  qui 
soit  raisonnable.  —  En  ce  cas  ne  revenez  pas  aux 
Cordeliers. 

Le  vicaire  et  moi  avons  encore  bu  quelques  verres 
de  vin,  toujours  à  la  santé  de  l'ordre  de  Saint-Fran- 
çois, toujours  à  la  santé  des  vicaires,  nous  avons  re- 
pris nos  chants  et  nos  prières;  le  jour  a  paru,  on  est 
venu  nous  relever  et  nous  nous  sommes  séparés. 

Écrit  à  Tours,  le  premier  jour  du  mois  d'octobre. 

————♦——————<>———————#———————— 

LES    PRISONS. 

Épître  xm. 

Je  ne  sais,  frère  André,  quelle  est  en  France  la 
chose,  suivant  vous,  la  plus  pressée  à  faire  r suivant 
moi,  c'est  de  démolir  ou  plutôt  de  combler  nos 
quatre-vingts  ou  cent  mille  prisons  seigneuriales  ' , 
creusées  comme  des  puits,  au-dessous  delà  région 
du  jour  et  de  l'air. 

Nous  avons  aussi  à  démolir  nos  grandes  prisons 
royales,  nos  grandes  prisons  ecclésiastiques3,  nos 
grandes  prisons  municipales3;  elles  ne  valent  guère 
mieux. 

Dernièrement  j'allai  me  promener  jusqu'au  châ- 
teau de  Véretz.  Le  pont-levis  était  baissé, la  porte 
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ouverte,  j'entrai;  je  vis  que  les  prisons,  qui  d'ail- 
leurs étaient  bien  grillées,  bien  éclairées,  avaient 
été  placées  au  premier  étage  du  donjon4;  elles  don- 
naient à  la  cour  et  à  tout  le  château  un  petit  air  de 
souveraineté  qui  dans  aucun  temps  n'a  déplu  à  la 
noblesse. 

Toutes  les  prisons  seigneuriales  devraient  être 
faites  sur  ce  modèle. 

Toutes  les  prisons  royales  devraient  ressembler 
à  celles  de  la  Bastille  Saint-Antoine ,  que  vient  d'é- 
lever messire  Aubriot^.  On  ne  fera  jamais  mieux. 
Il  y  a  de  larges  fossés ,  de  hautes  tours ,  d'épaisses 
murailles,  de  grandes  fenêtres6,  de  belles  platefor- 
mes ,  de  vastes  préaux.  La  Bastille;  remplit  l'idée 
d'une  prison  parfaite,  qui  ne  doit  être  qu'une 
maison,  mais  une  maison  fortement  fermée. 

Ce  n'est  pas  tout,  frère  André,  j'ai  aujourd'hui 
rencontré  en  nombreuse  compagnie  deux  sa  vans 
avocats;  nous  avons  parlé  du  régime  des  prisons, 
auquel  ils  m'ont  trouvé  moins  étranger  qu'ils  l'au- 
raient cru  :  Nos  prisons ,  a  dit  l'un ,  sont  détestables 
parce  qu'elles  appartiennent  aux  anciens  âges  ;  et 
c'est  au  contraire  parce  qu'ils  appartiennent  aux 
âges  actuels  que  nos  réglemens  sont  excellens.  J'ai 
un  peu  secoué  la  tête  :  Voyons ,  je  vous  prie,  mon 
frère,  a  aussitôt  ajouté  cet  avocat,  en  quoi  je  me 
trompe ,  en  quoi  nos  réglemens  vous  paraissent 
manquer, 

On  a  d'abord,  vous  ne  l'ignorez  pas,  séparé  les 
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personnes  de  différent  sexe  ,  et  Ton  a  confié  la  garde 

des  femmes  à  des  geôlières7. 

Ensuite  on  a  séparé  les  complices  d'un  même 
crime ,  afin  qu'ils  ne  s'entendissent  pas  dans  leurs 
réponses8. 

On  a  beaucoup  réduit  le  droit  de  prisonnage  ou 
de  clavage,  qu'exigeait  arbitrairement  le  geôlier; 
il  y  a  des  prisons  où  l'on  ne  paie  que  six  sous  par 
an  9. 

Aujourd'hui  le  détenu  peut  se  faire  apporter  de 
dehors  ses  repas,  pourvu  qu'il  n'y  ait  point  de 
mets  recherchés,  de  la  volaille,  par  exemple  ,0. 

Le  créancier  qui  fait  mettre  en  prison  son  débi- 
teur est  obligé  de  lui  fournir  la  nourriture  à  raison 
de  six  deniers  par  jour  l'. 

Si  le  prisonnier  qui  est  arrêté  pour  crimes  n'a 
pas  de  quoi  se  nourrir,  on  lui  fournit  du  pain  l% 
à  quoi  il  faut  ajouter  les  dons  des  personnes  riches, 
ou  des  confréries ,  qui  lui  envoient  des  mets  tout 
préparés  ,  dont  il  a  même  double  portion  ,  s'il  est 
noble  ,3. 

Il  est  défendu  aux  chépiers ,  touriers  ou  chefs 
de  geôle  de  mettre  les  prisonniers  au  cachot ,  si  ce 
n'est  par  ordre  du  juge  '4. 

Toutefois,  on  a  cru  devoir  donner  dans  certains 
cas  au  geôlier  le  pouvoir  de  mettre  les  hommes  aux 
fers  ou  au  cep.  Quant  aux  femmes,  il  a  fallu  ,  à 
cause  de  leur  délicatesse,  qu'elles  fussent  exempte^ 
de  cette  punition  ;  aussi  le  sont-elles  ". 
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Enfin  comme  le  geôlier  pourrait  s'entendre  avec 
les  prisonniers  pour  dettes  et  les  laisser  échapper, 
il  est  tenu  en  entrant  de  donner  caution'6. 

C'est  bien ,  a  dit  l'autre  avocat  ;  mais  nous  man- 
quons d'une  prison  qu'avaient  les  Romains,  de  la 
prison  du  prétoire,  ou  d'accusation'7  ;  innocens  ou 
coupables,  nous  enfermons  tous  les  accusés  dans 
la  prison  publique  ,  encore  qu'elle  soit  chez  nous  , 
comme  chez  les  Romains,  réputée  infamante. 

Je  suis  de  cet  avis  ,  ai-je  dit  en  prenant  à  mon 
tour  la  parole,  mais  ce  n'est  pas  la  seule  défectuo- 
sité du  régime  de  nos  prisons.  Il  y  en  a  une  autre 
bien  plus  importante  ,  c'est  l'état  de  désœuvrement 
du  corps  et  de  l'âme  où  l'on  tient  les  prisonniers  ; 
celui  du  corps  est  forcé  ;  mais  celui  de  l'âme  ne  Test 
pas,  car  à  mon  avis  on  pourrait  constamment  la 
tenir  dans  des  exercices  variés  qui  préviendraient 
sa  dépravation. 

Je  voudrais  que  dans  les  prisons  l'emploi  de  toutes 
les  heures  fût  distribué,  comme  dans  nos  couvens, 
qui  sont  aussi  des  prisons  ,  mais  des  prisons  volon- 
taires, de  saintes  prisons.  Le  matin,  la  prière  en 
commun ,  ensuite  le  catéchisme ,  le  déjeûner ,  la 
promenade  au  préau,  la  messe,  le  dîner,  la  pro- 
menade, les  instructions  religieuses  et  morales  ,  les 
vêpres,  les  complies,  le  souper,  la  promenade  ou 
la  réunion  au  chauffoir,  suivant  la  saison,  enfin  la 
prière  du  soir. 

Ces  deux  avocats  ont  reconnu  que  ces  vues  pou-* 
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vaient  être  utiles  et  ils  veulent  en  foire  part  au  grand 
bailli  de  Touraine.  Si  vous  pensez  comme  eux  , 
vous  pouvez  en  faire  part  aussi  à  vos  juges  ;  mon 
frère,  tout  en  suivant  le  chemin  ou  nous  a  mis  la 
volonté  divine  ,  arrachons  les  épines  que  notre  bras 
peut  atteindre. 

Ecrit  à  Tours,  le  dix-septième  jour  du  mois 
d'octobre. 

LES  BÉNINS. 
Épître  xiv. 

Frjère  Àttdré ,  les  bénins  Sont  déjà  ici  ;  pourquoi 
n'a-t-on  pu  leur  fermer  les  portes  de  la  ville  ?  De- 
puis quelques  jours  ils  se  montrent  publiquement 
partout,  dans  les  rues,  dans  les  églises. 

C'est  vraiment  une  fureur  générale  qu'ont  toutes 
les  femmes  de  se  coiffer  de  cette  grande  corne ,  cou- 
verte de  toile  blanche ,  d  ou  pend ,  jusqu'aux  talons , 
une  large  écharpe  de  même  couleur  '.  Nos  vieux 
bourgeois  rient  de  cette  parure  ;  ils  la  trouvent 
ridicule.  Je  suis  bien  loin  d'être  de  cet  avis  :  les 
femmes,  maîtresses  de  bon  goût  et  de  bonnes 
grâce ,  ne  peuvent  jamais  adopter  une  mise  ridi- 
cule, le  trouve  au  contraire  que  le  hénin  ,  par  son 
mouvement  ondoyant,  par  sa  légèreté,  prête  une 
merveilleuse  élégance,  une  piquante  variété  à  leur 
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marche ,  à  leur  port  et  à  leur  attitude  ;  j  en  suis 
effrayé. 

Et  toutefois  que  pouvons-nous  y  faire,  nous, 
Augustins ,  Carmes ,  Jacobins ,  Cordeliers ,  tous  tant 
que  nous  sommes?  L'aventest  déjà  passé  et  le  ca- 
rême est  encore  loin. 

Ecrit  à  Tours,  le  dix-septième  jour  du  mois  de 
novembre. 

LES  PAUVRES. 
Épître  xv. 

Cette  semaine  on  sonnait  à  force  la  discipline  gé- 
nérale; tout  le  monde  courait  la  recevoir.  Je  fus 
arrêté  dans  ma  chambre  par  un  importun ,  dont  il 
était  avant  tout  indispensable  de  redresser  les  prin- 
cipes. Quand  il  me  les  eut  exposés  aussi  longuement 
qu'il  lui  plut,  je  pris  la  parole  et  lui  dis  :  Messire, 
l'équité  n'exige  pas  des  seigneurs  nidesdécimateurs 
qu'ils  nourrissent  les  pauvres  de  leurs  terres  ou  de 
leurs  prieurés,  car  souvent  leurs  revenus  entiers  n'y 
suffiraient  pas. 

Je  ne  pense  pas  non  plus  que  l'Église  puisse  ou 
doive  extirper  la  pauvreté,  en  refusant  le  sacrement 
de  mariage  à  ceux  qui  n'ont  pas  de  fortune  ;  l'homme 
pauvre  qui  se  marie  peut  devenir  riche,  et  l'homme 
riche  qui  se  marie  peut  devenir  pauvre. 


?4  XIY«  SIÈCLE. 

C'est  encore  une  erreur  de  croire  que  la  charité 
soit  meilleure  envers  les  pauvres  qu'envers  les  men- 
dians;  car  parmi  les  pauvres ,  les  mendians  sont  les 
plus  pauvres,  ils  ne  peuvent  attendre  chez  eux  les 
secours,  ils  sont  obligés  d'aller  les  demander  de 
porte  en  porte. 

Sans  doute  il  y  a  des  mendians  qni  sont  rassasiés 
et  qui  crient  famine,  qui  ont  la  besace  pleine  et  qui 
tendent  la  main.  Sans  doute  il  y  a  aussi  des  men- 
dians valides  qui  se  donnent  des  incommodités 
artificielles  pour  exciter  la  pitié  ;  mais  comme  il 
est  impossible  ou  très  difficile  de  les  reconnaître,  le 
plus  sûr  est  de  faire  l'aumône.  Dans  quelle  main 
qu'elle  tombe,  elle  monte  toujours  au  ciel. 

Et  d'ailleurs  les  officiers  de  police,  les  vice-séné- 
chaux, les  vice-baillis  ne  sont-ils  pas  là  pour  saisir 
les  vagabonds,  les  faux  mendians ,  pour  les  empri- 
sonner, les  punir  d'une  manière  exemplaire'. 

Messire  ,  je  vous  rappellerai  que  la  terre  chré- 
tienne est  une  terre  de  bienfaisance.  Nos  édifices 
publics  sont  chargés  des  signes  de  la  charité  ;  notre 
langue,  surtout  dans  les  noms  des  meubles,  en  est 
empreinte2.  Donnez  toujours,  donnez  à  bon  es^ 
cient. 

Voici,  continuai-je,  une  petite  histoire  qui  ne 
me  semble  pas  inutile  à  retenir. 

Un  laboureur,  après  avoir  moissonné  à  la  grande 
chaleur  du  jour,  prenait  quelques  momens  de  re- 
lâche :  des  mendians  qui  passaient  lui  demandèrent 
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la  charité.  Il  leur  distribua  la  gerbe  sur  laquelle  il 
se  reposait.  Après  cette  bonne  action,  Dieu  lui  en- 
voya un  doux  sommeil,  pendant  lequel  il  eut  une 
vision  :  l'autre  monde  lui  apparut  ;  d'un  côté  l'enfer 
était  ouvert;  il  y  vit  des  gens  de  tous  les  états  ,  et 
entre  autres  des  mendians  qui  avaient  trompé  la 
bonne  foi  chrétienne;  de  l'autre  côté  était  le  para- 
dis, tout  rempli  d'hommes  bons  qui  n'avaient  ja- 
mais refusé  l'aumône. 

Ecrit  à  Tours,  le  quatrième  jour  du  mois  de  dé- 
cembre. 

LES  JUIFS, 

Épitre  xvi. 

Métal  sur  couleur,  armoiries  des  puînés  distin- 
guées par  la  brisure1  ,  robes  fourrées  d'hermine 
pour  les  dames ,  robes  fourrées  de  chat  pour  les 
bonrgeoises2.  Gomment  se  fait-il  que  nous  ayons 
des  règles  ,  des  principes  fixes  sur  des  choses  qu'on 
peut  appeler,  au  moins  dans  nos  cloîtres,  assez  peu 
importantes,  tandis  que  nous  en  manquons  sur  les 
points  les  plus  essentiels  de  notre  police  intérieure. 
Quelle  versatilité,  par  exemple,  dans  la  manière 
dont  nous  devons  traiter  les  Juifs. 

Sous  le  règne  de  Louis-le-Jeune  des  rassemble- 
mens  décroisés  voulurent  exterminer  ce  peuple  5 
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saint  Bernard  les  arrache  de  leurs  mains  et  les  sauve. 
Philippe-Auguste  les  fait  sortir  du  royaume  ,  et 
ensuite  il  leur  permet  d'y  rentrer4.  Louis  VIII  leur 
défend  de  prêter  à  intérêt,  leur  ôte  leur  sceau5;  le 
conseil  de  saint  Louis  les  chasse,  et  bientôt  après 
les  rappelle6.  Philippe-le-Bel  a  d'abord  pour  eux 
une  espèce  de  prédilection  ;  ensuite  il  les  bannit7. 
Louis-le-Hutin  révoque  cet  ordre8  :  ils  reviennent 
en  France ,  mais  le  peuple  à  plusieurs  reprises  s'é- 
lève contre  eux.  Ici,  dans  notre  ville  de  Tours  on 
en  brûle  plusieurs ,  et  entre  autres  le  fameux  abbé 
du  grand  monastère9  ;  tout  près  ,  à  Chinon ,  une 
grande  fosse  est  creusée  et  remplie  de  combusti- 
ble ;  on  y  met  le  feu  ;  on  y  jette  cent  soixante 
Juifs10. 

Dans  plusieurs  provinces  de  la  France  ,  principa- 
lement dans  l'Aquitaine ,  il  a  été  un  temps  où  on  leur 
courait  sus  comme  sur  des  bêtes  féroces11  ;  à  des 
époques  antérieures  les  pastoureaux  en  avaient  fait 
d'horribles  boucheries ia.  Qui  aurait  cru ,  après  des 
explosions  de  haine  aussi  terribles ,  que  ce  peuple 
n'aurait  pas  fui  pour  toujours  loin  de  la  France  ? 
La  vérité  est  cependant  qu'il  n'a  jamais  quitté  les 
provinces  méridionales  :  sous  la  protection  des  prin- 
ces étrangers  ou  des  grands  vassaux  de  la  couronne, 
les  Juifs  ,  par  nature  avides  de  notre  sang  ou  de 
notre  or,  sont  parvenus  à  s'y  maintenir'3.  Aujour- 
d'hui même  ils  sollicitent  la  permission  de  rentrer 
dans  les  autres  provinces ,  et  vous  verrez  que  dans 
peu  ,  demain  peut-être,  on  la  leur  accordera. 
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II  me  semble  toutefois  qu'ils  devraient  se  souvenir 

que,  même  lorsqu'ils  ont  été  le  plus  favorisés  chez 

nous,  leur  existence  n'était  ni  douce  ni  tranquille, 

ni  honorable. 

Dans  les  campagnes  il  y  en  avait  un  grand  nombre 
de  serfs14,  et  dans  les  villes,  quand  les  bourgeois 
voulaient  bien  consentir  qu'ils  y  demeurassent15 , 
ils  étaient  obligés  d'habiter  des  quartiers  séparés16 , 
et  de  porter  sur  leurs  habits  deux  roues  de  feutre 
ou  d'étoffe  jaune  ,  une  par  devant,  l'autre  par  der- 
rière"7. 

Ils  ne  pouvaient  faire  allaiter  leurs  enfans  par 
des  nourrices  chrétiennes15*,  ils  ne  pouvaient  se 
baigner  dans  les  rivières9,  il  suffisait  de  l'autorité 
du  plus  petit  moine  pour  les  faire  mettre  en  pri- 
son20. Bien  qu'ils  fussent  tous  marchands  ou  cour- 
tiers, ils  étaient  obligés  de  se  battre  en  duel21.  S'ils 
étaient  condamnés  à  mort ,  on  les  pendait  entre  deux 
chiens  22 ,  et  c'est  à  cette  espèce  d'animaux  que  sont 
comparées  les  femmes  juives,  lorsque  la  loi  punit 
du  feu  les  chrétiens  qui  se  sont  abandonnés  à  elles  *3. 
Mais  voici  qui  pour  eux  était  encore  plus  terrible  ; 
l'intérêt  de  leurs  prêts  à  la  semaine  avait  été  réduit 
à  deux  deniers  pour  livre 2*  ;  et ,  ce  qui  annonce  leur 
coupable  avarice  ,  il  leur  était  défendu  de  recevoir 
en  gage  des  vases  ou  des  ornemens  d'église ,  des  socs 
de  charrue  ou  des  habits  mouillés  ou  ensanglantés. 
Enfin  on  confisquait  souvent  leurs  biens  après  leur 
mort,  souvent  même  pendant  leur  vie'5. 
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Les  lois  ,  celles  même  qui  les  rappelaient ,  leur 
parlaient  avec  un  mépris  auquel  ils  se  sont  montrés 
insensibles.  Les  dictes  douze  années  passées  ,  dit  l'or- 
donnance de  Louis-le-Hutin  ,  nous  les  pourrons 
chassier  arrière  hors  de  nostre  royaume  6. 

Il  me  semble  qu'il  serait  temps  de  prendre  un 
parti  à  leur  égard  ;  et  si  mon  avis  peut  compter  pour 
quelque  chose ,  le  voici  :  je  voudrais  qu'on  ne  vît 
en  eux  que  deux  sortes  de  Juifs,  ceux  qui  refuse- 
raient de  se  convertir,  c'est-à-dire  les  descendans 
d'Hérode,  de  Caïphe,  des  pharisiens,  des  scribes, 
et  ceux  qui  se  feraient  baptiser  et  entreraient  de 
bonne  foi  dans  le  giron  de  l'église,  c'est-à-dire  les 
descendans  des  familles  des  apôtres  et  des  premiers 
saints.  Ceux-ci  devraient  être  traités  comme  des  frè- 
res ,et,  quoi  qu'on  en  dise,  être  rétablis  dans  leurs 
biens17  ;  ceux-là  devraient  être  à  tout  jamais  vomis 
hors  des  terres  chrétiennes. 

Écrit  à  Tours  ,  le  onzième  jour  du  mois  de  jan- 
vier. 

FABIEN  ET  FABIENNE. 

Épître  xvii. 

Non  ,  frère  André,  la  ferveur  religieuse  ne  se  re- 
froidit pas.  Dites  plutôt  qu  elle  n'a  jamais  été  aussi 
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ardente.  Jamais  on  n'a  fondé,  jamais  on  n'a  bâti  tant 
d'hôpitaux  ;  aujourd'hui  la  charité  couvre  de  ses 
rameaux  toutes  les  plaies  du  monde. 

Nous  avons  des  hôpitaux  pour  les  malades,  pour 
les  lépreux ,  pour  les  infirmes  ,  pour  les  aveugles  ' , 
pour  les  vieillards,  pour  les  femmes  en  couche f 
pour  les  enfans,  pour  les  veuves2 ,  pour  les  jeunes 
filles  ;  nous  en  avons  même  pour  divers  états  ,  pour 
les  artisans,  pour  les  musiciens3;  nous  en  avons 
même  pour  les  pèlerins1  ,  même  pour  les  voya- 
geurs5. 

Mais  je  vous  entends  d'ici  :  Qui  nourrira  tous  ces 
peuples  de  malheureux?  qui  les  habillera?  qui 
pourvoira  à  l'entretien  de  leur  asile  ?  Les  pieux 
chrétiens,  vous  répondrai-je,  qui  tous  aujourd'hui 
sanctifient  leurs  testamens6  par  de  riches  legs,  en 
biens  fonds ,  en  biens  féodaux  ,  en  dîmes  ,  en  ren- 
tes,  en  argent7,  enfin  par  toutes  sortes  de  dons; 
les  dotations,  les  revenus  des  hospices  9  on  ne  peut 
le  nier,  grossissent  de  jour  en  jour. 

Vous  ne  me  demanderez  pas,  j'en  suis  sur  j  à  qui 
l'administration  de  tant  de  biens  pourra  être  con- 
fiée? Vous  savez  que  depuis  le  commencement  du 
christianisme  elle  l'est  au  clergé3,  au  corps  le  plus 
intègre ,  le  plus  éclairé  de  la  nation. 

Yous  ne  me  demanderez  pas  non  plus  à  qui  l'on 
pourra  confier  le  service  de  tant  de  maisons,  vous 
connaissez  trop  le  dévouement  des  frères  et  des 
sœurs  des  hôpitaux9  que  la  religion  appelle  parmi 
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les  jeunes  gens  de  tous  les  rangs ,  parmi  ceux  qui 
sont  le  plus  attachés  au  monde  :  Ah  !  bon  frère 
André  ,  elle  les  appelle  même  parmi  les  amans. 

Écoutez  un  peu  ceci  :  Un  jeune  homme  de  vingt- 
deux  à  vingt-trois  ans,  qui  venait  à  nos  vêpres  du 
dimanche,  qui  se  confessait  à  moi,  même  assez 
fréquemment ,  demeurait  vis-à-vis  la  maison  d'une 
jeune  demoiselle.  Frère,  convenez-en,  aujourd'hui 
que  le  temps  a  blanchi  nos  cheveux ,  la  face  de  la 
femme  réjouit  le  cœur  de  l'homme,  et  à  son  tour 
la  face  de  l'homme  réjouit  le  cœur  de  la  femme. 
Puisque  Dieu  l'a  voulu  ainsi  nous  ne  pouvons  y 
trouver  à  redire;  les  deux  jeunes  gens  se  parlèrent 
long-temps  des  jeux;  enfin  ils  se  rapprochèrent, 
en  vinrent  à  un  langage  plus  clair  ,  et  lorsqu'ils  se 
furent  appris  que  l'un  s'appelait  Fabien  et  l'autre 
Fabienne,  ils  crurent  que  le  ciel  les  avait  destinés  à 
être  unis.  Les  deux  familles  donnèrent  volontiers 
les  mains  à  ce  mariage,  et  en  fixèrent  même  le  jour 
à  un  terme  rapproché  :  mais  le  caractère  violent 
et  impétueux  du  jeune  homme  rendit  inutiles  ces 
heureuses  dispositions.  Il  s'aperçut  qu'on  regardait 
avec  plaisir  la  jeune  Fabienne ,  il  crut  s'apercevoir 
qu'elle  en  était  bien  aise.  Bientôt  la  jalousie  lui 
fascine  les  yeux  et  il  voit  des  signes  d'intelligence  ; 
alors  ne  pouvant  plus  se  commander ,  il  va  droit  à 
la  messe  de  la  cathédrale ,  et  au  moment  où  on 
levait  l'hostie ,  il  fait  vœu  à  Dieu  de  se  faire  frère 
des  hôpitaux. 
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Le  lendemain ,  il  vint  m'informer  de  son  vœu  et 
me  dit  qu'il  le  croyait  irrévocable  et  qu'il  voulait 
partir  pour  Paris. 

Il  me  semble,  sauf  erreur,  que  Dieu  veut  notre 
bonheur  dans  ce  monde,  aussi  bien  que  dans  l'au- 
tre. Je  voyais  bien  clairement  que  la  vocation  de  ce 
jeune  homme  n'était  pas  pure  et  que  son  bonheur 
dans  ce  monde  serait  detre  l'époux  de  Fabienne. 
Je  lui  en  dis  mon  sentiment ,  et  pour  qu'il  envisa- 
geât avec  plus  de  circonspection  les  suites  de  son 
engagement  >  j'entrepris  de  bien  le  lui  faire  Con- 
naître. 

Vous  avez  résolu ,  lui  dis-je  ,  de  vous  dévouer  au 
service  de  l'Hôtel-Dieu  de  Paris  ;  mais  vous  ignorez 
peut-être  que,  d'après  les  anciens  réglemens,  il  ne 
doit  y  avoir  que  trente  frères  et  vingt-cinq  sœurs. 
Toutefois  il  est  possible  qu'aujourd'hui  ce  nombre 
ait  augmenté;  d'ailleurs  votre  oncle  est  membre 
du  chapitre  de  Notre-Dame ,  auquel  appartient  la 
haute  administration  de  cette  maison  ;  je  veux  croire 
que  vous  parviendrez  à  être  placé ,  je  veux  même 
supposer  que  vous  l'êtes  ;  dès  ce  moment  vous  de- 
venez clerc  régulier  ,  religieux,  moine,  ou  du  moins 
vous  en  prenez  l'état.  Attendez-vous  que  dès  que 
vous  aurez  été  admis,  vous  aurez  les  cheveux  cou- 
pés, comme  les  anciens  frères  Templiers.  Vous 
porterez  des  vêtemens  funèbres ,  un  habit  noir  et 
de  longues  chausses  blanches.  Vous  serez  obligé 
d'assister  régulièrement  aux  offices,  de  faire  maigre 
i.  6 
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quatre  jours  de  la  semaine  ;  vous  mangerez  en  com- 
mun ,  et  ne  boirez  qu'étant  assis  et  tenant  le  gobe- 
let avec  les  deux  mains.  Vous  coucherez  toujours 
habillé;  vous  ferez  vœu  de  chasteté,  de  désappro- 
priement  ou  pauvreté.  Enfin  je  lui  expliquai  fort 
au  long  la  règle10. 

Quand  ,  au  bout  de  plusieurs  jours,  je  vis  que  ce 
bon  jeune  homme  persistait,  je  crus  devoir  lui  don- 
ner quelques  instructions  relatives  à  son  nouvel  état. 

Mon  ami,  lui  dis-je  ,  dès  le  moment  que  la  re- 
ligion chrétienne  eut  fait  de  la  grande  race  des 
hommes  une  grande  famille  de  frères  ,  les  hôpitaux 
s  élevèrent  de  toute  part11.  Ces  établissemens  se 
sont  graduellement  perfectionnés,  et  aujourd'hui 
l'IIôtei-Dieu  de  Paris  est  devenu ,  à  tous  égards, 
un  modèle13. 

Les  malades  sont  tenus ,  en  entrant  à  l'hospice  , 
de  se  confesser  et  de  communier  ;  ces  dispositions 
du  règlement,  qu'on  devrait  peut-être  adopter 
dans  nos  couvens ,  et  même  avec  certaines  modi- 
fications dans  le  monde ,  permettent  de  leur  con- 
server les  douces  illusions  de  l'espérance,  jusque 
dans  les  ombres  de  la  mort.  Aussitôt  qu'ils  ont  sa- 
tisfait à  ce  devoir,  ils  sont  considérés  comme  vrais 
maîtres  de  la  maison  et  traités  comme  tels3;  aussi 
les  soins  et  les  attentions  qu'on  a  pour  eux  descen- 
dent jusqu'aux  moindres  détails,  vont  jusqu'à  pla- 
cer aux  portes  des  salles,  pour  ceux  qui  sont  obli- 
gés de  sortir,  des  robes  fourrées  et  des  bottines  M.  Il 
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n'est  pas  d'ailleurs  de  demande,  de  fantaisie  qu'on 
ne  satisfasse'5.  Disons  en  passant,  à  l'éloge  des 
pieux  artisans  de  Paris ,  qu'ils  s'empressent  à  se- 
conder de  toute  manière  la  sollicitude  des  admi- 
nistrateurs et  qu'ils  réservent,  les  jours  de  fête, 
une  partie  des  mets  du  banquet  pour  les  malades 
des  hôpitaux'6.  Je  veux  aussi  vous  faire  connaître 
le  bon  cœur  d'un  clerc  du  roi  nommé  Adam,  qui 
a  laissé  une  somme  d'argent  à  l'Hôtel-Dieu  de  Paris, 
pour  que,  le  jour  anniversaire  de  sa  mort,  on  donne 
aux  malades  tout  ce  qu'ils  désireront ,  à  quel  prix 
que  ce  soit7. 

Un  autre  fondateur ,  qui  eut  continuellement 
présens  à  sa  pensée  tous  les  besoins  des  pauvres , 
destina  une  rente  perpétuelle  à  l'achat  du  potage 
pour  les  Quinze-Vingt'8.  Il  en  destina  une  autre  a 
l'achat  du  dessert  pour  les  malades  de  l'Hôtel-Dieu 
de  Paris19.  Vous  avez  entendu  mille  fois  célébrer 
l'inépuisable  charité  de  ce  grand  et  saint  roi  Louis  IX 
qui,  retenu  par  ses  devoirs  dans  le  monde,  mani- 
festa cependant  plusieurs  fois  l'intention  de  prendre 
notre  habit ,  de  venir  vivre  et  s'asseoir  à  côté  de 
nous  ;  vous  y  ajouterez  ce  trait. 

Il  est  un  acte  qui  honorera  dans  tous  les  siècles 
le  chapitre  de  Notre-Dame  de  Paris,  c'est  celui  où 
les  chanoines  donnent  à  perpétuité  leur  lit  de  mort 
à  l'Hôtel-Dieu  °;  je  désire  que  ce  monument  de 
bienfaisance  dure  plus  que  les  épaisses  murailles 
de  leur  église  ,  qui  sont  a  peu  près  du  même  temps. 
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Mon  ami ,  vous  verrez  par  expérience  que  le  bien 
qu'on  fait  germe  et  se  multiplie;  cet  exemple  du 
chapitre  de  Paris  a  déjà  été  imité  par  la  reine  Clé- 
mence de  Hongrie,  femme  de  Louis  X2';  et  au- 
jourd'hui ,  il  l'est  généralement  par  les  gens  du 
monde22.  Toutefois  ,  lui  dis-je  en  terminant ,  quel- 
que grandes  que  soient  les  ressources  des  hôpi- 
taux, leurs  besoins  sont  encore  plus  grands  et  ces 
maisons  ne  peuvent  y  suffire  que  par  la  bonne  admi- 
nistration des  chefs  et  la  sévère  économie  des  frères. 

Peu  de  temps  après  notre  entretien,  cet  excel- 
lent jeune  homme,  revenu  de  ses  préventions  contre 
Fabienne ,  mais  le  cœur  dégagé  de  toute  affection 
terrestre,  partit.  Attendez,  frère  André,  vous 
n'êtes  pas  au  bout  :  l'oncle,  chanoine  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  écrivit  que  le  jeune  frère  del'Hôtel- 
Dieu  était  un  exemple  de  modestie,  de  zèle,  de 
charité,  de  bonne  conduite;  dans  une  seconde  lettre 
il  renchérissait  sur  ces  éloges.  Ces  lettres  couru- 
rent et  allèrent  jusqu'à  Fabienne  qui ,  se  repentant 
de  n'avoir  pas  assez  ménagé  la  sensibilité  d'un 
homme  doué  de  tant  de  vertus,  ou  peut-être  pi- 
quée d'une  sainte  émulation ,  se  résolut  à  suivre 
son  amant  dans  cette  nouvelle  voie. 

Vous  connaissez  notre  chapelle  de  Saint-Joseph, 
qui  est  à  droite  de  la  grande  porte  du  chœur;  on 
y  a  dressé  un  grand ,  beau  confessionnal  peint  en 
bleu,  où  l'on  m'a  établi  cet  avent,  depuis  trois 
heures  de  l'après-midi  jusqu'à  cinq.  Un  soir  de  la 
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semaine  dernière  que  j'étais  à  confesser,  je  visa 
travers  le  treillis  de  bois  une  jeune  demoiselle  age- 
nouillée sur  les  marches  de  l'autel  ;  sa  tête ,  placée 
à  la  hauteur  des  pieds  d'un  Christ  en  relief  de 
grandeur  n  atureîle,lui  donnait  l'attitude  d'une  belle 
vierge  pleurant  aux  pieds  de  notre  divin  sauveur. 

Il  était  déjà  tard  ,  tout  le  monde  était  à  peu 
près  sorti  de  la  chapelle  ;  je  me  retirais  lorsque  îa 
jeune  demoiselle  se  lève ,  vient  à  moi ,  et  me  prie 
de  l'entendre  en  confession  :  j'hésitais  un  peu  :  afin 
de  rne  déterminer,  elle  ajoute  qu'elle  est  connue 
de  moi  plus  particulièrement  que  je  le  pense  :  je 
me  remets  à  ma  place ,  elle  fait  le  signe  de  la  croix 
et  me  dit  que  j'ai  long  temps  confessé  un  jeune 
homme  avec  qui  elle  devait  être  unie;  que  ce  jeune 
homme,  sur  les  prétextes  les  plus  légers  ,  avait 
rompu  ses  engagemens,  mais  à  la  vérité  pour  en 
contracter  de  plus  saints.  Elle  me  parla  des  torts 
qu'il  avait  à  son  égard  ;  elle  me  fit  aussi  l'aveu  des 
siens ,  que  je  connaissais  déjà  par  la  confession  du 
jeune  homme.  Ces  pauvres  enfans  !  ils  avaient  cru 
ne  plus  s'aimer  lorsqu'ils  s'aimaient  plus  sincère- 
ment que  jamais  :  des  soupçons  mutuels  avaient 
voilé  leurs  cœurs  ;  moi ,  leur  confesseur,  j'y  voyais 
clairement  comme  Dieu  même.  J'écoutai  la  jeune 
demoiselle  sans  l'interrompre;  ensuite  je  lui  dis  : 
Ma  fille,  vous  voulez  être  sœur  de  l'Hôtel-Dieu  de 
Paris,  ces  places,  vous  l'ignorez  sans  doute,  sont 
presque  toujours  remplies  d'avance  ;  mais,  fussiez- 
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vous  aussi  la  nièce  d'un  chanoine  de  Notre-Dame, 
vous  ne  pourriez  en  avoir  une  ;  le  règlement  ne  per- 
met pas  d'admettre  deux  époux  ,  à  plus  forte 
raison  deux  jeunes  amans;  peut-être  croyez-vous 
encore  que  vous  auriez  souvent  l'occasion  de  voir  le 
nouveau  frère  et  d'être  vue;  ou  plutôt,  pour  parler 
comme  vous,  que  vous  pourriez  mutuellement  vous 
encourager,  vous  édifier.  Mais  vous  saurez  que  les 
frères  et  les  sœurs  ont  séparément  leurs  dortoirs  , 
leurs  réfectoires,  leurs  salles  de  malades;  le  règle- 
ment défend  aux  frères  d'entrer  dans  les  lieux  où 
sont  les  sœurs;  le  règlement  défend  aussi  aux 
sœurs  d'entrer  dans  les  lieux  où  sont  les  frères, 
de  les  voir  en  particulier,  de  leur  laver  les  pieds, 
la  tête  ,  enfin  de  leur  rendre  aucune  sorte  de  ser- 
vice a3. 

La  jeune  demoiselle  me  parla  encore  assez  long- 
temps ;  je  l'écoutai  encore  sans  l'interrompre,  et, 
quand  elle  eut  fini,  je  lui  dis:  Eh  bien!  ma  fille, 
puisqu'il  le  faut  absolument ,  je  consens  à  le  croire  ; 
ce  sont  les  exemples  d'un  grand  nombre  de  vos 
compagnes  aujourd'hui  novices  ou  sœurs  des  hôpi- 
taux qui  ont  seuls  décidé  votre  vocation  ;  mais 
considérez  bien  le  pas  que  vous  allez  faire  :  vous 
connaissiez  le  monde,  vous  l'aimiez  ;  maintenant 
vous  aimez  un  nouvel  état  que  vous  ne  connaissez 
point  ;  vous  êtes  aujourd'hui  libre  de  disposer  de 
tous  vos  momens,  demain  tout  votre  temps  appar- 
tiendra aux  pauvres,  et  il  sera  toujours  mesuré  par 
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la  cloche,  et  toujours  toutes  vos  actions  seront  dé- 
terminées d'avance. 

Vos  belles  parures  seront  changées  en  habits  d'é- 
toffe taillés  cnmrae  ceux  des  vieilles  femmes  du 
dernier  siècle  ;  vous  porterez  une  robe  de  serge  noire, 
un  surcot  noir  fourré  de  peau  de  lapin  ou  d'agneau, 
des  bottines,  un  tablier  blanc,  un  couvre-chef  de 
toiles  à  aile  larges,  qui  vous  cachera  la  figure;  vous 
serez  commandée  par  une  matrone  ou  maîtresse  M  ; 
et  tandis  que  chez  vos  parens  vos  fautes  ne  sont 
guère  punies  que  par  de  légères  réprimandes ,  dans 
votre  nouvel  état  ce  seront  des  pénitences  publi- 
ques au  pain  et  à  l'eau  et  quelquefois  même  le 
fouet25.  Attendez-vous  aussi  aux  travaux  pénibles 
d'une  servante  des  pauvres  :  dans  la  maison  de  votre 
père  vous  avez  à  vos  ordres  des  domestiques  lestes 
et  bien  mis  ;  vous  serez  aux  ordres  des  pauvres  gens 
couverts  de  haillons ,  dont  la  grossièreté  ,  si  natu- 
relle cala  mauvaise  éducation,  sera  encore  augmentée 
par  les  souffrances  de  la  maladie  ;  s'ils  guérissent , 
vous  serez  obligée  de  les  garder  pendant  leur  con- 
valescence et  de  les  fournir ,  à  leur  sortie,  d'habits 
et  de  chaussures.  S  ils  meurent,  vous  serez  obligée 
de  les  ensevelir  ;  vous  serez  encore  obligée  d'aller 
visiter  dans  la  ville  les  malades,  les  prisonniers, 
enfin  de  remplir  strictement  les  sept  œuvres  de 
miséricorde  6. 

Maintenant  votre  sommeil  n'est  guère  inter  rompu 
que  par  accident  ;  vous  serez  obligée  de  vous  lever 
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quelquefois  au  milieu  de  la  nuit  pour  aller  assister 
aux  derniers  momens  d'un  agonisant ,  pour  secourir 
des  femmes  en  couche ,  pour  héberger  des  pauvres , 
qui  ont  tous  le  droit  d'être  reçus  au  moins  une 
nuit  "7.  Attendez-vous  aussi  aux  privations  les  plus 
sensibles.  Votre  table  est  délicate  et  abondante  ; 
vous  n'aurez  que  des  mets  communs  ,  et  encore 
faudra-t-il  quelquefois  en  retrancher  pour  nourrir 
les  malheureux  que  la  faim  amènera  dans  votre  hô- 
pital, ou  que  le  roi  vous  enverra2',  ou  même  pour 
recevoir  avec  magnificence  les  hauts  personnages, 
qui,  en  vertu  de  leurs  anciens  titres  de  patron, 
viendront  avec  leurs  gens,  leurs  chevaux  et  leurs 
chien  s a9. 

Vous  renoncez,  dites-vous,  à  l'espoir  d'être  re- 
çue dans  le  même  hospice  que  le  jeune  frère  qui 
devait  être  votre  époux;  il  y  a  plus  ,  depuis  que  je 
vous  ai  montré  les  dangers  d'en  être  rapprochée , 
vous  le  pourriez  que  vous  ne  le  voudriez  pas  :  main- 
tenant tous  les  hôpitaux  vous  sont  également  bons. 
Mais  vous  ignorez  peut-être  que  vous  pouvez  être 
appelée  à  en  desservir  de  fort  pauvres  ,  fondés  par 
de  pauvres  gens  qui  ont  voulu  ,  en  mourant,  que 
leur  maison  fût  une  Maison-Dieu30;  c'est  là  que 
vous  vivrez,  avec  vos  cinq  ou  six  malheureux,  du 
produit  d'un  jardin,  d'un  petit  clos  et  de  quelques 
aumônes31,  auxquelles  on  pourra,  par  pitié,  join- 
dre la  dîme  de  la  vente  du  bois3%  ou,  comme  à 
Falaise ,  la  dîme  des  amendes  de  la  ville  pour  acheter 
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une  rondelle  de  harengs  en  carême3*.  Ma  fdle  , 
allez  réfléchir  sur  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  et 
dans  quelque  temps,  si  vous  le  jugez  convenable  , 
vous  viendrez  me  faire  part  de  votre  dernière  réso- 
lution. 

Huit  jours  après,  c'est-à-dire  hier  midi ,  en  pas- 
sant devant  la  chapelle  de  Saint-Joseph  ,  je  vis  à 
l'autel  la  jeune  demoiselle  en  prière  :  à  trois  heures 
je  l'y  trouvai  encore  ;  j'entrai  au  confessionnal  ; 
aussitôt  elle  y  vint  :  sa  résolution  était  toujours 
inébranlable,  car  lorsque  je  lui  eus  fait  quelques 
nouvelles  observations ,  elle  me  dit  :  Mon  père , 
Dieu  me  parle  au  fond  de  mon  cœur  ;  il  veut  que 
je  demeure  dans  son  sanctuaire  ,  qui  est  le  séjour 
de  ceux  qui  souffrent;  j'y  demeurerai  jnsqu'à  ce 
qu'il  m'ouvre  la  terre,  ou  plutôt  son  éternel  pa- 
radis. 

Alors,  en  qualité  de  père  spirituel,  j'exigeai 
d'elle  qu'au  moins  elle  suspendît  l'exécution  de  son 
dessein  encore  trois  mois,  pendant  lesquels  elle 
irait  à  l'hospice,  plusieurs  fois  la  semaine,  aider  les 
sœurs  dans  leurs  travaux  et  dans  leurs  exercices 
religieux.  Elle  n'a  pu  s'y  refuser.  Comptez  ,  cepen- 
dant ,  mon  frère ,  que  ce  délai  expiré  elle  prendra 
l'habit  de  novice,  et  ensuite  celui  de  sœur.  C'est 
comme  si  déjà  vous  et  moi  nous  le  voyions.  Lorsque 
Dieu  nous  parle  au  fond  du  cœur,  oh!  que  sa  voix 
est  touchante  !  oh  !  quelle  çst  douce  !  Demandez  4. 
la  jeune  Fabienne. 
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Écrit  à  Tours,  le  trente-unième  jour  du  mois  de 
janvier. 
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LE  BRUIT  NOCTURNE. 

Épltre  xvin. 

Il  y  a  quelques  mois  que  le  sire  de  Montbason' , 
obligé  de  mener  ses  vassaux  à  l'armée ,  laissa  la 
garde  de  son  château  à  son  grand  veneur  :  celui-ci , 
en  poursuivant  un  paysan,  donna  de  la  tête  contre 
le  dessus  d'une  porte  et  demeura  sur  le  carreau; 
comme  si  le  paysan  eût  été  coupable  de  sa  mort, 
il  fut  aussitôt  attaché  à  un  créneau  et  pendu.  Du- 
rant ce  spectacle ,  la  famille  de  ce  malheureux  était 
aux  pieds  des  murailles  à  crier  :  Miséricorde  !  La 
veuve  et  le  fils  du  veneur  furent  inexorables.  Pour 
dernière  ressource,  on  courut  avertir  le  curé.  On 
ne  le  trouva  pas;  il  était  allé  bénir  un  lil  nuptial* 
dans  un  village  éloigné.  Aussitôt  qu'il  est  instruit, 
il  vient  en  grande  hâte,  mais  il  n'était  plus  temps  : 
à  son  arrivée  il  vit  le  pauvre  villageois  pendu.  Alors , 
du  bord  du  fossé,  il  appelle  la  veuve  et  le  fils  du 
grand  veneur,  il  leur  reproche  leur  cruauté  et  les 
menaces  de  la  vengeance  du  ciel  :  le  dimanche  sui- 
vant il  les  excommunia  solennellement. 

A  son  retour  de  la  guerre ,  le  sire  de  Montbason 
donna  un  ample  dédommagement  à  la  famille  du 
paysan  ;  il  fonda   même  une  messç  à   perpétuité 
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pour  le  repos  de  son  aine.  La  veuve  du  grand  ve- 
neur se  retira  dans  un  couvent;  les  censures  furent 
levées.  On  croyait  tout  fini  lorsque  les  salles ,  les 
chambres  du  château  se  remplissent  d'esprits. 
Toutes  les  nuits  ce  sont  des  gémissemens  accompa- 
gnés d'un  bruit  de  chaînes  à  ne  laisser  dormir  per- 
sonne. Le  curé  y  fut  avec  la  croix  ;  mais  le  train  , 
qui  avait  cessé  quelques  jours,  ayant  recommencé 
plus  épouvantable  qu'auparavant,  le  sire  de  Mont- 
bason  a  cru  devoir  s'adressera  nous.  J'ai  été  envoyé 
à  ce  château  ,  où  j'ai  enfin  rétabli  la  tranquillité  ; 
mais  ce  n'a  pas  été  sans  peine. 

D'abord,  à  mon  arrivée,  je  fis  les  aspersions,  et 
récitai  les  oraisons  d'usage;  le  bruit  sembla  redou- 
bler. Me  doutant  alors  que  ce  trouble  nocturne 
n'avait  pas  une  cause  surnaturelle  puisqu'il  conti- 
nuait, je  fis  assembler,  sans  exception,  toutes  les 
personnes  du  château  ;  je  les  invitai  à  ne  pas  se  sé- 
parer et  à  passer  avec  moi  la  nuit  en  prière.  Pen- 
dant cette  nuit  il  régna  le  plus  grand  silence.  Le 
lendemain  j'ouïs  plusieurs  personnes  en  confession, 
et  depuis  le  château  a  été  tranquille.  Pour  achever 
de  guérir  les  imaginations  frappées,  j'ai  offert  de 
coucher  successivement  une  nuit  dans  chaque 
chambre  ;  on  m'en  a  prié  ,  et  dès  que  j'aurai  fini,  je 
m'en  retournerai.  Du  reste,  on  m'a  comblé  d'hon- 
neurs ;  l'aumônier  s'est  dessaisi ,  en  ma  faveur,  de 
son  droit  de  dire  le  bénédicité  et  grâces3  ;  ce  qui, 
en  vérité  ,  m'a  rendu  confus. 
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Écrit  au  château  de  Montbason,  le  huitième  jour 
du  mois  de  février. 

>————— — — fr— —————— — — »«y— — — — — 

LES  GRANDS  CHATEAUX. 

Épltre  six. 

Montbason  est  un  des  plus  beaux  châteaux  de 
France'. 

Représentez-vous  d'abord  une  position  superbe, 
une  montagne  escarpée,  hérissée  de  rochers,  sil- 
lonnée de  ravins  et  de  précipices  :  sur  le  penchant 
est  le  château.  Les  petites  maisons  qui  l'entourent 
en  font  ressortir  la  grandeur;  l'Indre  semble  s'é- 
carter avec  respect;  elle  fait  un  large  demi-cercle 
à  ses  pieds. 

Il  faut  voir  ce  château,  lorsqu'au  soleil  levant  ses 
galeries  extérieures  reluisent  des  armures  de  ceux 
qui  font  le  guet ,  et  que  ses  tours  se  montrent  toutes 
brillantes  de  leurs  grandes  grilles  neuves.  Il  faut 
voir  tous  ces  hauts  bâlimens ,  qui  remplissent 
de  courage  ceux  qui  les  défendent  et  de  frayeur 
ceux  qui  seraient  tentés  de  les  attaquer. 

La  porte  se  présente  toute  couverte  de  têtes  de 
sangliers  ou  de  loups,  flanquée  de  tourelles  et  cou- 
ronnée d'un  haut  corps-de-garde2;  entrez-vous , 
trois  enceintes,  trois  fossés,  trois  ponts-levis  â  pas- 
ser; vous  vous  trouvez  dans  la  grande  cour  carrée 
où  sont  les  citernes,  à  droite  ou  à  gauche  les  éçu- 
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ries ,  les  poulaillers ,  les  colombiers  \  Les  remises, 
les  caves,  les  souterrains ,  les  prisons  sont  par-des- 
sous; par-dessus  sont  les  logemens;  par-dessus 
les  logemens,  les  magasins,  les  lardoirs  ou  saloirs4, 
les  arsenaux.  Tous  les  combles  sont  bordés  de  ma- 
checoulis ,  de  parapets ,  de  chemins  de  ronde  ,  de 
guérites5.  Au  milieu  de  la  cour  est  le  donjon  qui 
renferme  les  archives  et  le  trésor.  Il  est  profondé- 
ment fossoyé  dans  tout  son  pourtour,  et  on  n'y 
entre  que  par  un  pont  presque  toujours  levé;  bien 
que  les  murailles  aient  comme  celles  du  château 
plus  de  six  pieds  d'épaisseur,  il  est  revêtu  jusqu'à 
la  moitié  de  sa  hauteur  d'une  chemise  ou  second 
mur  en  grosses  pierres  de  taille 6. 

Ce  château  vient  d'être  refait  à  neuf.  Il  a  quel- 
que chose  de  léger,  de  frais,  de  riant  que  n'avaient 
pas  les  châteaux  lourds  et  massifs  des  siècles  pas- 
sés. Vous  vous  doutez  bien  qu'il  est  bâti  dans  le 
genre  moderne,  dans  le  dernier  goût  :  grandes 
chambres  voûtées7  à  croisées  ogives,  à  vitres  de 
verre  peint;  grandes  salles  pavées  en  carreaux  de 
diverses  couleurs8;  grands  meubles  de  toute  espèce; 
grands  guéridons  avec  des  bas-reliefs  représentant 
l'enfer  et  le  purgatoire ,  grandes  armoires  sculptées 
en  fenêtres  d'église,  grands  escrins,  grands  bahuts 
ferrés,  grands  coffres  rouges9,  grands  miroirs  de 
verre  de  plus  d'un  pied  ,  grands  miroirs  de  métal  '° 
de  même  dimension,  grands  fauteuils  à  bras,  cou* 
verts  en  tapisserie  et  ornés  de  crépines,  grands  bancs 
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à  dossiers  grillés,   grands  bancs  de  vingt   pieds, 
avec  housses  traînantes  ou  banquiers  de  draps  bro- 
dés et  armoriés  ".  Je  vous  dirai  cependant  que   les 
lits  ne  me  paraissent  pas  tout-à-fait  proportionnés 
à  l'état  des  maîtres  :  ils  n'ont  guère  que  dix  à  onze 
pieds  de  large12;  j'en  ai  vu  de  plus  grands  dans  de 
moindres  maisons.  Mais  pour  ce  qui  est  de  la  dé- 
coration desappartemens,riende  plus  somptueux: 
il  y  a  des  salles  de  parade ,  des  chambres  de  pare- 
ment ,3  qui  prennent  leur  nom  particulier  des  cou- 
leurs ou   des  représentations  des  précieuses  tapis- 
series dont  elles  sont  tendues'4.  11  y  en  a  dont  les 
piliers    qui    soutiennent  les   grosses  poutres   sont 
incrustés  de  filets  et  de  fleurs  en  étain  l  '.  Il  y  en  a 
où  des  personnages  de  grandeur  naturelle  ,  peints 
sur  les  murs,  portent  dans  les  mains  ou  tiennent  a 
la  bouche  des  rouleaux  sur  lesquels  sont  écrites  de 
belles  sentences  ,6  qu'on  prend  plaisir  à  lire  au  grand 
profit  de  la  morale. 

Quant  à  la  manière  de  vivre  dans  ces  grands  châ- 
teaux, j'ensuis  assez  content,  à  cela  près  qu'on 
ne  dîne  guère  que  vers  le  milieu  du  jour  et  qu'on 
ne  soupe  qu'après  le  coucher  du  soleil,  ce  qui  me 
paraît  un  peu  tard  7.  La  journée  est  d'ailleurs  très 
agréablement  variée.  Le  matin  vous  voyez  la  cour 
se  remplir  d'écuyers  ,  de  piqueurs,  de  pages,  qui 
font  faire  à  leurs  chevaux  mille  différentes  voltes. 
Quelquefois  les  damoiseaux,  dont  plusieurs  sont 
des  prodiges  de  force'8,  de  jeunes  Samson  ,  assail- 
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lent  ou  défendent  pendant  plusieurs  heures,  avec 
leurs  longues  piques  ferrées,  un  petit  carré  de  fu- 
mier 9,  une  petite  butte  de  terre,  aux  applaudis- 
semens  de  tous  les  spectateurs. 

Après  dîné  les  barres20,  les  quilles,  le  palet  et 
plusieurs  autres  jeux.  Nous  avons  en  outre  les  pa- 
pegais  et  les  singes21.  Nous  avons  aussi  la  vieille 
folle  du  feu  sire  de  Montbason ,  et  le  petit  fou  du 
seigneur  actuel22,  si  gentil,  si  espiègle,  que  les 
Jours  de  mauvais  temps  il  court  toutes  les  salles  et 
devient  lame  de  la  maison. 

L'aumônier  est  chargé  des  plaisirs  de  la  veillée. 
Il  a  vu  le  monde;  il  narre  agréablement;  mais 
comme  il  n'a  jamais  été  pèlerin  et  qu'il  n'a  vécu  ni 
danslescouvens  ni  dans  les  monastères  ,  il  ne  peut, 
sans  courir  risque  de  se  répéter ,  faire  plus  de  deux 
ou  trois  contes  par  soirée.  Heureusement  nous  avons 
un  ancien  commandeur  de  Rhodes,  qui  a  visité  la 
Terre-Sainte  et  a  voyagé  dans  les  trois  parties  du 
monde.  C'est  un  frère  du  sire  de  Montbason.  Il  ra- 
conte volontiers  et  bien  ;  c'est  grand  dommage  que 
ses  fluxions  le  forcent  d'aller  se  coucher  de  bonne 
heure.  Souvent  il  nous  vient  aussi  des  jongleurs, 
des  sauteurs33;  on  entend  souvent  aussi  des  con- 
certs de  trompes,  de  trompettes,  de  flûtes,  de 
chalumels,  de  tambours ,  de  harpes  ,  de  luths  ,  de 
cimbales,  de  sonnettes,  de  rebecs24  ;  aujourd'hui  il 
est  passé  un  musicien  qui  jouait  de  la  vielle  et  qui 
n'a  jamais  pu  l'accorder.  On  a  enfin  reconnu  que 
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les  cordes  étaient  moitié  de  boyaux  de  brebis  et 
moitié  de  boyaux  de  loup1^  :  il  a  été  payé  aussi 
généreusement  que  les  autres. 

La  vie  de  ces  châteaux  serait  trop  heureuse  si , 
comme  toute  autre,  elle  n'était  mêlée  d'anxiétés  et 
d'alarmes.  Quelquefois  au  moment  où  l'on  s'y  at- 
tend le  moins,  pendant  le  repas,  au  milieu  du 
sommeil,  le  guet  sonne  la  cloche,  on  crie;  aussitôt 
tout  est  en  mouvement;  les  ponts  sont  levés,  les 
herses  tombent ,  les  portes  se  ferment  :  tout  le 
monde  quitte  précipitamment  la  table,  le  lit,  court 
aux  créneaux  ,  aux  mâchecoulis ,  aux  meurtrières , 
aux  barbacanes.  Ces  jours  derniers  je  fus  témoin 
d'une  de  ces  alertes,  et  durant  deux  fois  vingt- 
quatre  heures,  il  n'y  eut  que  l'aumônier  et  moi  à 
qui  il  fût  permis  de  dormir;  on  se  tint  sans  cesse 
sur  ses  gardes  :  mais  il  n'en  fut  que  cela.  C'était  un 
vidame  des  environs  qui  avait  cru  que  le  sire  de 
Montbason  faisait  des  levées  et  des  préparatifs  contre 
lui;  et  qui,  sans  envoyer  des  lettres  de  défiance'6, 
s'était  mis  en  campagne  avec  trois  cents  hommes; 
il  y  a  eu  des  pourparlers,  des  explications  :  tout 
s'est  arrangé.  A  ce  sujet,  madame  la  douairière  nous 
disait  qu'aujourd'hui  les  guerres  ne  sont  plus  si 
fréquentes  qu'autrefois.  Elle  se  souvient  que  la  se 
maine  de  ses  noces  il  fut  fait  une  si  longue  et  si 
rude  attaque  contre  ce  château  que  personne  n'alla 
se  coucher  de  huit  jours. 

Ecrit  au  château  de  Montbason  ,  le   quinzième 
jour  du  mois  de  février. 
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L'ABONDANCE. 
Épître  xx. 

Ici  on  fait  porter  par  les  clercs  de  l'église  l'eau 
bénite  aux  dîners  d'apparat  ;  ici  on  commence  et 
on  finit  les  repas  par  le  fruit.  On  ne  mange  que  des 
pains  de  neuf  onces  ,  on  ne  boit  que  du  vin  au- 
dessus  de  la  barre  :  c'est  comme  à  la  cour  de  France' . 
On  ne  sert  pas  d'ailleurs  de  bassin  de  viande  qui 
ne  soit  entouré  de  sauge ,  de  lavande ,  ou  d'autres 
herbes  aromatiques2,  et  il  n'y  a  pas  de  dimanche 
ni  de  fête  chômée,  où  l'on  ne  donne  de  l'hypo- 
cras3;  toujours  le  dressoir  ou  buffet4  demeure  au 
milieu  de  la  salle  ,  tout  chargé  d'aiguières ,  de  ha- 
naps  d'argent  et  découpes  d'or5. 

Nos  longues  tables  de  réfectoire ,  journellement 
couvertes  de  plus  de  cent  brocs  de  vin  ,  de  fournées 
de  plus  de  cent  pains ,  d'omelettes  de  plusieurs 
centaines  d'œufs  ,  mais  où  tout  se  distribue  par 
pesées,  par  mesures,  par  portions  et  à  des  heures 
réglées ,  n'offrent  que  l'idée  des  grandes  quantités. 
C'est  ici  que  règne  l'abondance  ;  sans  discontinuer  , 
les  caves.  Jes  celliers  ,  les  huches,  les  laiteries,  les 
fruiteries  s'emplissent  et  se  désemplissent  ;  y  prend 
qui  veut  9  quand  il  veut  et  tant  qu'il  veut.  Les 
provisions  de  tout  genre  y  sont  amoncelées  avec 
une   profusion   qui  annonce  la   magnificence  en 
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même  temps  que  la  richesse.  Pour  les  consommer  , 
ce  grand  nombre  de  nobles,  d'écuyers,  de  veneurs, 
de  fauconniers ,  de  pages ,  de  gens  de  l'office,  de 
la  sommellerie,  de  la  boulangerie,  ce  grand  nom- 
bre de  serviteurs  ,  de  valets  ,  d'ouvriers ,  de  jardi- 
niers ,  de  fourriers ,  de  concierges ,  de  portiers  %  de 
soudoyers,  de  gardes7,  ne  suffisent  pas.  De  tous 
côtés  accourent  des  parens  ,  des  alliés,  des  voisins  , 
des  amis,  des  pèlerins,  des  voyageurs,  qui  tous 
séjournent  plus  ou  moins  ,  qui  tous  s'en  reviennent 
rassasiés  comme  au  lendemain  d'une  noce  ou  d'une 
fête  patronale. 

Dans  les  cuisines  ,  les  cheminées  n'ont  pas  moins 
de  douze  pieds  de  large8.  Ni  vous  ni  moi  ne  serions 
assez  forts  pour  bien  manier  les  pincettes  ou  te- 
nailles,  les  pelles  ou  traye-feu.  Les  chenets  ou  con- 
tre-hâtiers  ne  pèsent  pas  moins  de  cent  livres9, 
les  trépieds  moins  de  quarante  livres  ;  les  pots  de 
cuivre  de  trente  livres  y  sont  des  pots  ordinaires  ; 
il  en  est  de  même  des  broches  de  onze,  douze  li- 
vres '°.  J'y  ai  vu  rôtir  à  la  fois  ,  outre  le  gibier ,  la 
venaison  et  la  volaille,  un ,  deux  ,  trois  veaux ,  deux  , 
trois  ,  quatre  moutons  ;  le  bouillonnement  des 
marmites ,  la  fnmée  des  graisses  rendent  l'atmos- 
phère tellement  grasse ,  tellement  épaisse ,  qu'il  suffit 
d'y  respirer  pour  se  nourrir  :  la  veille  d'une  fête  je 
n'oserais,  pour  ainsi  dire,  y  entrer  de  crainte  de 
rompre  le  jeûne. 

Écrit  au  château  de  Montbason  ,  le  premier  jour 
du  mois  de  février. 
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LES  QUATRE  CAS. 
Épître  xxi. 

L'annonce  du  mariage  de  mademoiselle  de  Mont- 
bason  a  été  publiée  dans  tous  les  carrefours  des 
villages  ;  je  m'attendais  à  des  réjouissances,  à  des 
transports  de  joie.  Il  a  régné  une  consternation  gé- 
nérale ;  cette  demoiselle,  toute  jeune  ,  toute  belle  , 
toute  bonne,  toute  douce,  toute  gracieuse,  s'est 
montrée  au  peuple  ;  la  consternation  a  redoublé, 
J'en  ai  témoigné  ma  surprise  à  i'aumônier  ,  qui  m'a 
dit  que  ,  suivant  les  coutumes  ,  les  habitans  d'une 
terre  payaient  à  leur  seigneur  la  taille  double  dans 
quatre  cas  :  le  premier ,  lorsqu'il  marie  sa  fille  aînée  ; 
le  second,  lorsqu'il  est  armé  chevalier  ;  le  troisième, 
lorsqu'il  est  pris  par  les  ennemis  ;  le  quatrième , 
lorsqu'il  part  pour  la  Terre-Sainte  \  Les  villageois 
détestent  toujours  le  premier  cas  ;  ils  détestent  un 
peu  moins  le  second  ,  parce  qu'il  suppose  le  cou- 
rage dans  le  seigneur  chargé  de  les  protéger  ;  dans 
le  troisième ,  ils  paient  volontiers  lorsque  le  sei- 
gneur a  été  pris  en  défendant  leurs  villages,  leurs 
champs,  ou  en  ravageante  leur  tête  ceux  des  au- 
tres. Ils  paient  plus  volontiers  encore  dans  le  qua- 
trième, lorsque  le  seigneur  va  faire  la  guerre  aux 
infidèles. 

La  demoiselle  de  Montbason  n'a  pas  voulu  que 
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son  mariage  fût  un  cas  de  désolation;  elle  s'est  jetée 
aux  genoux  et  au  cou  de  son  père,  en  lui  deman- 
dant la  remise  de  ses  droits.  Il  est  des  circonstan- 
ces où  Ton  ne  refuse  rien  ;  son  père  lui  a  accordé 
sa  demande.  Aussitôt  des  cris  de  joie  ont  éclaté  de 
toutes  parts  ,  les  réjouissances  ont  commencé  ;  les 
chants  et  les  musettes  se  sont  fait  entendre  ;  je  les 
entends  encore. 

Écrit  au  château  de  Montbason,  le  quatrième 
jour  du  mois  mars. 

LE  SOUTERRAIN. 

Épître  xxii. 

Ou  est  le  cousin  de  notre  frère  lecteur  qui,  après 
dîné  dans  sa  belle  salle,  assis  dans  sa  chaise  ronde  \ 
me  soutenait ,  il  n'y  a  pas  long-temps,  que  les  pri- 
sons seigneuriales  n'étaient  pas  aussi  affreuses  qu'il 
me  plaisait  de  le  dire  ;  où  est-il  ?  je  l'amènerai  dans 
celles  de  Montbason,  qui  sans  doute  ne  sont  pas 
les  pires.  Frère  André!  j'ai  eu  aujourd'hui  une  bien 
terrible  matinée. 

En  revenant  d'une  longue  promenade  sur  les 
bords  verdoyans  de  l'Indre ,  j'ai  été  priçd'ajler^jan-s 
la  prison,  où  un  homme  voulait  se  tuer  et  se  li- 
vrait à  tous  les  excès  du  désespoir.  On  m'a  mis  une 
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petite  lanterne  à  la  main  ,   on  m'a  passé  une  corde 
sous  les  aisselles ,   on  a  levé  une  grande  pierre  ,  on 
m'a  descendu  dans  le  fond  d'une  tour.  J'ai  vu  ,  sur 
une  botte  de  paille,  un  malheureux,  la  tête  tour- 
née vers  le  mur  ,  ayant  à  son  coté  un  vase  rempli 
d'eau  ,  où  trempait  un  morceau  de  pain  auquel  il 
n'avait  pas  touché.  Je  l'ai  appelé  et  à  peine  m'a-t-il 
vu ,  qu'il  s'est  écrié,  en  me  tendant  les  bras  :  Ah  ! 
du  moins  on  me  laisse  confesser  avant  de  me  faire 
mourir.  Je  me  suis  hâté  de  le  détromper  :  Bon 
homme  !  lui  ai-je  dit ,  il  ne  s'agit  pas  de  votre  vie  ; 
je  viens  vous  consoler ,  au  nom  de  Jésus-Christ ,  le 
père  des  malheureux ,    des  prisonniers ,  et  de  tous 
ceux  qui  souffrent.  Mettez  votre  confiance  en  lui. 
J'ai  fait  apporter  un  peu  de  nourriture ,  pendant 
qu'il  la  prenait,  je  l'ai  questionné  sur  la  cause  de 
sa  détention.  Enfin,  le  voyant  un  peu  calme,  je  me 
suis  fait  remonter.  La  corde  toujours  passée  sous 
les  aisselles  et  la  lanterne  encore  à  la  main ,  j'ai  été 
droit  à  l'appartement  du  sire  de  Montbason  :  Mon- 
seigneur !  lui  ai-je  dit,  je  viens  vous  demander  la 
liberté  et  la  grâce  d'un  de  vos   hommes.  C'est  à 
tort  qu'on  vous  a  dit  qu'il  n'allait  pas  moudre  à  vos 
moulins,  cuire  à  vos  fours  ;  qu'il  coupait  ses  foins, 
ses  blés,   et   vendangeait  avant  la  publication  de 
votre  ban  *  ;  qu'il  faisait  aiguiser  le  soc  de  sa  char- 
rue sans  vous  en  demander  la  permission3 ,  et  sans 
vous  en  payer  le  droit  :  il  prouvera  le  contraire  par 
cent  témoins.    11  prouvera  aussi  qu'il  a  toujours 
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exactement  labouré  et  moissonné  vos  terres4  ;  tou- 
jours exactement  payé  lecens  et  la  rente  des  siennes; 
qu'il  a  toujours  exactement  porté  le  bois ,  l'eau  et 
les  provisions  au  château  5  ;  qu'il  a  toujours  nettoyé 
vos  étables,  qu'il  lésa  toujours  fournies  de  paille 
et  de  foin  6  ;  qu'il  n'a  jamais  chassé  sur  vos  terres; 
qu'il  a  toujours  bien  nourri  vos  chiens7;  enfin, 
qu'ayant  trouvé  dernièrement  quelques  pièces 
d'argent ,  il  crut  que  c'était  un  trésor ,  et  voulut  en 
remettre  votre  part8  ;  il  assure  qu'il  a  dans  tous  les 
temps  satisfait  à  tous  ses  devoirs  et  à  tous  vos  droits. 
11  ne  le  nie  pas  :  pour  défendre  sa  fille  il  menaça 
de  la  cognée  votre  cousin  le  grand  veneur.  Votre  cou- 
sin n'est  plus,  mais  s'il  pouvait  se  faire  entendre,  il  se 
joindrait  à  moi  pour  vous  prier  de  n'être  pas  plus 
inexorable  que  le  souverain  juge  devant  lequel  il 
a  comparu.  Le  sire  de  Montbason  était  ébranlé , 
lorsque  le  commandeur,  que  mon  discours  impa- 
tientait, s'est  pris  à  dire  :  Monsieur  mon  frère  1 
point  de  pitié  pour  ce  coquin  ;  là  haut  !  là  haut  I 
Et  il  montrait  deux  énormes  piliers,  qui  sont  les 
fourches  patibulaires  du  lieu.  Alors  j'ai  osé  le  re- 
prendre de  sa  trop  grande  rigueur  :  Le  ciel,  lui 
ai-je  dit,  n'a  pas  mis  une  si  grande  différence  entre 
les  hommes  pour  que  les  uns  pussent  traiter  ainsi 
les  autres.  Quand  vous  serez  mort,  votre  corps,  il 
est  vrai ,  sera  déposé  dans  un  riche  cercueil,  mais 
votre  âme  ira  par  le  même  chemin  que  celle  de  ce 
pauvre  homme  dont  vous  méprisez  tant  la  vie;  et 
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il  vous  sera  fait  ainsi  que  vous  aurez  fait.  Le  sire 
de  Montbason  a  accordé  la  grâce  à  ce  malheureux 
père  de  famille,  qui  maintenant  est  au  milieu  de 
ses  enfans. 

Ce  vieux  commandeur  !  le  long  exercice  de  l'au- 
torité le  rend  quelquefois  féroce.  Quelquefois  son 
cœur  est  aussi  dur  que  l'acier  qui  le  couvre. 

Ecrit  au  château  de  Montbason ,  le  dix-huitième 
jour  du  mois  d'avril. 

LE  TABLE  DE  PIERRE. 

Épître  xxiii. 

Aujourd'hui  le  sire  de  Montbason  est  parti  du 
château  avec  toute  sa  suite,  à  la  plus  belle  heure  du 
jour.  Il  était  monté  sur  un  cheval  blanc  É ,  l'oiseau 
sur  le  poing2,  en  grande  parure,  habit  armorié3 
mi-partie  de  rouge  et  de  bleu4.  Arrivé  au  lieu  ap- 
pelé la  Table  de  pierre5,  il  s'est  assis.  Toute  sa 
maison ,  tous  ses  gens  uniformément  vêtus  de  ses 
livrées  de  drap  6,  se  sont  rangés  derrière  lui.  Un 
seigneur ,  dont  les  terres  relèvent  de  Montbason  , 
s'est  présenté  nu-tête,  sans  éperons  ni  épée,  et 
s'est  mis  a  genoux  devant  le  sire  de  Montbason,  qui 
ayant  pris  ses  mains  dans  les  siennes7  lui  a  dit  : 
Vous  cognolssez  estre  notre  homme  lige,  pour  raison 
de  votre  chastel,  et  jurez  à  Dieu  par  la  foy  de  vostre 
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corps ,  que  vous  nous  servirez  comme  tel  contre  tous 
ceux  qui  peuvent  vivre  et  mourir ,  fors  contre  le  Roy 
notre  sires.  Le  seigneur  ayant  répondu  y  e  le  jure  , 
le  sire  de  Montbason  l'a  baisé  à  la  bouche  9  et  a  or- 
donné qu'il  fût  dressé  acte  de  cet  hommage. 

Il  s'est  ensuite  présenté  un  gentilhomme  du  voi- 
sinage et  son  fils  ,  qui  ont  demandé  la  concession 
de  la  basse  justice  sur  la  moitié  de  leur  grande  salle 
du  côté  du  couchant ,  car  ,  disaient-ils,  du  côté  du 
levant,  ils  étaient  seigneurs  à  plus  d'une  lieue.  Le 
sire  de  Montbason  a  consenti  de  bonne  grâce  à  cet 
abrègement  de  son  fief10. 

Ce  bon  gentilhomme  et  son  fils  n'avaient  pas 
encore  fini  leur  remerciaient  que  le  sire  de  Mont- 
bason a  dit  à  un  autre  gentilhomme  qui,  en  lui 
parlant ,  avait  plusieurs  fois  mis  un  genou  à  terre  : 
Je  le  veux  bien  ;  puisque  vous  trouvez  votre  de- 
meure trop  éloignée  du  village  ,  vous  pouvez  faire 
bâtir  une  maison  forte"  avec  courtines,  tourelles 
et  fossés ,  mais  point  de  girouette ,  point  de  tours , 
point  de  donjon  surtout ,a. 

Cependant  le  sire  de  Montbason  a  fait  signe  d'ap- 
procher à  une  foule  de  villageois  qui ,  tout  chargés 
de  denrées  et  de  provisions,  se  tenaient  respectueuse- 
ment à  une  certaine  distance.  Aussitôt  la  terre  a 
été  couverte  autour  de  lui  de  blé ,  de  volailles ,  de 
jambons,  de  beurre,  d'œufs ,  de  cire,  de  miel,  de 
légumes,  de  fruits,  de  gâteaux ,  de  bouquets  de 
fleurs,  de  chapeaux  de  rose  ,3.  En  un  moment  les 
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gens  du  château  ont  tout  enlevé ,  et  le  terrain  se 
trouvant  libre  et  net ,  plusieurs  tenanciers  se  sont 
approchés ,  les  uns  en  faisant  des  grimaces,  d'autres 
des  gambades  ,4.  A  leur  suite  venait  une  jeune  fille 
un  peu  confuse ,  un  peu  honteuse ,  qui  s'est  pré- 
sentée pour  faire  une  de  ces  incongruités  qui ,  dans 
Jes  écoles  ,  font  crier  :  sortez  !  oh  î  le  mal  élevé ,5  ! 
Le  sire  de  Monthason ,  au  grand  regret  de  toute 
l'assistance ,  lui  a  dit  en  riant  de  se  retirer ,  qu'il  la 
quittançait  sans  recevoir.  D'autres  tenanciers  sont 
venus ,  les  uns  baiser  le  verrou  de  la  principale 
porte  du  fief  dominant'6,  les  autres  ont  chanté 
une  chanson  gaillarde ,  d'autres  ont  eu  le  nez  ou 
les  oreilles  légèrement  tirés  par  le  maître  d'hôtel 
qui  a  donné  aussi,  avec  beaucoup  de  dextérité, 
quelques  petits  soufflets17  à  droite  et  à  gauche.  Le 
sire  de  Montbason  a  ordonné  qu'il  fût  délivré  à 
tout  le  mpnde  bonne  et  valable  quittance. 

L'assemblée  s'est  alors  formée  en  rond:  Mes  amis, 
a  dit  le  sire  de  Montbason ,  j'ai  reçu  trop  d'argent 
de  vous  cette  année  :  à  mon  grand  regret ,  les 
amendes  pourvois,  querelles,  blessures,  coups  de 
poing,  mauvaises  paroles  l8 ,  ne  m'ont  jamais  tant 
rendu.  J'ai  fait  la  remise  des  amendes  pour  adul- 
tères ou  pour  actions  et  paroles  indécentes  19;  je 
ne  la  ferai  plus.  Demandez  au  frère  Jehan  si  je  le 
puis  en  conscience.  Tous  les  yeux  des  hommes  et 
des  femmes  se  sont  portés  aussitôt  sur  moi;  j'ai  fait 
de  la  tête  un  signe  très  clair  et  très  négatif.  Le  sire 
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de  Montbason  a  continué  :  Je  suis  assez  content  de 
la  manière  dont  les  gens  de  métier  ont  fait  les  cor- 
vées; cependant  il  reste  quelques  habits  de  page 
qui  n'ont  pas  été  finis;  il  manque  un  grand  nombre 
de  bottines  pour  mes  gens  ,  et  un  plus  grand  nom- 
bre, m'a-t-on  dit,  sont  encore  à  racommoder. 
Monseigneur  ,  lui  a  répondu  un  pauvre  homme 
nommé  Simon ,  les  tailleurs  ,  les  cordonniers  et  les 
savetiers  de  la  terre,  nous  avons  travaillé  toute  la 
semaine  que  nous  vous  devons20,  nous  ne  sommes 
pas  tenus  au-delà  :  c'est  bien,  a  répondu  le  sire  de 
Montbason  qui ,  adressant  la  parole  à  un  laboureur 
placé  dans  les  derniers  rangs,  lui  a  crié  :  Je  te 
vois,  Jacques!  avance!  viens  ici!  j'ai  trouvé  en 
bien  mauvais  état  la  porte  méridionale  du  château 
de  Veigné.  Tu  sais  bien  que,  d'après  les  reconnais- 
sances, ta  famille  est  chargée  de  l'intretenir 9I  ;  du 
reste ,  c'est  ton  affaire  aussi  bien  que  la  mienne , 
car  si  l'ennemi  tient  la  campagne  ,  comme  cela  peut 
arriver,  que  te  servira  d'avoir  le  droit  de  te  réfu- 
gier dans  un  fort  château22  qui  aura  de  méchantes 
portes  ?  Ensuite  il  a  dit  à  une  bonne  femme  qui 
n'était  pas  loin  de  lui  :  Veuve  Martin  !  vous  faites 
assez  mal  le  guet  de  mon  château  de  Sorigni;  je 
suis  informé  que  vous  dormez  fort  souvent  au  lieu 
de  veiller;  vous  ne  dormez  pas  quand  il  faut  venir 
prendre  le  blé  que  les  anciens  actes  vous  accordent 
pour  cette  garde  3.  Adressant  de  nouveau  la  parole 
à  toute  l'assemblée ,  il  a  dit  :  J'ai  à  me  plaindre  de 
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vous;  depuis  quelque  temps  vous  netes  pas  très 
prompts  à  prendre  les  armes  quand  mes  trompettes 
font  la  proclamation  de  guerre ,  et  de  plus  vous 
n'avez  pas  été  toujours  bien  armés24,  lorsqu'il  s'a- 
git de  courre  et  de  bouler  feu  ^  ;  vous  usez  de  mé- 
nagemens  avec  des  amis ,  des  connaissances  ou  des 
parens  qui  habitent  les  terres  des  seigneurs  avec 
lesquels  je  suis  en  guerre  ;  les  autres  en  usent  plus 
franchement  sur  mes  terres  ;  voilà  pourquoi  j'ai 
été  si  souvent  obligé  de  vous  faire  rebâtir  vos  mai- 
sons ou  de  vous  donner  des  indemnités26.  J'ai  à 
me  plaindre  aussi  de  la  négligence  que  vous  met- 
tez à  reconnaître  ,  devant  le  notaire,  mes  rentes  et 
mes  droits27  ;  vous  savez  cependant  fort  bien  que 
les  reconnaissances  des  tenanciers  forment  les  dé- 
nombremens  des  seigneurs,  que  les  dénombremens 
des  seigneurs  forment  les  dénombremens  des  pro- 
vinces ,  que  les  dénombremens  des  provinces  for- 
ment le  dénombrement  général  du  royaume28,  si 
importait,  si  nécessaire ,  si  indispensable.  J'ai  à 
me  plaindre  aussi  de  ce  que  ceux  qui  ont  des  héri- 
tages dans  d'autres  seigneuries  vont  y  demeurer  :  il 
me  semble  que  vous  êtes  assez  bien  traités  dans  la 
mienne  pour  que  vous  y  fissiez  feu  vif29.  J'ai  à  me 
plaindre  encore  de  ce  que  vous  laissez  plusieurs 
champs  en  jachère  pendant  plus  de  trois  ans  ;  je 
les  ferai  cultiver  à  mon  compte,  j'en  ai  le  droit 3o, 
j'en  userai.  J'ai  à  me  plaindre  enfin  de  ce  que  vous 
refusez  de  faire  crédit  pour  cinquante  jours  à  mes 
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pourvoyeurs,  bien  que  vous  y  soyez  tenus  5'.  Mes 
amis  les  bourgeois  ,  je  dois  vous  protéger  et  vous 
aimer,  vous,  à  votre  tour,  vous  devez  m'aimer  et 
me  le  témoigner. 

Le  cercle  des  bourgeois  a  fait  place  aux  serfs , 
que  dans  les  campagnes  on  nomme  plus  commu- 
nément ,  hommes  de  corps ,  hommes  coutumiers  3\ 
J'ai  remarqué  beaucoup  plus  de  familiarité ,  de 
cordialité  entre  ces  bonnes  gens  et  le  sire  de  Mont- 
bason  ,  qui  les  caressait  de  l'œil ,  de  la  parole  et  de 
la  main.  A  toutes  leurs  demandes,  il  répondait  :  Avec 
plaisir!  avec  grand  plaisir  !  ce  qui  vous  manquera 
à  la  maison,  vous  le  trouverez  toujours  au  château. 

Le  sire  de  Montbason  s'est  retiré.  Tout  était  à 
peu  près  fini,  quand  un  gros  homme  court,  replet, 
poussif,  asthmatique,  haletant  est  arrivé.  Il  venait 
rendre  hommage,  comme  coureur  de  la  seigneurie 
de  Montbason.  Il  est  coureur  fieffé  33.  Cette  place 
avait  été  érigée  en  fief,  en  faveur  de  son  bisaïeul , 
qui  était  un  homme  nerveux,  élancé,  et  un  des, 
meilleurs  coureurs  du  pays. 

Ce  soir  j'étais  à  me  promener  avec  le  sommelier, 
sur  les  hautes  galeries  ,  lorsque  nous  avons  aperçu 
plusieurs  gens  de  la  maison  qui  revenaient  avec  des 
charges  de  pieds  et  de  langues  de  bœuf  :  A.h  !  lui 
ai-je  dit,  vous  qui  avez  tant  de  rentes  ,  tant  de  re- 
devances ;  vous  faites  aussi  la  quête  ;  nos  frères 
convers  reviennent ,  ainsi  chargés,  la  veille  du  mer- 
credi-saint. Le  sommelier  m'a  répondu  quec'étaien^ 
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des  prestations  dues  au  seigneur  de  Montbason  , 
qui  a  ,  de  chaque  pourceau  vendu  à  la  boucherie  , 
trois  deniers,  et  de  chaque  bœuf,  ou  de  chaque 
vache,  les  pieds  et  la  langue  34.  lia  aussi ,  a-t-il  a- 
jouté ,  le  droit  de  mesurage  sur  toutes  sortes  de 
denrées;  le  droit  de  bauvin  sur  toutes  les  boissons; 
le  droit  de  leude  sur  tous  les  paniers  de  poissons 
ou  de  légumes.  lia  encore  bien  d'autres  droits35, et 
il  n'en  a  pas  trop  :  nous  avons  au  château  deux 
grandes  bouches ,  presque  toujours  ouvertes,  qu'il 
faut  presque  toujours  remplir,  celle  du  four  et  celle 
delà  marmite.  Au  bout  de  l'an,  rien  ne  reste. 

Frère  André,  je  n'ai  pas  tout  dit;  je  garde  le  bon 
ou  le  meilleur  pour  la  fin. 

Dans  les  fossés  du  château,  il  s'était  engendré  une 
telle  quantité  de  grenouilles ,  que  leurs  coassemens 
empêchaient  tout  le  monde  de  dormir.  Le  cham- 
bellan36, en  vertu  des  obligations  et  des  servitudes 
de  la  terre,  a  ordonné  aux  villageois  de  battre  l'eau 
durant  la  nuit 3?.  Depuis  ,  le  sommeil  du  château 
n'a  pas  été  interrompu  :  voilà  un  beau  droit  que 
celui-là  ! 

Écrit  au  château  de  Montbason  ,  le  douzième 
jour  du  mois  de  mai. 


no  XIV  SIECLE. 

LES  MARIAGES. 
Épître  xxiv. 

On  fait  depuis  quelques  jours  une  grande  pèche 
à  la  rivière  de  l'Indre;  le  sire  de  Montbason  m'a  pro- 
posé ce  matin  d'aller  la  voir.  Comme  nous  revenions, 
il  a  été  entouré  par  un  grand  nombre  de  villageois, 
précédés  d'instrumens  de  musique  et  rangés  deux 
à  deux,  par  couple,  d'un  jeune  garçon  et  d'une  jeune 
fille  qui  lui  ont  demandé  la  permission  de  se  marier'. 
Il  la  leur  a  accordée  à  tous  ,  en  leur  disant  :  Aimez- 
vous  bien  ;  faites  bon  ménage  !  Ensuite  un  groupe 
nombreux  d'hommes  de  tout  âge,  suivi  d'un  autre 
groupe  encore  plus  nombreux  de  femmes  de  tout 
âge  sont  venus  lui  demander  encore  la  permission 
d'aller  se  marier  dans  les  terres  voisines.  Y  a-t-il 
parcour?  leur  a  demandé  le  sire  de  Montbason.  Oui, 
Monseigneur!  ont  répondu  toutes  les  voix.  Eh  bien, 
leur  a-t-il  dit,  allez,  et  souvenez-vous  quelquefois  de 
votre  ancien  seigneur.  Frère  André,  vous  savez  sans 
doute  que  lorsqu'il  y  a  parcour  entre  deux  terres  , 
les  serfs  des  deux  seigneuries  peuvent  se  marier  entre 
eux2  :  les  avantagess  et  les  désavantages  se  trouvent 
naturellement  compensés. 

Un  jeune  garçon,  qui  était  seul,  est  venu  vers  lui  : 
Tu  es  un  de  mes  hommes,  n'est-ce  pas?  lui  a  dit  le 
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sire  de  Montbason.  Non  ,  Monseigneur  ,  lui  a  ré- 
pondu le  jeune  garçon;  je  suis  tenu  en  fief3  par  un 
bourgeois  de  Tours,  qui  m'a  permis  de  me  faire 
clerc  ;  mais  comme  ce  bourgeois  relève  de  vous  ,  il 
faut  encore  votre  permission.  Le  sire  de  Montbason 
m'a  dit  alors  :  Frère  Jehan  !  voyez  un  peu  ce  qu'il 
sait.  Je  l'ai  interrogé  sur  les  sept  arts  libéraux4.  Il  a 
hésité  assez  souvent  ;  et  à  chaque  fois  ,  le  sire  de 
Montbason  de  lui  dire  :  Tu  ferais  mieux  de  prendre 
une  jolie  femme  ,  comme  tes  camarades  ;  tu  ferais 
mieux  de  te  marier.  Alors,  je  me  suis  hâté  de  des- 
cendre aux  matières  les  plus  faciles,  sur  lesquelles 
il  a  longtemps  répondu  sans  hésiter.  Le  sire  de 
Montbason  fatigué  d'entendre  parler  latin,  lui  a  dit  : 
En  voilà  assez.  Il  faut  dans  l'église  des  sacristains 
aussi  bien  que  d'habiles  docteurs  et  d'habiles  Cor- 
deliers.  Je  t'accorde  le  consentement  que  tu  me  de- 
mandes. Passe  chez  un  de  mes  notaires 5;  qu'il  dresse 
l'acte;  porte-le-moi,  j'y  mettrai  mon  sceau,  et  ma- 
dame de  Montbason  y  mettra  le  sien 6. 

Ace  jeune  garçon  ont  succédé  plusieurs  hommes 
et  plusieurs  femmes,  qui  ont  prié  le  sire  de  Mont- 
bason de  les  échanger 7,  pour  qu'ils  pussent  aller 
habiter  dans  d'autres  seigneuries  :  chacun  avait  à 
côté  de  lui  la  personne  contre  laquelle  il  désirait 
être  échangé.  Le  sire  de  Montbason  a  agréé  toutes 
les  propositions  qui  lui  ont  été  faites  ,  et  s'est  retiré 
au  milieu  des  remercîmens  et  des  bénédictions. 

Une  famille  de  serfs,  qui  était  à  partager  entre  lui 
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et  un  de  ses  vassaux 8,  s'est  présentée  :  il  y  avait  deux 
jeunes  filles.  Le  sire  de  Montbason,  en  sa  qualité  de 
haut  seigneur,  devait  choisir9;  il  a  laissé  la  plus  jolie 
et  a  pris  la  plus  robuste  :  Vous  n'auriez  pas  mieux 
fait,  a-t-il  dit ,  en  se  tournant  de  mon  côté  :  Par- 
donnez-moi, sire,  lui  ai-je  répondu.  Oh!  pour  cela, 
je  n'en  ferai  rien ,  m  a-t-il  répliqué ,  en  riant  et  en 
secouant  la  tête. 

A  quelque  distance  était  une  autre  famille  ;  il  y 
avait  le  père  ,  la  mère  et  quelques  enfants  en  bas 
âge.  Le  sire  de  Montbason  s  est  avancé  vers  ce 
groupe,  et  a  dit  :  Je  sais  que  ma  tante  vous  a  donnés 
à  l'église  de  l'abbaye ,0,  je  vous  permets  de  sortir  de 
mes  terres,  d'y  vendre  vos  biens,  pourvu  que  vous 
les  vendiez  à  des  hommes  coutumiers;  si  c'est  à 
d'autres  je  m'en  emparerai  M. 

Un  bon  vieux  homme  est  arrivé  clopin-clopant  ; 
aux  premiers  mots  qu'il  a  dits  au  sire  de  Montbason, 
celui-ci  lui  a  répondu  :  Je  ne  puis  vous  accorder 
l'investiture  du  fief  que  vous  venez  d'acheter,  vous 
êtes  boiteux  2;  j'en  suis  fâché. 

Le  sire  de  Montbason  en  rentrant  au  château  a 
trouvé  sur  son  passage  une  jeune  personne  riche- 
ment vêtue  qui  l'attendait  ;  Damoiselle  Yolande,  lui 
a-t-il  dit ,  il  faut  absolument  vous  marier;  je  vous 
ai  proposé  trois  jeunes  gentilshommes13,  beaux, 
grands  et  forts,  maniant  bien  les  armes  ,  ayant  fait 
leurs  preuves  aux  tournois  et  à  la  barrière;  décidez- 
vous.  Il  est  inutile  que  vous  pleuriez.  Le  petit  Eu- 
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cher  est  un  jouvencel  fort  doux  ,  mais  trop  fluet  , 
trop  délicat  :  il  n'a  pas  été  deux  fois  en  sa  vie  aux 
grandes  chasses  du  sanglier  ou  du  loup.  Il  se  tient 
toujours  dans  les  salles  avec  lés  dames,  au  milieu 
des  ôte-vent l4  et  des  chauf-doux15;  il  ne  pourrait 
servir  votre  fief ,  qui  est  un  des  plus  importans  de 
ma  terre  :  il  ne  nous  convient  ni  à  vous  ni  à  moi;  je 
suis  votre  seigneur;  je  dois  vous  tenir  lieu  de  père. 
La  demoiselle  ;  voyant  le  sire  de  Montbason  inexo- 
rable, s'en  est  allée  en  pleurant,  en  se  désespérant, 
en  criant  qu'elle  était  malheureuse  de  n'être  pas 
née  simple  villageoise.  Elle  peut,  dit-on,  abandon* 
ner  son  fief  :  on  croit  qu'elle  pourra  bien  en  pren- 
dre la  résolution;  je  ne  suis  pas  de  cet  avis  :  je  crois 
quelle  l'a  déjà  prise. 

Ecrit  au  château  de  Montbason  ,  le  vingt-neu- 
vième jour  du  mois  de  mai. 

LE  DAMOISEL. 
Épître  xxv. 

Frère  Jehan  !  je  vous  prie  de  me  décider  cette 
question ,  m'a  dit  aujourd'hui  en  entrant  dans  ma 
chambre  le  neveu  de  la  dame  du  château ,  jeune 
homme  d'environ  dix  sept  ans.  L'aumônier  qui  veut 
faire  le  saint  homme ,  prétend  que  je  ferais  bien 
i.  8 
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d'abandonner  une  partie  des  droits  que  m'ont  trans- 
mis mes  aïeux  :  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité  ,  lui 
ai-je  répondu.  Soudain,  d'un  air  triomphant  il  s'est 
élancé  hors  de  la  porte  et  m'a  laissé  tout  surpris. 
Un  moment  après  il  est  rentré  avec  l'aumônier,  qui 
était  tout  rouge  et  tout  animé.  Ce  dernier,  sans 
donner  le  temps  au  jeune  homme  d'ouvrir  la  bou- 
che, m'a  demandé  impétueusement  si  j'autorisais  le 
droit  de  marquette1,  le  droit  de  fornication;  c'est 
sur  ce  droit  que  s'est  élevée  la  contestation  entre 
ce  damoisel  et  moi.  Vous  entendez  ma  réponse.  Je 
me  suis  joint  à  l'aumônier.  J'ai  pressé  le  jeune  da- 
moisel de  renoncer  à  un  droit  qui  déshonore  la 
noblesse  chrétienne  ;  mais  il  n'a  pas  seulement 
voulu  écouter,  soutenu  qu'il  était  par  le  comman- 
deur et  même  par  la  vieille  douairière  ,  qui  criait 
de  sa  bouche  édentée  :  Nul  mineur  ne  peut  dété- 
riorer son  fief  I 

Écrit  au  château  de  Montbason,  le  quatrième  jour 
du  mois  de  juin. 


• 


LES  GUERRES  PRIVEES 

Epître  xxyi. 

Ce  matin ,  le  commandeur  en  passant  devant  ma 
chambre  dont  j'avais  par  hasard  laissé  la  porte  ou- 
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verte,  est  entré.  Frère,  m'a-t-il  dit  d'un  air  jovial, 
n'est-ce  pas  que  vous  eûtes  dernièrement  une  bel 
peur?  vous  craigniez  d'être  assiégé  ici  et  pris  tout 
vif.  Oui ,  sire ,  lui  ai-je  répondu  ,  je  ne  m'en  défends 
pas;  j'eus  peur,  grand'peur,  si  vous  voulez.  Aussi 
désirerais-je  que  ce  terrible  droit  de  guerre  entre  sei- 
gneurs tombât  entièrement  en  désuétude  '.  Frère 
gardien ,  m'a  répliqué  avec  sa  voix  de  tonnerre  le 
commandeur,  parlez  de  ce  que  vous  savez.  Nous 
avions,  nous,  le  droit  de  nous  faire  la  guerre  avant 
que  nous  eussions  donné  à  Hugues  Capet  celui  de 
régner  sur  nous2.  Les  rois  ne  peuvent  nous  ôter  un 
droit  que  nous  ne  tenons  point  d'eux.  Ce  droit  n'est 
d'ailleurs  ni  cruel ,  ni  injuste;  il  est  fondé  sur  celui 
de  la  nature  qui  permet  de  se  défendre. 

C'est  bon  à  vos  bourgeois,  a-t-il  continué,  de 
suivre  les  détours  et  les  lenteurs  des  cours  judiciai- 
res; mais  un  gentilhomme  est-il  offensé  dans  son 
honneur  ou  dans  sa  personne;  lui  a-ton  fait  quel- 
que tort  à  sa  réputation  ou  à  ses  biens  ;  lui  détient- 
on  ses  fiefs,  ses  hommes,  sa  fortune;  le  seigneur 
suzerain  lui  refuse-t-il  de  remplir  ses  devoirs,  par 
exemple,  défaire  juger  ses  procès  ou  ses  différends 
par  sa  cour3  :  aux  armes!  aux  armes!  il  n'y  a  pas 
à  délibérer,  à  tergiverser  :  aux  armes  ! 

Si  vous  eussiez  voulu  ,  frère  gardien  ,  crier  contre 
les  guerres  privées  que  les  bourgeois ,  pour  singer 
la  noblesse  entreprennent  quelquefois  de  se  faire4, 
je  me  serais  mis  volontiers  rie  votre  côté.  Si  vous 
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eussiez  encore  voulu  parler  des  anciens  abus  de  nos 
guerres  privées  ,  je  n'aurais  pas  non  plus  hésité  à 
les  blâmer  :  oui ,  frère  gardien ,  ces  abus  existaient, 
j'en  conviendrai  avec  vous,  mais  ces  abus  n'exis- 
tent plus. 

Aujourd'hui  plus  de  guerres  privées  pendant  la 
guerre  générale;  aujourd'hui  plus  de  guerre  entre 
deux  frères.  Aujourd'hui  quand  il  y  a  guerre  entre 
deux  seigneurs,  les  parens  de  l'un  et  de  l'autre  ne 
sont  obligés  de  prendre  parti  que  jusqu'au  troisième 
degré,  tandis  qu'anciennement  ils  y  étaient  obligés 
jusqu'au  septième.  Il  y  a  plus,  les  parens  qui  sont 
elercs  ou  qui  ont  fait  vœu  de  prendre  la  croix  ,  ou 
qui  sont  employés  au  service  de  l'état ,  sont  dispen- 
sés de  leur  obligation. 

Autrefois  un  noble,  aussitôt  qu'il  était  offensé, 
sans  aucun  avertissement  préliminaire,  comme  le 
vidame  dont  l'étourderie  vous  donne  encore  un  peu 
d'humeur,  courait  les  champs  et  contre  celui  dont 
il  avait  à  se  plaindre  et  contre  toute  sa  parenté. 
Maintenant  il  doit  y  avoir  avant  tout  une  déclara- 
tion de  guerre,  et  après  la  déclaration  de  guerre  un 
délai  de  quinze  jours;  ensuite  celui  qui  demande  le 
redressement  d'un  grief  entre  en  campagne  avec  ses 
parens,  ses  vassaux,  ses  hommes,  ses  soudoyers  : 
son  ennemi  en  fait  de  même.  On  se  bat  loyalement, 
bravement  de  part  et  d'autre.  Qu'avez-vous  à  dire, 
mon  frère? 

Sachez  aussi  qu'aujourd'hui  on  ne  peut  plus  plai- 
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der  et  faire  la  guerre  en  même  temps  et  pour  la 
même  cause;  et  que  lorsque  la  justice  a  puni  un 
meurtre,  il  ne  peut  pas  non  plus  y  avoir  guerre. 
Sachez  que  maintenant  tout  loyal  gentilhomme  ob- 
serve pendant  certains  jours  fort  scrupuleusement 
les  trêves  prescrites  par  la  paix  de  Dieu  et  les  aug- 
mentations de  saint  Edouard. 

Eh  !  mon  frère ,  ne  croyez  donc  pas  que  ces  guer- 
res soient  interminables.  Quelquefois  au  moment 
où  les  esprits  sont  les  plus  échauffés,  tout  à  coup 
quelqu'un  parle  de  conciliation,  on  s'entremet ,  on 
va,  on  vient,  on  réussit  comme  vous  l'avez  vu  à 
faire  signer  des  assurements ,  c'est-à-dire  des  paix 
définitives,  ou  des  trêves  plus  ou  moins  longues. 
J'ajoute  encore  que  dans  ces  guerres  que  vous 
croyez  si  cruelles,  il  suffit  que  les  deux  chefs  aient 
mangé  ensemble  pour  que  la  paix  soit  faite©de  droit. 

Il  est  vrai  que  lors  de  la  conclusion  de  ces  assu- 
rements, souvent  les  parens  qui  ont  pris  parti  dans 
la  guerre  ne  veulent  pas  accéder  à  la  paix.  Ils  en  ont 
le  droit  ;  mais  dans  ce  cas  ils  sont  obligés  de  décla- 
rer qu'ils  restent  armés  :  car  sans  cette  déclaration, 
tout  gentilhomme  qui  enfreindrait  la  paix  et  qui 
en  tuerait  un  autre,  serait  puni  comme  meurtrier, 

Il  est  vrai  encore  qu'on  n'a  pas  toujours  envie  de 
se  battre,  ou  bien  qu'on  n'a  pas  les  moyens  de  se 
défendre.  Alors  on  n'a  qu'à  demander  des  trêves 
aux  cours  laïques  ou  au  roi  :  dès  l'instant  qu'on  les  a 
obtenues,  on  est  en  sûreté  sous  cette  sauvegarde i5, 
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Maintenant  trouvez-vous  nos  guerres  si  injustes? 
Quoi  !  vous  autorisez  celles  des  rois,  bien  plus  lon- 
gues ,  bien  plus  sanglantes ,  et  souvent  faites  sous 
des  prétextes  bien  plus  légers,  et  vous  n'autorise- 
riez pas  celles  des  seigneurs?  mais  soyez  donc  con- 
séquent. Allez,  frère  Jehan,  j'en  suis  sûr,  les  Cor- 
deliers  de  Pologne  ,  de  Hongrie ,  d'Allemagne , 
d'Espagne  ne  pensent  pas  ,  ne  parlent  pas  comme 
ceux  de  France. 

Je  brûlais  de  lui  répondre;  mais  j'avais  à  peine 
commencé  à  parler  que  le  commandeur,  renver- 
sant son  corps  en  arrière ,  m'a  fait  signe  de  la  tête  et 
de  la  main  que  pour  lui  il  n'y  avait  pas  de  réponse. 

Ecrit  au  château  de  Montbason ,  le  treizième  jour 
du  mois  de  juin. 

LES  CHEVALIERS  DE  RHODES. 

Épîlre  xxvn. 

Notre  commandeur,  quand  il  veut  être  aimable, 
l'est  autant  qu'homme  de  son  état  et  de  son  âge. 
Ce  matin  nous  sommes  allés  nous  promener  tête  à 
tête  dans  sa  commanderie.  Après  avoir  parlé  de 
mille  diverses  choses  nous  en  sommes  venus ,  je  ne 
sais  comment ,  au  latin  :  Frère ,  m'a-t-il  dit,  je  crois 
en  savoir  jusques  à  six  mots ,  ni  plus  ni  moins.  Volo 
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filium  meum  Aymonem  esse  Templarium l  ;  c'est  une 
des  dispositions  du  testament  de  mon  père  qui ,  je 
crois,  n'en  savait  guère  plus  que  moi. 

Pour  obéir  à  cette  disposition  testamentaire,  on 
me  fît  recevoir  Templier  à  l'âge  de  quatre  ans  :  on 
me  donna  un  petit  manteau  blanc  et  la  glorieuse 
croix  rouge ,  sur  laquelle  malheureusement  je  n'ai 
fait  que  baver,  car  je  n'avais  pas  encore  cinq  ans 
que  l'ordre  fut  aboli.  A  six,  on  me  fit  chevalier-hos- 
pitalier de  Rhodes;  à  quinze,  je  fis  mes  vœux;  à 
quarante,  je  fus  nommé  commandeur,  et  il  y  en  a 
près  de  cinquante  que  je  le  suis. 

Ensuite  il  m'a  fort  longuement  parlé  de  son  or- 
dre, et  j'ai  vu  que  les  Chevaliers  de  Rhodes  n'avaient 
pas  moins  hérité  de  l'orgueil  des  Templiers  que  de 
leurs  biens.  Suivant  lui  il  faudrait  supprimer  tous 
ces  pauvres  petits  ordres  hospitaliers,  entre  autres 
ceux  de  Saint-Antoine,  du  Saint-Sépulcre,  de  Saint- 
Lazare.  Actuellement  un  seul,  le  sien,  devrait  suf- 
fire2 :  mais  voici  le  plus  extraordinaire.  Il  m'a  sou- 
tenu fort  et  ferme  que  les  Chevaliers  de  Rhodes 
étaient  religieux  comme  nous  ;  qu'ils  faisaient 
comme  nous  des  vœux;  que  dans  leur  maison  ils 
étaient  comme  nous  exempts  de  la  juridiction  de 
l'évêque  et  de  l'autorité  du  roi;  qu'ils  s'appelaient 
frères  ;  comme  nous;  qu'ils  avaient  comme  nous 
des  maisons  de  novices  et  de  profès;  que  ces  mai- 
sons étaient  classées  en  diverses  langues,  comme  les 
nôtres  l'étaient  en  diverses  provinces4.  Vous  vous 
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imaginez  bien  que  j'ai  repoussé  de  pareilles  prêtent 
tions  et  que  je  lui  ai  montré  toute  la  différence 
qu'il  y  avait  entre  leur  grand-maître  et  notre  géné- 
ral, entre  leurs  commandeurs  et  nos  gardiens,  en- 
tre leurs  chevaliers  qui  ne  savent  que  battre  le  fer, 
et  nos  Gordeliers  qui  lisent  dans  Aristote,  Scotet  le 
maître  des  Sentences. 

L'ancien  orgueil  des  Templiers  s'est  encore  mou- 
tré  lorsqu'il  m'a  dit  que  l'ordre  possédait  environ 
trente  mille  manoirs  ' ,  tous  défendus  par  une  haute 
et  grosse  tour6. 

Il  s'est  encore  montré  quand  il  a  ajouté  que  les 
deux  ordres  hospitaliers-militaires  du  Temple  et 
de  Rhodes  étaient  les  deux  bras  de  l'Europe  contre 
l'Afrique  et  l'Asie  ;  que  Philippe-le-bel  et  le  pape 
Clément,  en  détruisant  les  Templiers,  en  avaient 
coupé  un  ;  qu'il  craignait  que  ce  fût  le  droit  :  Gom- 
ment ,  s'est-il  écrié ,  l'histoire  n'a-t-elle  pas  encore 
vengé  l'innocence  de  mon  ancien  ordre  ?  Comment 
les  muses ,  si  justes  et  si  bonnes,  ne  nous  ont-elles 
pas  accordé  un  lai ,  une  complainte  !  Mais ,  a-t-il  dit , 
j'espère  dans  l'avenir.  Tous  les  troubadours  ne  sont 
pas  encore  morts  ;  tous  ne  sont  pas  encore  nés.  Un 
jour  peut-être  il  en  viendra  quelqu'un ,  du  fond 
de  l'heureuse  Provence ,  qui ,  attendrissant  les  races 
futures ,  fera  condamner  nos  juges  et  absoudre  no- 
tre mémoire. 

Frère  André  ,  il  n'est  pas  prudent  de  poursuivre 
un  homnie  dans  les  retrauchemens  les  plus  prp- 
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fonds  de  son  cœur.  D'ailleurs ,  je  vous  l'ai  dit ,  le 
commandeur  est  un  homme  obstiné  ,  inflexible  dans 
son  opinion,  qu'on  ne  fait  pas  plus  reculer  qu'une 
des  trente  mille  grosses  tours  de  son  ordre.  J'ajou- 
terai que  nous  étions  à  dîner ,  qu'il  me  faisait  boire 
dans  son  verre7,  et  qu'il  me  servait  tant  d'ailes  de 
faisan  ou  de  perdrix  que ,  suivant  moi ,  la  civilité 
me  commandait ,  dans  ce  moment ,  de  manger  et  de 
me  taire. 

Je  suis  reparti  seul  ;  il  est  venu  me  reconduire  à 
quelque  distance.  En  le  remerciant  de  ses  politesses 
et  de  sa  bonne  chère ,  je  lui  ai  dit  qu'il  était  vrai- 
ment le  grand-maître  des  hospitaliers.  INous  nous 
sommes  quittés  en  riant;  ce  qui  ne  nous  arrive  pas 
toujours. 

Écrit  au  château  de  Montbason,  le  vingt-troisième 
jour  du  mois  de  juin. 

LES  HORLOGES. 

Épitre  xxviii. 

Par  un  hazard  assez  singulier  ,  ces  jours-ci,  que 
le  ciel  est  resté  constamment  couvert,  les  gens  du 
guet  ont  cassé  le  grand  sable  ;  dès  ce  moment  la 
cloche  n'a  plus  sonné  l'heure  juste  ;  le  repas,  les 
prières  ,  le  sommeil ,  tout  a  été  dérangé.  La  santé 
du  commandeur  s'en  est  trouvée  sensiblement  affec- 


laa  XIVe  SIÈCLE, 

tée,  comme  son  humeur.  Aussi  n'a-t-il  cessé  de 
vanter  l'Allemagne,  la  Flandre,  l'Artois,  pays  des 
horloges  '/où  l'on  frappe  avec  un  grand  marteau  sur 
une  cloche  l'heure  qu'elle  marque  à  la  montre a  ;  où, 
d'autres  fois,  comme  dans  quelques  villes  de  France, 
on  les  crie  jour  et  nuit3  du  sommet  des  tours  ,  même 
au  milieu  des  pluies  et  des  orages.  Aujourd'hui  le 
solejl  ne  se  montre  pas  encore  et  l'on  se  décide  à 
envoyer  un  messager  à  la  ville  pour  savoir  l'heure. 
C'est  par  cette  voix  que  ma  lettre  y  sera  portée. 

Écrit  au  château  de  Montbason ,  le  troisième  jour 
du  mois  de  juin. 

LA  LEÇON  DU  COMMANDEUR. 
Épitre  xxix. 

Le  neveu  de  la  dame  du  château  est  fort  aimé  du 
commandeur ,  qui  lui  trouve  toutes  les  qualités 
d'un  parfait  chevalier.  C'est  vous  dire  que  ce  jeune 
homme  manie  bien  sa  lance  et  son  cheval  :  je  dois 
aussi  ajouter  qu'il  ne  sait  ni  mentir  ,  ni  baisser  les 
yeux.  Aujourd'hui, après  les\êpres,lecommandeur 
prenait  plaisir  à  lui  faire  connaître  les  principes  et 
l'esprit  du  gouvernement  féodal  :  Mon  ami ,  lui  di- 
sait-il, n'avez-vous  pas  quelquefois  admiré  cette 
grande  vitre  ronde,  cette  grande  rose  qui  couronne 
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la  principale  porte  de  1  église  de  Saint-Martin  de 
Tours  ?  IN'avez-yous  pas  remarqué  qu'elle  était  com- 
posée d'autres  roses  moins  grandes  ,  composées 
elles-mêmes  d'autres  roses  moins  grandes  encore 
qui  en  contenaient  un  grand  nombre  de  petites  , 
rem  plies  de  verres  de  diverses  couleurs?  C'est  l'image 
de  la  grande  monarchie  féodale,  sous-divisée  en 
monarchies  moins  grandes ,  en  fiefs  de  la  couronne, 
sous-divisés  en  d'autres  monarchies  moins  grandes 
encore,  en  arrière-fiefs,  qui  renferment  ce  nombre 
infini  de  petites  monarchies,  c'est-à-dire  de  simples 
fiefs,  de  simples  seigneuries  ,  où  se  trouve  le  peuple 
dans  diverses  conditions ,  dans  divers  états. 

Concevez  maintenant  l'admirable  ordonnance  de 
ce  système  :  le  peuple  ,  les  seigneurs  du  peuple  , 
les  seigneurs  des  seigneurs  du  peuple ,  les  barons, 
les  seigneurs  des  barons  ,  les  comtes  ,  le  seigneur 
des  com$e§  ,  le  seigneur  de  tous  les  seigneurs  ,  le 
chef-seigneur,  le  seigneur-souverain ,  le  roi.  Voyez 
comme  à  cet  ordre  tiennent  ces  nombreux  liens 
qui  unissent  les  hommes  entre  eux ,  qui  multiplient 
leurs  mutuels  rapports  de  bienveillance  et  d'amitié, 
qui  établissent  entre  tous  les  membres  de  l'état, 
depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  depuis  le  roi 
jusqu'au  plus  pauvre  serf,  un  continuel  commerce 
de  services  reçus  et  rendus  ;  car  si  les  serfs  et  les 
tenanciers  sont  obligés  de  donner  une  partie  de 
leur  blé  ,  de  leur  vin  ,  de  leurs  bestiaux  et  de  leur 
travail  à  leur  seigneur,  à  son  tour  leur  seigneur  est 
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obligé  de  défendre  les  champs,  les  vignes,  les  trou- 
peaux et  la  personne  des  serfs  et  des  tenanciers  et 
de  les  secourir  dans  leurs  pertes ,  leurs  accidens  et 
leurs  malheurs.  En  même  temps,  si  le  seigneur  est 
obligé,  d'un  autre  côté,  à  servir  de  ses  armes  et  de 
ses  conseils  le  baron  ,  à  son  tour  le  baron  est  obligé 
de  protéger  le  seigneur  contre  la  malveillance  ,  les 
usurpations  et  les  attaques  des  autres  seigneurs. 
Mêmes  obligations  du  baron  envers  le  comte ,  du 
comte  envers  le  baron,  du  comte  envers  le  roi,  du 
roi  envers  le  comte.  Et ,  chose  admirable  !  l'effet 
nécessaire  de  cette  grande  combinaison  politique  , 
c'est  le  bonheur  de  chacun  en  particulier  et  de  tous 
en  général.  En  effet  le  roi  étant  propriétaire  des 
fiefs  des  comtes  a  intérêt  que  les  comtés  soient  ri- 
ches et  prospèrent  ;  les  comtes  ont  le  même  intérêt 
à  l'égard  des  baronnies,  les  barons  à  l'égard  des  sei- 
gneuries ,  les  seigneurs  à  l'égard  des  serfs  ,  des  te- 
nanciers ,  c'est-à-dire  du  peuple.  Plus  ce  peuple 
sera  bien  nourri,  bien  vêtu,  plus  il  sera  riche,  ou 
ce  qui  revient  au  même,  plus  il  sera  heureux,  plus 
le  seigneur  sera  lui-même  riche  et  heureux,  ainsi 
en  remontant.  Qui  ne  voit  que  dans  cette  merveil- 
leuse hiérarchie  tous  les  chefs  ont  les  mains  liées 
pour  faire  le  mal,  pour  détériorer  leur  fief,  et  qu'ils 
ont  les  mains  entièrement  libres  pour  faire  le  bien, 
pour  améliorer  leur  fief  qui,  de  différentes  maniè- 
res, appartient  à  différens  maîtres  '. 

Est-ce  les  anges  qui  ont  inspiré  aux  hommes  un 
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si  beau  système?  On  n'en  sait  rien,  mais  on  sait  que 
ce  sont  les  démons  qui  l'ont  altéré,  vicié,  qui  con- 
tinuent à  l'altérer ,  à  le  vicier.  Le  premier  de  ces 
démons  a  été  le  luxe;  les  croisés  au  lieu  de  ne  rap- 
porter de  l'Orient  que  de  pieux  souvenirs ,  une  dé- 
votion plus  fervente,  en  ont  rapporté  le  désir  des 
jouissances  et  de  celles  que  l'on  n'a  qu'au  prix  de 
beaucoup  d'argent.  Pour  s'en  procurer,  tous  les 
anciens  moyens  leur  ayant  été  insuffîsans ,  ils  ont 
imaginé  de  vendre  l'affranchissement  à  leurs  hom-4- 
mes;  et  ceux-ci  n'ont  acheté  que  l'affranchissement 
d'un  bonheur  forcé  ,  que  la  liberté  d'être  malheu- 
reux :  imprudence  de  part  et  d'autre.  Du  reste  on  a 
beau  dire,  ces  bourgeoisies,  ces  communes,  com- 
ment qu'elles  existent,  seront  une  méchante  modifi- 
cation de  l'édifice  féodal.  A  mon  avis,  cette  innova- 
tion lui  a  porté  la  plus  terrible  atteinte  ;  ensuite 
sont  venus  les  démons  de  l'ambition  et  de  la  dis- 
corde, dès  que  les  seigneurs  n'ont  plus  voulu  voir 
leur  intérêt  particulier  dans  l'intérêt  général ,  dès 
que  dans  leurs  divisions  ils  ont  fait  intervenir  l'auto- 
rité royale;  dès  ce  moment  cette  autorité  n'a  cessé 
de  s'accroître,  et,  à  certains  égards,  le  roi  s'est  au- 
jourd  hui  rendu,  de  seigneur  suzerain,  seigneur  im- 
médiat de  nos  sujets2.  Maintenant  ne  fait-il  pas 
courir  sa  monnaie  dans  nos  domaines 3?  Et  pour  les 
nécessités  de  l'état  n'établit-il  pas  indistinctement  les 
impôts  et  sur  les  seigneurs  et  sur  leurs  hommes4? 
Sous  prétexte  de  cas  royaux,  ses  officiers  n'appellent- 
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ils  pas  souvent  mal  à  propos  devant  eux  des  gens 

qui  ne  devraient  pas  connaître  la  justice  du  roi5? 

Quand  un  édifice  manque  par  les  pierres  fonda- 
mentales ,  il  ne  tarde  pas  à  s'écrouler;  quand  une 
ou  plusieurs  roues  ont  été  brisées  dans  le  travail 
d'une  machine ,  elle  ne  tarde  pas  à  se  détruire. 
C'est  le  sort  qui  menace  la  féodalité.  Des  révolu- 
tions ,  des  bouleversemens  approchent  ;  jeune 
homme  ,  voyez  ces  événemens  comme  prochains  , 
non  pour  en  tirer  votre  profit  particulier,  mais  pour 
les  prévenir*  mais  pour  les  retarder,  mais  pour  vous 
unir  d'amitié  ,  de  cœur  ,  d'esprit  et  de  force  avec 
les  hommes  généreux  qui  formeront  le  parti  de  la 
résistance. 

C'est  une  chose  inconcevable  que  cette  démoli- 
tion si  rapide  du  fort  château  de  la  féodalité,  dont, 
il  y  a  si  peu  de  temps,  les  tours  portaient  leur  tête 
presque  aussi  haut  que  celles  du  donjon  qui  tous 
les  jours  s'exhausse  sur  les  ruines  de  ces  mêmes 
tours.  On  m'entend,  je  veux  être  entendu. 

Tout  le  mal  vient,  a  ajouté  le  commandeur  après 
quelques  momens  de  silence,  de  ce  que  notre  gé- 
nération a  entièrement  oublié  les  lois  élémentaires 
de  notre  constitution  toute  féodale;  aussi  nos  der- 
niers rois  les  ont-ils  transgressées  tranquillement, 
ouvertement,  à  leur  volonté  et  à  leur  plaisir.  En 
voici  quelques  exemples  : 

La  noblesse  est  obligée  de  suivre  le  roi  à  la  guerre, 
mais  ce  n'est  que  dans  le  cas  d'une  guerre  défen- 
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sive6.  Dans  toutes  leurs  guerres  les  rois  font  main- 
tenant marcher  le  ban  et  l'arrière-ban. 

Il  existe  plusieurs  cas  très  bien  spécifiés ,  où  le 
vassal  peut  faire  la  guerre  au  suzerain7,  au  roi.  Au- 
jourd'hui, dès  qu'un  seigneur  prend  les  armes,  le 
roi  ne  manque  pas  de  le  faire  citer  par  son  parle- 
ment, de  le  faire  déclarer  coupable  de  félonie  et  de 
haute  trahison. 

Plusieurs  personnes  étaient  distinguées  dans  la 
personne  du  roi ,  le  chef  de  l'état  et  le  seigneur  im- 
médiat ou  particulier.  Comme  seigneur  immédiat 
le  roi  rendait  hommage  par  procuration  à  son  sei- 
gneur supérieur.  Depuis  Philippe-le-Bel  les  rois  ne 
veulent  plus  rendre  aucune  espèce  d'hommage;  ils 
ont  cru  ,  qu'à  la  place,  une  indemnité  en  argent 
suffisait,  et  les  seigneurs  se  sont  montrés  assez  do- 
cile» ,  assez  avares  pour  s'en  contenter. 

Le  roi  ne  doit  point  avoir  d'armée  permanente. 
C'est  un  point  sur  lequel  la  prudence  et  la  pré- 
voyance de  nos  lois  reviennent  souvent.  Aussi  dans 
le  royaume  de  Jérusalem ,  où  la  féodalité  était  si 
pure  qu'on  pouvait,  pour  ainsi  dire,  l'appeler  la 
féodalité  réformée,  la  féodalité  constitutionnelle, 
la  féodalité  classique  ,  le  roi  ne  peut-il  pas  avoir  plus 
de  cent  hommes  d'armes  sur  pied,  hormis  qu'il  n'y 
soit  autorisé9. 

Point  d'aides  ,  si  ce  n'est  dans  les  cas  des  besoins 
extraordinaires10.  Depuis  long-temps  ,  vous  le  savez, 
nos  rois  n'ont  plus  des  besoins  ordinaires. 
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Défenses  aux  roturiers  de  posséder  des  fiefs.  Il  y 
a  eu  tant  d'exceptions,  tant  d'infractions  à  cette 
loi,  qu'on  peut  la  regarder  à  peu  près  comme 
abrogée ll. 

A  l'extinction  des  héritiers  du  seigneur,  le  fief 
revient  au  suzerain.  C'est  cette  loi  qui  n'est  pas  en- 
freinte et  qui  grossit  tous  les  jours  le  domaine  du 
roi ,a. 

La  monarchie  française  est  un  grand  fief  mascu- 
lin, d'où  les  femmes  sont  exclues.  C'est  encore  cette 
loi  qui  n'a  pas  non  plus  été  enfreinte.  Si  elle  l'eût 
été,  Edouard  et  non  Philippe  de  Valois  porterait  la 
couronne  de  France. 

Par  ces  mêmes  lois  ou  coutumes  féodales  ,  les 
rois  ne  pouvaient  être  majeurs  qu'à  vingt-un  ans  $  ; 
aujourd'hui  ils  le  sont  à  quatorze14.  N'importe,  la 
minorité  serait  assez  longue  si  tous  les  bons  Fran- 
çais savaient  s'entendre  :  voyez  comme  sous  Louis- 
le-Hutin  et  sous  Philippe  le-Long  les  nobles  de 
certaines  provinces  s'entendirent  et  furent  réinté- 
grés dans  leurs  droits l5  ;  un  seul  instant  leur  suffit; 
il  en  serait  aujourd'hui  de  même  :  malheureusement 
il  n'y  a  ni  réunion  d'efforts  ,  ni  ensemble,  ni  volonté 
générale,  il  n'y  en  aura  jamais.  Je  le  répète,  c'est 
depuis  long- temps  l'égoïsme,  l'avidité  de  l'argent 
qui  prédominent  parmi  les  nobles  :  ils  continuent 
à  vendre  la  liberté  à  leurs  serfs  ;  bientôt  ils  leur 
vendront  le  droit  de  justice  qu'ils  ont  sur  eux ,  en- 
suite celui  de  leur  succéder  à  défaut  d'héritiers  au 
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cinquième  degré  ,  ensuite  celui  de  leur  faire  garder 
les  murailles  du  château  ,  ensuite  celui  de  les  mener 
à  la  guerre,  ensuite  celui  de  les  imposer,  ensuite 
celui  de  la  chasse,  ensuite  celui  de  la  pêche  ,  en- 
suite les  autres  droits  ,6 ,  ensuite  ils  n'auront  plus 
rien  à  vendre  ;  il  est  possible  qu'avant  la  fin  du 
monde  il  ne  reste  aux  nobles  que  ce  dont  ils  n'au- 
ront pu  se  défaire ,  leurs  généalogies  et  leurs  gi- 
rouettes. 

Pendant  que  le  commandeur  avait  parlé,  il  était 
venu  insensiblement  beaucoup  de  monde,  et  entre 
autres  plusieurs  hauts  seigneurs  à  qui  on  donnait 
le  titre  de  monsieur  '7 ,  et  dont  les  grands  souliers  , 
terminés  à  la  pointe  en  longues  cornes  de  bouc  ou 
de  taureau'3  ,  ne  laissaient  pas  ,  je  l'avoue,  de  m'en 
imposer.  Tous  ,  après  avoir  écouté  en  silence  ,  ont 
applaudi  à  plusieurs  reprises  ;  ailleurs  et  partout  il 
en  aurait  été  de  même  :  cependant ,  entre  vous  et 
moi ,  mon  frère,  je  trouve  que  si  les  raisonnemens 
du  commandeur  sont  bons  pour  un  gentilhomme, 
ils  ne  le  sont  pas  pour  un  chrétien.  Le  gouverne- 
ment féodal  ,  tel  qu'il  le  veut,  est  dans  certaines 
parties  en  contradiction  avec  les  dogmes  du  chris- 
tianisme; aussi,  le  christianisme  n'a  cessé  de  saper 
ces  parties  ,  qui  heureusement  tombent  de  plus  en 
plus  tous  les  jours  en  ruine.  Ecoutez  le  langage  fé- 
roce ou  avilissant  que  parle  quelquefois  le  code  de 
celte  féodalité  si  vantée  ;  il  y  a  deux  sortes  de  serfs  , 
les  serfs  dont  les  biens  n'appartiennent  au  seigneur 

»•  9 
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que  par  défaut  d'hoirs  ou  par  formariage ,  et  les 
serfs  que  le  seigneur  peut  à  sa  volonté  dépouiller 
de  leurs  biens ,  et  mettre  en  prison  sans  avoir  à 
rendre  compte  à  personne  de  l'exercice  de  sa  puis- 
sance. 

Celui-là  est  serf  qui  est  le  fils  d'un  père  ou  d'une 
mère  serfs. 

Celui-là  est  encore  serf  qui  est  le  fils  d'un  noble 
et  d'une  femme  non  affranchie. 

Celui-là  est  encore  serf  qui  était  libre  ,  mais  qui 
a  habile  un  an  et  un  jour  dans  les  terres  où  le  do- 
micile fait  perdre  la  franchise. 

Serf  qui  fuit  dans  une  autre  seigneurie  doit  être 
arrêté  et  rendu  à  son  seigneur. 

INul  seigneur  ne  peut  marier  dans  sa  terre  une 
vilaine  qui  appartient  à  une  autre  terre  ;  s'il  la  ma- 
rie sans  le  savoir ,  il  est  tenu  de  donner  en  échange 
une  autre  vilaine  du  même  âge  et  de  la  même  va- 
leur'9. 

Entendez  maintenant  le  code  du  christianisme  : 
tous  les  hommes  sont  fils  du  même  père,  tous  les 
hommes  sont  frères  ,  tous  les  hommes  sont  égaux  : 
il  n'y  a  parmi  eux  ni  premier  ni  dernier. 

Écrit  au  château  de  Montbason ,  le  cinquième 
jour  du  mois  de  juillet. 
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LES  CHEVAIIERS  ERRAiNS. 
É pitre  xxx. 

Il  faut  que  je  vous  raconte  un  fait  assez  plaisant 
qui  s'est  tout  nouvellement  passé  ici.  On  ne  voit  a 
jourd'hui  que  bien  rarement  des  chevaliers  erraus 
on  en  voit  cependant  encore  quelquefois.  Il  en  est 
venu  un  qui  a  sonné  du  cor  devant  la  grande  porte 
du  château;  le  trompette  n'ayant  pas  répondu, 
comme  il  est  prescrit  en  pareil  cas,  le  chevalier  a 
tourné  bride  et  s'est  éloigné.  Les  pages  ont  couru 
après  lui,  et,  à  force  d'excuses  sur  l'impéritic  du 
trompette  ,  ils  sont  parvenus  à  le  ramener.  Pendant 
ce  temps,  les  dames  s'étaient  parées,  avaient  déjà 
pris  place  sur  leurs  sièges,  et  faisaient  en  attendant 
de  la  tapisserie.  La  dame  de  Monlbason  était  vêtue 
d'une  robe  rebrochée  d'or,  qui  était  dans  la  maison 
depuis  plus  d'un  siècle  '.  La  douairière  coiffée  d'une 
aumusse,  comme  dans  sa  jeunesse2,  avait  mis  ses 
plus  riches  fourrures.  Entre  le  chevalier,  entre  l'é- 
cuyer,  l'un  et  l'autre  tout  couverts  de  plaques  de 
laiton ,  faisant  à  peu  près  le  même  bruit  que  des 
mulets  chargés  d'ustensiles  de  cuivre  mal  agencés. 
Le  chevalier,  ayant  ordonné  à  son  écuyer  de  lui  ôter 
le  casque  ,  nous  a  montré  une  tête  moitié  chauve, 
moitié  garnie  de  cheveux  blancs  :  son  œil  gauche 
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était  caché  sous  un  morceau  de  drap  vert  de  la 
couleur  de  ses  habits3.  Il  avait  fait  vœu,  a-t-il  dit, 
de  ne  voir  que  du  côté  droit  et  de  ne  manger  que 
du  côté  gauche,  jusqu'après  l'accomplissement  de 
son  entreprise  *.  Les  dames  lui  ont  proposé  de  se  ra- 
fraîchir :  pour  toute  réponse,  il  s'est  jeté  à  leurs 
pieds,  leur  jurant  à  toutes,  à  la  plus  vieille  comme 
à  la  plus  jeune,  un  éternel  amour,  leur  disant  que 
bien  que  ses  armes  fussent  de  la  meilleure  trempe , 
elles  ne  pouvaient  le  défendre  de  leurs  traits,  qu'il 
en  mourrait,  qu'il  se  sentait  mourir,  que  c'en  était 
fait,  et  mille  autres  niaiseries  pareilles.  Comme  il 
insistait,  surtout  vis-à-vis  la  jeune  dame,  dont  à 
plusieurs  reprises  il  baisait  les  mains,  l'impatience 
m'a  pris;  le  commandeur  s'en  est  aperçu  :Bon! 
m'a-t-il  dit,  ces  vieux  fous  ont  leurs  formes  et  leur 
style,  ainsi  que  les  tabellions.  Soyez  d'ailleurs  tran- 
quille; peut-être  ne  passera-t-il  pas  ici  la  journée. 
Effectivement,  il  est  parti  quelques  heures  après. 

Tels  sont  les  ridicules  vestiges  de  cette  ancienne 
chevalerie  qui,  aux  temps  passés  ,  para  l'humanité 
de  tant  de  vertus  et  de  gloire. 

Écrit  au  château  de  Montbason ,  le  onzième  jour 
du  mois  de  juillet. 
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LE  FRÈRE  GUILLAUME. 
Épître  xxxi. 

Ne  m'aviez-vous  pas  demandé,  il  y  a  quelque 
temps,  des  nouvelles  d'un  de  nos  jeunes  religieux 
de  Tours,  ancien  homme  d'armes,  appelé  Raoul 
de  Champ-Feu,  qui  depuis  peu  a  pris  l'habit  de 
Cordelier,  sous  le  nom  de  frère  Guillaume?  je  puis 
vous  en  donner  de  récentes.  Ce  matin ,  comme  nous 
commencions  à  dîner,  la  porte  de  la  salle  s'est  ou- 
verte et  je  n'ai  pas  été  peu  surpris  de  le  voir  entrer  ; 
il  venait  m'instruire  de  quelques  affaires  pressantes 
qui  étaient  survenues  au  couvent.  On  lui  a  aussitôt 
porté  une  écuelle ,  une  cuiller,  un  couteau  '  ;  et  par 
égard  pour  moi ,  on  l'a  fait  asseoir  tout  au  haut  de 
la  table,  à  coté  de  madame  la  douairière  ,  à  la  place 
du  sire  de  Montbason  qui  était  absent;  mais  certes 
il  i\y  a  été  ni  gauche ,  ni  décontenancé  ,  et  il  a  fort 
bien  soutenu  la  conversation.  Vers  la  fin  du  dîner 
le, commandeur  et  lui  se  sont  mis  à  parler  de  leurs 
guerres.  Notre  jeune  frère  par  sa  vivacité,  le  com- 
mandeur par  sa  gravité,  figuraient  assez  bien  le 
temps  présent ,  le  temps  passé. 

D'abord  ils  ont  l'un  et  l'autre  commencé  par  rire 
des  gens  de  pied  chargés  de  leur  çotte  de  maille , 
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de  leurs  armes,  de  leurs  bagages,  surchargés  de 

leur  chapeau  de  fer2. 

Selon  eux,  les  pavoisiens  %  couverts  de  leur  grand 
pavois  triangulaire4 ,  ne  pouvaient  résister  à  la  lance, 
encore  moins  à  la  hache  des  gens  d'armes. 

Les  sergens  ou  servans  '  ne  servaient  que  bien 
peu  à  la  guerre. 

Les  arbalétriers,  que  le  pape  avait  excommuniés 
à  cause  de  leurs  armes  trop  meurtrières6,  et  qu'on 
avait  cependant  multipliés  sans  mesure7,  étaient 
des  troupes  peu  loyales  et  peu  françaises  qui ,  après 
avoir  décoché  leur  flèche  ou  leur  vireton ,  se  ca- 
chaient ensuite  derrière  l'orbe  immense  de  leur  écu". 

Il  pe  faudrait  pas  d'arbalétriers ,  disait  le  com- 
mandeur. Il  ne  faudrait  pas  non  plus  d'archers,  di- 
sait le  frère  Guillaume;  tous  les  jours  ils  agrandis- 
sent leurs  grands  arcs9,  et  plusieurs  d'entre  eux 
mouillent  le  fer  de  leurs  flèches  avec  de  la  salive 
pour  en  rendre  les  blessures  mortelles10. 

Pourquoi ,  ajoutait  notre  jeune  frère ,  ne  pas  ren- 
voyer par-delà  les  monts  cette  nuée  d'infanterie  ita- 
lienne11 qui  ne  fait  que  nous  affamer  et  nous  piller. 
Il  voulait  qu'on  n'employât  que  nos  communes,  en 
les  forçant  de  rester  sous  leurs  bannières  au-delà 

s 

du  temps  de  leurs  privilèges  qui  sont ,  pour  certai- 
nes villes ,  de  ne  servir  qu'un  mois ,  pour  d'autres 
que  quinze  jours,  pour  quelques-unes  qu'un  seul 
jour1  .  Le  commandeur  au  contraire  soutenait  que 
si  absolument  il  fallait  un  peu  d'infanterie,  on  en 
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fît  venir  de  l'étranger  ,3 ,  ou  qu'une  partie  de  la  no- 
blesse descendît  de  cheval  comme  aux  siècles  pas- 
sés'4.  Que  les  communes,  a-t-il  dit,  gardent  les 
murailles  des  châteaux  ou  des  villes  '5  ;  qu'elles  la- 
bourent ,  qu'elles  forgent;  que  les  nobles  fassent  la 
guerre  ;  que  chacun  fasse  son  métier. 

On  est  passé  à  la  cavalerie.  De  bons  hommes 
d'armes  !  disait  d'un  ton  impérieux  le  commandeur, 
de  bons  hommes  d'armes ,  divisés  comme  autrefois 
en  grandes  batailles16!  JNotre  jeune  frère  n'était  pas 
de  cet  avis  et  ne  restait  pas  sans  réponse.  Il  soute- 
nait le  système  actuel  des  divisions  de  la  gendarme- 
rie, par  petites  batailles,  par  petits  bataillons,  ou, 
pour  parler  comme  aujourd'hui,  par  routes  de 
soixante,  quarante,  trente,  vingt-cinq  hommes 
d'armes17.  Le  chevtaine ,8 ,  le  routier  commandant 
peut  alors,  disait-il,  bien  plus  facilement  manier, 
faire  agir  sa  bataille  ;  monseigneur,  c'est  l'opinion 
de  Végèce,  dont  vous  pouvez  vous  faire  lire  quel- 
ques pages ,  car  on  l'a  traduit  en  français  ";.  Vous  en- 
tendrez l'éloge  qu'il  fait  des  corps  légers  et  peu 
nombreux  :  gardez-vous  de  revenir  aux  anciennes 
grandes  divisions.  Ensuite,  disait-il  encore,  vous 
ne  voulez  pas  de  cavalerie  légère;  mais  vos  routes 
de  chevaliers  et  decuyers  °  sont  dans  certains  cas 
trop  pesantes,  trop  lourdes.  Je  demeure  du  reste 
d'accord  avec  vous  qu'il  ne  peut  y  avoir,  à  propre- 
ment parler,  de  cavalerie  que  d'hommes  nobles21, 
et  que  ces  cavaliers  bourgeois ,  ces  cavaliers  ser- 
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gens,  ces  cavaliers  arbalétriers28,  ne  sont  que  de 

l'infanterie  à  cheval. 

On  a  parlé  de  la  solde.  Aujourd'hui  la  cavalerie, 
a  dit  alors  le  commandeur,  épuise  la  France.  Le 
banneret  a  par  jour  vingt  sous  ;  le  chevalier  dix  sous, 
l'écuyer  six  sous23.  Il  est  vrai  qu'ils  doivent  avoir 
des  chevaux  de  trente,  de  quarante  livres*4.  Les  gens 
de  pied ,  a-t-il  ajouté ,  sont  encore ,  proportion 
gardée,  plus  richement  payés.  Le  pavoisien  n'a  pas 
moins  de  deux  sous  par  jour  ;  l'arbalétrier  n'a  pas 
honte  d'en  prendre  trois25.  Voilà  comment  on  en- 
gloutit les  sommes  immenses  des  subsides ,  que  nous 
entendons  accorder  pour  un  meilleur  emploi.  Mon- 
seigneur, lui  a  répondu  notre  jeune  frère ,  je  de-* 
meure  d'accord  que  les  troupes  coûtent  autant  que 
vous  le  dites  et  peut-être  davantage,  mais  aussi  elles 
sont  plus  à  la  disposition  du  roi;  aujourd'hui  les 
hommes  d'armes  viennent  tous  au  premier  signal. 
A  l'avenir,  nous  ne  serons  plus  obligés  d'attendre 
plusieurs  jours  les  seigneurs  pour  commencer  les 
opérations  de  la  campagne  ,  comme  à  la  guerre  de 
Flandre26,  et  nous  ne  verrons  plus,  comme  aux 
grandes  manœuvres  des  plaines  d'Antoni87,  les  gens 
de  guerre  laisser  les  rangs  vides  ,  quitter  l'ori  - 
flamme28  pour  se  retirer  chez  eux. 

Jamais  nous  ne  serions  d'accord  là-dessus  ,  lui  a 
dit  le  commandeur  ;  car  l'armée  féodale ,  l'armée , 
qui  est  levée,  équipée,  soldée,  par  grands  fiefs, 
par  fiefs,  par  arrière-fiefs29,  qui  vient  d'être,  ou  si 
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vous  voulez,  qui  va  être  à  jamais  congédiée  et  rem- 
placée par  l'armée  permanente ,  est  vraiment  l'ar- 
mée française  :  à  l'avenir  vous  n'aurez  plus  qu'une 
armée  royale.  Monseigneur,  lui  a  dit  alors  noire 
jeune  frère  ,  ne  trouvez-vous  pas  cependant  ab- 
surde que  dans  les  troupes  du  ban  et  arrière-ban  , 
les  seigneurs  des  bas- fiefs  soient  commandés  de 
droit  par  les  seigneurs  des  fiefs  dominans ,  que  les 
seigneurs  des  fiefs  dominans  le  soient  par  les  séné- 
chaux ou  les  baillis,  que  les  sénéchaux  ou  les  baillis 
le  soient  par  les  maréchaux  ,  que  les  maréchaux  le 
soient  pas  le  connétable30?  Non,  lui  a  répondu  le 
commandeur,  je  le  trouve  bien;  il  y  a  plus,  je 
voudrais  que  tous  les  hauts  ,  les  plus  hauts  grades 
de  l'armée  fussent  transmis  de  père  en  fils31, 
comme  ils  le  sont  dans  certaines  provinces32.  Je 
voudrais  encore  que  les  postes  des  combattans , 
les  postes  les  plus  périlleux  fussent  héréditaires  , 
comme  dans  certains  grands  fiefs 33  ;  alors  l'armée 
serait  féodalement  et  fortement  constituée.  Vous 
me  direz  que  le  fils  d'un  habile  général  peut  ne  pas 
hériter  des  talens  de  son  père;  que  vous  importe? 
avec  de  bons  cavaliers,  de  bons  chevaux  ,  de  bon- 
nes épées,  de  bonnes  lances,  les  dispositions  que 
fera  le  général  seront  toujours  bonnes.  La  guerre 
a  changé  de  moyens  ;  dans  nos  temps  modernes ,  il 
ne  s'agit  guère  que  de  frapper  fort. 

Le  commandeur  était  très  animé  ;  notre  jeune 
frère  a  eu  la  prudence  de  ne  pas  insister  plus  long- 
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temps,  et  s'est  mis  à  dire  :  Monseigneur,  quels 
beaux  droits  que  ceux  du  connétable  !  c'est  lui  qui 
donne  le  cri  de  la  nuit 34,  le  mot  du  guet ,  le  mot 
de  ralliement.  Il  a  un  pouvoir  absolu  sur  tous  les 
gens  à  cheval ,  sur  tous  les  gens  à  pied  ;  il  est  le  roi 
de  l'armée.  Et  ce  qui  me  plairait  encore  plus,  il 
n'a  à  commander  que  des  hommes  tenus  aujour- 
d'hui sous  la  discipline  la  plus  sévère.  Les  gens 
d'armes  sont  astreints  aux  revues  les  plus  fréquen- 
tes ;  toutes  les  pièces  de  leur  armure  sont  soigneu- 
sement inspectées;  tous  leurs  chevaux  sont  signalés, 
tous  sont  marqués  du  même  fer35;  et  ils  sont  obligés 
de  jurer  que  durant  toute  la  campagne  ils  servi- 
ront ainsi  armés  et  ainsi  montés36;  ils  sont  obligés 
de  jurer  encore  qu'ils  ne  demanderont ,  ne  pren- 
dront rien  sous  prétexte  de  leur  rançon  ni  sous 
aucun  prétexte  3?,  et  si  lorsqu'ils  sont  payés  ils  ne 
partent  pas,  ils  perdent  le  cheval  et  le  harnois33. 
Ni  les  soudoyers ,  ni  les  gens  d'armes  ne  peuvent 
loger  dans  le  même  lieu  que  durant  un  terme  très 
court.  Les  soudoyers  commettent-ils  des  excès  ?  per- 
mis de  leur  résister  à  main-armée.  S'enfuient-ils  dans 
la  campagne?  ordre  de  sonner  les  cloches,  de  s'as- 
sembler ,  de  leur  courir  sus  9.  C'est  vrai  !  c'est  vrai! 
disait  à  chaque  moment  le  commandeur. 

Les  voilà  qui  finissent  par  s'exalter  l'un  l'autre 
sur  le  plus  grand  bonheur  dont  on  puisse  jouir  dans 
ce  monde ,  sur  le  bonheur  que  se  sont  réservé  les 
nobles,  les  seigneurs,  les  puissans  de  la  terre,  celui 
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de  faire  la  guerre  ,  de  s'illustrer  par  de  hauts  faits 
ou  de  grands  dangers  :  ils  citent  à  l'envi  les  cheva- 
liers ,  les  barons  ,  les  princes  qui ,  privés  d'un  bras, 
d'une   jambe,  d'un   œil  et  même  quelquefois  des 
deux ,   vont  ou  se  font  porter  au  milieu  du  choc 
des  hommes  ,  des  armes  et  des  chevaux ,  au  milieu 
de  la  plus  forte  mêlée'0.  Enfin  dans  ce  moment  , 
le  commandeur  courbé  sous   le   poids  de  l'âge, 
notre  jeune  frère,  la  tête  encapuchonnée,  se  croient 
au  champ  de  bataille  ,  sonnent  la  trompette ,  bat- 
tent le  tambour,  imitent  les  marches  de  la  musique 
militaire41,   frappent  à  droite,  à  gauche,  crient , 
poussent  les  ennemis.  Leur  conversation  s'est  pro- 
longée  plusieurs  heures;  j'ai  jugé  à  propos  de  ne 
pas  l'interrompre.   Je  n'ai  pas  voulu  attrister  mon 
jeune  compagnon,  d'ailleurs  excellent  religieux, 
plein  de  droiture,  de  candeur,  de  franchise,  sin- 
cèrement pieux ,  sincèrement  détaché  du  monde. 
Mais,  mon  frère,   qui  n'a  pas  quelquefois  des  dis- 
tractions d'esprit  ou  d'état  ?  qui  n'est  pas  quelque- 
fois dominé  par  les  anciennes  illusions?  mon  frère, 
où  est  l'homme  parfait,  qui  l'est  toujours,  qui  ne 
cesse  jamais  de  l'être  ? 

Ecrit  au  château  de  Montbason,le  vingt-deuxième 
jour  du  mois  de  juillet. 
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LES  FORTERESSES. 

Êpitre  xxxii. 

Le  jeune  frère  Guillaume  voulait  partir  avant- 
hier,  le  commandeur  Ta  retenu  ;  il  voulait  partir 
hier ,  le  commandeur  la  retenu  encore  ;  enfin  il  a 
pu  partir  aujourd'hui.  Je  croyais  ne  vous  écrire 
qu'une  lettre,  je  vous  en  écris  deux  :  notre  frère 
les  portera  à  Tours ,  d'où  on  vous  les  adressera  par 
la  première  voie. 

Le  commandeura  retenu  le  frère  Guillaume  pour 
lui  montrer  les  châteaux  du  sire  deMontbason,  qui 
environnent  le  grand  château ,  qui  le  flanquent  ou 
plutôt  qui  en  forment  les  dehors  éloignés.  Je  les 
ai  accompagnés  pour  me  promener  et  pour  les 
écouter. 

Nousavons  successivement  visité  quatre  châteaux, 
Monts ,  Couzières ,  Yeigné  et  Sorigny.  A  Monts  , 
nous  sommes  entrés  par  les  palis'  et  nous  sommes 
sortis  par  les  souterrains  qui  avaient  une  issue  éloi- 
gnée, à  une  grande  distance  dans  la  campagne2. 
Monseigneur,  a  dit  au  commandeur  notre  jeune 
frère ,  en  regardant  le  château  de  Monts ,  permet- 
tez-moi de  vous  communiquer  une  réflexion.  Je 
trouve  que  les  villes  sont  fortifiées  en  grand  comme 
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les  châteaux ,  et  que  les  châteaux  sont  fortifiés  en 
petit  comme  les  villes. 

Les  palis,  les  enceintes  de  haies  qui  environnent 
les  châteaux3  représentent  les  fortes  palissades  ,  les 
ouvrages  de  gazon  qui  bornent  les  fossés  des  villes  4. 
Les  esçhaugaites 5,  les  chafels 6  des  châteaux  repré- 
sentent les  fortins  ou  petits  forts  que  les  villes 
élèvent  au  loin  dans  la  campagne  pour  le  guet  ou 
pour  les  rondes  extérieures7.  Les  châteaux  ont , 
comme  les  villes  ,  une  ou  plusieurs  enceintes  de 
murailles  ;  comme  les  villes  ils  ont  des  fossés  et  des 
arrière- fossés8  ;  ils  ont  aussi  leurs  portes  ,  leurs 
herses,  leurs  ponts-levis,  et  au  de-là  leurs  barrières 
maçonnées  ou  grillées  9.  Ils  ont  de  même  leurs  murs 
bordés  de  créneaux  pour  tirer  par  les  vides,  pour  se 
mettre  à  couvert  par  les  pleins  ;  des  mâchecotilis 
pour  jeter  des  pierres  sur  les  assaiilans;  des  meur- 
trières pour  voir  ou  pour  tirer  dans  la  campagne  ; 
de  fausses  portes,  des  poternes  pour  sortir  à  l'kn- 
proviste  par  les  fossés  :  enfin  ils  ont  un  donjon  bâti 
en  retraite,  étage  par  étage ,  que  les  assiégeans  sont 
oblgés  de  prendre  étage  par  étage,  et  qui  repré- 
sente parfaitement  le  château-fort  des  villes  ,0. 

De  Monts  nous  avons  été  à  Sorigny;  nous  avons 
vu  une  salle  toute  remplie  de  femmes  occupées  à 
empenner  des  viretons ,  des  carreaux  d'arbalète  ,  à 
préparer  des  traits,  des  lances,  des  flèches  à  feu1'. 
Dans  d'autres  salles,  d'autres  ouvriers  polissaient 
des  piques  dentées ,  des  fauchons ,  des  haches  d •  ar- 
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mes,  des  marteaux  d'armes,  des  massues,  des  mail- 
lets, des  boulons ,  des  épées  de  toutes  les  longueurs, 
des  lances  de  frêne,  de  pin  ou  de  tremble ,  à  ban- 
derole, à  poignée12;  des  arbalètes  de  bois  ou  de 
corne ,  qu'on  tend  avec  un  seul  pied ,  ou  avec  les 
deux  pieds l3  ;  des  casques  à  visière  ,  a  mentonnière, 
des  hausse-cols,  des  épaulières,  des  brassarts,  des 
gantelets,  des  cuirasses  ou  corselets ,  des  cuissarls, 
des  genouillères,  des  grèves  ou  jambières,  des 
chaussures  ou  soulers;  des  boucliers,  des  écus,  des 
targes,  des  pavois,  des  rondelles;  enfin  ,  toute  sorte 
d'armes,  d'armures  de  fer,  de  cuivre,  de  corne  ou 
de  cuir'4.  J'ai  eu  l'envie  de  soulever  une  des  cui- 
rasses ,  elle  pesait  au  moins  vingt  livres1'.  Mes  frères, 
a  dit  le  commandeur,  vous  nous  trouvez  dans  le 
moment  de  la  réparation  générale  des  armes  de 
toutes  nos  garnisons. 

Le  frère  Guillaume  a  tout  examiné,  tout  manié, 
tout  approuvé. 

Oh  !  que  de  coups  vont  porter  ou  recevoir  ces 
armes  !  me  suis-je  écrié  ;  ce  qui  m'épouvanterait  le 
plus  dans  les  batailles,  ce  n'est  pas  la  crainte  d'être 
tué,  ce  seraient  les  cris  et  les  plaintes  des  mourans. 
Notre  jeune  frère  ,  voyant  que  le  commandeur  ne 
répondait  pas,  m'a  dit,  en  prenant  pour  l'instant 
un  léger  ton  de  supériorité  ou  de  science  :  On  ne 
les  entend  pas  ,  on  ne  peut  même  les  entendre.  Dès 
que  deux  armées  se  joignent,  ce  sont  deux  grandes 
murailles  d'airain  qui  se  choquent;    aussitôt   les 
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coups  de  lance,  d'épée,  de  hache,  de  marteaux, 
d'armes  tombent  dru  comme  grêle  sur  les  casques 
et  les  cuirasses  ;  vous  diriez  alors  de  plusieurs  mil- 
liers d'ouvriers  en  fer  ou  en  cuivre,  transportés  dans 
une  plaine.  Ajoutez  le  cri  d'armes  général ,  les  cris 
d'armes  de  chaque  bannière  l6 ,  vous  aurez  l'idée 
du  bruit  d'une  bataille  1?. 

INous  sommes  montés  sur  les  hauteurs  de  Cou- 
zières,  situées  au  centre  de  la  Touraine.  La  vue  en 
est  très  étendue  et  très  agréable.  Du  temps  que 
j'admirais  les  diverses  ramifications  de  montagnes 
couvertes  de  genêts  ou  de  bruyère,  qui  formaient 
comme  de  hautes  chaînes  fleuries  entre  les  diverses 
parties  de  cette  province,  ou  plutôt  entre  les  divers 
compartimens  de  ce  délicieux  jardin  de  la  France, 
le  commandeur  et  notre  jeune  frère  se  montraient 
du  doigt  les  villes,  les  villages  et  les  châteaux.  Voyez, 
disait  le  commandeur,  ce  que  seraient  les  villes 
sans  ces  remparts ,  ces  forteresses ,  ces  tours ,  ces 
beffrois,  qui  exhaussent  si  élégamment  leur  large 
masse,  et  leur  donnent  un  air  si  redoutable ,  si  mi- 
litaire. Voyez  ce  que  seraient  les  campagnes  sans  ces 
châteaux,  ces  donjons  qui  les  couronnent ,  et  leur 
donnent  un  air  si  noble  ,  si  varié.  Monseigneur,  lui 
a  dit  alors  notre  jeune  frère ,  je  n'aurais  pas  cru 
cette  province  aussi  bien  fortifiée.  Toutes  les  pro- 
vinces de  France  le  sont  aujourd'hui  également, 
lui  a  répondu  le  commandeur  ;  autrefois  les  villes 
seules  avaient  des  murailles ^  les  bourgs  ont  ensuite 
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voulu  en  avoir  ;  c'est  maintenant  le  tour  des  vil- 
lages l8.  Les  hommes  de  leur  côté ,  se  sont  aussi 
pour  ainsi  dire  fortifiés  ,  ils  ont  couvert  de  cuirasses 
épaisses  leurs  habits  matelassés  ,  ont  placé  leur  têt 
sous  un  dôme  d'acier,  dont  ils  ont  grillé  les  ou- 
vertures des  yeux  et  de  la  bouche,  et  sont  ensuite 
montés  sur  de  forts  chevaux  ,  bardés  de  larges 
lames  de  fer,  rendus  par  ce  moyen  presque  aussi 
invulnérables  que  leurs  maîtres,  et,  pour  comble 
de  raffinement,  ils  ont  attaché  au  milieu  de  leur 
bouclier,  au  milieu  du  chanfrein  de  leur  cheval 
une  corne  de  fer  :  ce  qui  rend  les  armes  défensives 
en  même  temps  offensives  '9. 

Quels  progrès  pourra  maintenant  faire  l'ennemi 
dans  une  province!  qu'il  sera  difficile  de  tueries 
hommes!  et  les  hommes  tués,  qu'il  sera  difficile 
d'avancer  dans  le  pays!  A  chaque  lieue,  à  chaque 
pas,  on  sera  arrêté  par  les  innombrables  forteresses, 
qui  maintenant  hérissent  la  terre.  Aujourd'hui  les 
armées  ne  sont  ordinairement  que  de  quinze  à  vingt 
mille  combattans20,  tandis  que  nous  avons  plus  de 
huit  cent  mille  hommes  de  garnison  en  France  =I. 
Je  vois  les  grandes  conquêtes  finies.  Les  limites  des 
états  sont  à  peu  près  fixées.  Que  si  vous  me  parlez 
des  conquêtes  des  Anglais,  je  vous  répondrai  que  , 
dans  leurs  invasions,  ils  ont  plutôt  parcouru  qu'ils 
n'ont  conquis  la  France.  Pour  prendre  une  ville  de 
grandeur  et  de  force  ordinaire ,  Edouard  III  a  été 
obligé  de  construire  tout  autour  une  autre  ville  "" , 
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et  il  a  fallu  laisser  faire  au  moyen  lent,  mais  sûr  de 
la  faim ,  ce  que  celui  de  la  force  d'une  grande  armée 
victorieuse  n'a  pu  faire.  Le  plus  brave  des  conné- 
tables de  France,  Bertrand  Du  Guesclin  a  expiré, 
en  Gévaudan ,  aux  pieds  des  murailles  d'un  simple 
château,  entouré  de  l'armée  qu'il  commandait23. 

Vous  me  parlerez  peut-être  aussi  des  effets  terri- 
bles delà  poudre;  je  me  souviens  que  lorsque  l'u- 
sage s'en  introduisit  >  on  disait  qu'elle  allait  tout 
renverser,  tout  raser,  que  c'en  était  fait  de  nous; 
cependant  nos  châteaux  sont  encore  bien  hauts. 
J'ajouterai  même  que  cette  mode  de  l'artillerie  à 
poudre  peut  passer  :  depuis  que  je  vis,  il  y  a  bien 
eu  d'autres  variations  dans  l'art  delà  guerre,  d'a- 
bord en  grande  vogue,  ensuite  en  plusgrande  vogue, 
ensuite  tout-à-fait  oubliées. 

Le  frère  Guillaume  écoutait  la  tête  baissée  et 
d'un  air  tout  persuadé  ;  nous  sommes  rentrés  au 
château. 

Le  soir  ,  quand  nous  avons  été  seuls ,  j'ai  dit  à 
mon  compagnon  :  Mon  cher  Guillaume  ,  vous  êtes 
très  jeune,  le  commandeur  est  très  vieux  :  défen- 
dez-vous de  ses  préventions.  La  découverte  de  notre 
frère  Roger  Bacon  a  déjà  changé  en  partie  l'art  de 
la  guerre;  elle  le  changera  entièrement  :  elle  chan- 
gera le  sort  du  monde.  Vous  savez  mieux  que  moi 
qu'on  fait  tous  les  jours  moins  de  balistes,  de  don- 
daines,  de  chat-chatels ,  de  ribaudequins,  de 
truyes  4,  et  qu'au  contraire  on  fait  de  plus  en  plus 
1*  10 
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des  basilics,  des  couleuvrines  ,  des  serpentines3', 
enfin  de  tous  ces  instrumens  fulminans,  appelés 
canons26,  qu'on  en  fait  de  cinquante,  soixante 
pieds  de  long7,  et  de  cinq,  six  cents  livres  de  bal- 
les". Je  vous  dirai  même  qu'au  jour  présent  on 
espère  pouvoir  en  faire  de  quatre-vingts  ou  cent 
pieds  de  long ,  et  de  douze  ou  quinze  cents  livres 
de  balles.  Ces  énormes  engins  balayeront  devant 
eux  les  batailles  de  gens  d'armes  ,  comme  le  vent 
balaye  la  poussière;  ils  démoliront  en  quelques 
instans  les  cbâteaux ,  les  forts  et  les  forteresses.  La 
guerre  ne  se  fera  plus  qu'entre  les  grosses  villes, 
qu'entre  les  gros  canons.  Vous  savez  que  l'art  de 
fortifier  les  places  et  de  manœuvrer  ou  diriger  les 
pièees  d'artillerie  exige  la  science  de  l'arthmétique 
et  de  la  géométrie.  Comme  la  science  ne  peut  être 
du  côté  de  la  noblesse,  la  force  passera  du  côté  de 
la  bourgeoisie.  Frère  Guillaume,  quand  on  est 
clerc,  moine,  Cordelier,  philosophe,  il  faut  voir 
les  grands  changemens  ,  les  grandes  révolutions  ;  il 
faut  les  voir  de  haut  et  de  loin. 

Ecrit  au    château   de  Montbason,   le  vingt-cin- 
quième jour  du  mois  de  juillet. 
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LES  TRElNTE-SIX  ROBES. 

Èpître   xxxiii. 

Le  frère  Guillaume,  comme  je  vous  l'ai  écrit, 
partit  hier.  Je  fus  l'accompagner  jusqu'à  la  rivière. 
L'aumônier  vint  amicalement  se  mettre  entre  nous 
deux  :  Mes  frères,  nous  dit-il ,  voulez-vous  savoir 
comment  se  fait  la  poudre  ?  Le  frère  Guillaume  ré- 
pondit qu'au  jour  actuel  il  ne  s'en  souciait  plus  : 
Frère  Guillaume,  lui dis-je  d'un  air  un  peu  surpris, 
toujours  il  faut  vouloir  savoir  ce  qu'on  ne  sait  pas. 
L'aumônier  reprit  alors  :  On  fait,  dit-il,  la  poudre 
avec  du  salpêtre,  du  soufre  et  du  vinaigre'  ;  il  n'y 
a  pas  d'autre  diablerie,  je  puis  vous  l'assurer,  car 
je  suis  fils  d'artilleur,  par  conséquent  fils  de  fabri- 
cant', et  j'en  ai  fabriqué  beaucoup  chez  mon  père, 
jusqu'à  ce  qu'un  beau  jour,  que  je  chantais  à  pleine 
tête,  la  mixtion ,  s'enflammant  dans  l'auge  où  je  la 
pilais,  me  brûla  les  cheveux  et  les  habits.  Une 
profonde  citerne  était  là  tout  proche  ;  on  n'eut  rien 
de  plus  pressé  que  de  m'y  jeter,  et  je  manquai 
presque  en  même  temps  de  périr  par  le  feu  et  par 
l'eau;  mais  je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  peines. 
Ecoutez  le  reste  de  mon  histoire ,  que  bien  sûre- 
ment vous  ne  trouverez  pas  dans  les  grandes  chro- 
niques de  France  \ 
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Mon  père  gagnait  trois  sous  par  jour1  ;  il  aurait 
voulu  me  laisser  son  état,  mais  voyant  que  j'étais 
découragé  ,  il  me  fit  passer  dans  l'atelier  des  engins, 
où  je  travaillai  comme  ingénieur 5  à  fondre  ou  à 
cercler  les  canons6. 

Je  travaillai  aussi  aux  affûts  soit  en  fer,  soit  en 
bois,  soit  couverts  ,  soit  découverts,  aux  affûts  à 
roues ,  sans  roues  ,  aux  affûts  à  poteaux  pour  élever 
la  bouche  du  canon ,  aux  affûts  à  madriers  entaillés , 
pour  en  empêcher  le  recul7.  Toutefois  ce  métier 
ne  me  plut  guère  ,  car  parmi  les  artisans  je  n'en 
connais  pas  de  plus  difficiles  à  vivre  que  les  ingé- 
nieurs ;  et  un  soir  que  j'avais  reçu  une  trop  vive 
réprimande  ,  je  me  promis  de  ne  pas  attendre  plus 
tard  que  le  lendemain  pour  chercher  ailleurs  for- 
tune ;  mais  dans  la  nuit  je  me  demandai  où  j'irais 
manger,  boire,  coucher  :  la  raison  fît  taire  le  dépit. 

J'avais  une  soeur  aussi  belle  et  aussi  bonne  qu'on 
peut  l'imaginer.  Le  chef  de  l'entreprise  des  tentes 
conçut  de  l'inclination  pour  elle  ;  mais  ma  sœur  , 
avant  de  vouloir  entendre  à  aucune  proposition  , 
exigea  qu'il  me  donnât  de  l'emploi.  Je  fus  dessina- 
teur; vous  ne  sauriez  croire  combien  je  fis  de  mo- 
dèles de  tentes  blanches,  grises,  jaunes,  rouges, 
bleues  ,  de  toutes  les  couleurs  ;  de  tentes  de  toutes 
les  formes ,  les  unes  carrées  avec  des  toitures  à 
quatre  eaux,  les  autres  rondes  terminées  en  flèches 
ou  en  pavillons8.  Suivant  l'usage  ,  j'écrivais  sur 
celles  des  chefs  leurs  noms,  et  sur  les  autres  Jes 
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noms  des  saints9.  L'entrepreneur  était  fort  content 
et  ne  cessait  de  me  le  dire  ;  j'attendais  d'un  jour  à 
l'autre  qu'  î  me  payât  ,  lorsque  tout  à  coup  il  dis- 
parut, emportant  dans  sa  bourse  l'argent  du  roi  , 
le  mien  ,  et,  j'aurais  parié ,  celui  de  bien  d'autres. 

Un  munitionna  re  ou  entrepreneur  de  victuailles 
chargea  quelqu'un  de  parler  à  ma  sœur  qui  exigea 
de  même  avant  tout  que  je  fusse  placé.  Je  le  fus  : 
me  voilà ,  comme  on  dit ,  jusqu'au  cou  dans  les  vi- 
vres ;  ma  sœur  accueillait  fort  bien  son  amant  ;  mais 
elle  n'en  demeura  pas  moins  à  marier.  Cet  entre- 
preneur prit  le  chemin  de  l'autre,  et  ce  ne  fut  pas 
entièrement  sa  faute.  Il  avait ,  comme  de  raison  , 
fait  entrer  dans  ses  calculs  d'approvisionnement  les 
subsistances  que  par  le  pillage  ou  autres  voies  se 
procurent  les  gens  de  guerre10.  Malheureusement 
pour  lui  un  jour  qu'on  s'attendait  à  une  bataille  , 
toute  l'armée  s'était  confessée,  comme  c'est  l'usage11 , 
et  avait  depuis  vécu  dans  la  plus  stricte  discipline  ; 
l'entrepreneur  de  victuailles  fut  obligé  de  tout  four- 
nir en  nature,  de  tout  acheter,  et  les  marchands 
suivant  les  camps ,s  lui  firent  payer  les  denrées  qui 
lui  manquaient  au  taux  fixé  à  l'auditoire  des  cours 
de  justice  par  les  gens  les  plus  intéressés  à  bien  les 
vendre ,3.  Il  fut  ruiné. 

Bientôt  après  j'eus  une  commission  d'officier  des 
charrois,  car  ma  sœur  avait  imposé  la  condition 
ordinaire  au  chef,  qui  était  devenu  son  amanl.  Je 
transportais  tantôt  des  viretohs .  des  arcs  ,  des  fh> 
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ches,  des  poudres14  ;  tantôt,  et  suivant  les  jours, 
de  la  viande ,  du  lard ,  de  la  morue  ,  des  harengs lK 
Mon  chef  netait  ni  jeune  ni  beau  ;  il  fut  jaloux  ;  je 
fus  destitué. 

Je  ne  restai  pas  longtemps  sans  place  :  ma  sœur 
ne  pouvait  tarder  à  avoir  un  autre  amant  :  celui 
qu'elle  eut  me  fît  garde-magasin  ;  mais  une  belle 
nuit ,  que  je  dormais  profondément ,  les  rats  se  met- 
tent à  ronger  les  paquets  des  cordes  des  arcs ,  en 
même  temps  que  la  pluie  tombait  à  seaux  sur  les 
cordes  des  arbalètes  que  j'avais  exposées  à  l'air.  Si 
l'ennemi  eût  alors  paru  ,  une  partie  de  nos  gens  se 
se  trouvaient  hors  de  défense.  Je  fus  averti  le  lende- 
main qu'on  me  cherchait  et  qu'on  avait  donné  l'or- 
dre de  me  prendre  partout ,  excepté  dans  les  lieux 
saints16.  Monseigneur  le  connétable  voulait,  me 
dit-on,  que  je  fusse  pendu  :  Ce  seraient  plutôt  les 
rats  et  la  pluie  qu'il  devrait  faire  pendre  ,  répondis- 
je  en  m'enfuyant.  Je  n'allai  cependant  pas  loin.  Mais 
je  changeai  de  nom. 

Le  capitaine  d'un  château  fort17,  le  meilleur 
homme  que  j'ai  connu ,  me  fit  portier  de  la  seconde 
porte  ;  ensuite  de  la  première.  J'avais  huit  deniers 
par  jour;  j'en  eus  douze18.  Le  capitaine  aimait  à 
sortir,  à  aller  se  divertir  :  je  ne  l'aimais  pas  moins. 
Il  s'en  rapportait  à  moi  pour  la  garde  du  château; 
je  m'en  rapportais  au  portier  de  la  seconde  porte 
qui ,  ayant  les  mêmes  goûts  qne  nous  ,  mettait  sans 
autre  façon  les  clefs  sous  le  bras  et  prenait  aussi  ses 
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vacances.  Un  jour  le  gouverneur  de  la  province  vint 
à  passer  et  ne  trouvant  personne  cassa  tous  les  absens. 
Je  me  fis  pionnier.  Je  gagnai  par  jour  jusqu'à 
trois  sous19,  et  certes,  a  mon  avis,  je  les  gagnai 
bien  :  quel  travail  si  continuel?  si  dur?  Enfin  ,  un 
matin  que  je  n'en  pouvais  plus,  ma  jeune  sœur  pa- 
rut comme  une  belle  étoile  qui  annonce  la  fin  de 
la  nuit  ou  de  la  tempête.  Elle  avait  épousé  le  clerc 
du  signet20  du  connétable;  j'étais  libre:  ce  n'est 
pas  tout ,  on  me  nommait  clerc  du  maître  des  œu- 
vres du  roi21,  de  l'inspecteur  des  travaux  et  bâti- 
mens  militaires.  Je  puis  vous  dire  en  toute  vérité 
que  dans  aucun  temps  de  ma  vie  je  n'ai  jamais  été 
autant  gracieuse ,  et  le  maître  des  œuvres  l'était  bien 
davantage.  La  pierre  était-elle  mauvaise?  les  femmes, 
les  filles  des  entrepreneurs  venaient  aussitôt  nous 
faire  de  belles  révérences  ;  le  sable,  la  chaux  ,  le 
plâtre,  le  caillou  brisé  22  étaient-ils  plus  mauvais  que 
la  pierre  ?  plus  belles  révérences.  Mais  j'exhortais 
le  maître  des  œuvres  à  la  sévérité  :  La  toise  de  ma- 
çonnerie est  payée  à  trois  livres'3,  lui  disais-je,  la 
France  doit  avoir ,  à  ce  prix,  de  bonnes  courtines 
et  de  bonnes  tours.  A  cause  des  ponts  dormans , 
des  ponts  moitié  dormans  ,  moitié  mobiles24 ,  et  des 
nombreuses  échaugaites,  des  nombreuses  bretêches 
rangées  sur  la  plate-forme  des  murs25,  les  ouvrages 
de  la  charpenterie  et  de  la  serrurerie  étaient  im- 
menses"6. Aussi  les  charpentières  et  les  serrurières 
ne  négligeaient  rien  pour  nous  gagner;  mais  j'étais 
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et  je  forçais  le  maître  des  œuvres  à  être  inabordable, 
et  je  puis  dire  que  partout  où  je  me  suis  trouvé  la 
France  a  été  bien  fortifiée  pour  son  argent. 

Ma  sœur  accoucha  d'un  garçon  ;  mon  beau-frère 
m'envoya  pour  dragées  de  baptême  des  lettres  de 
lieutenant  aux  revues.  Il  n'y  en  avait  que  vingt-deux 
en  tout  :  un  pour  les  gens  du  connétable ,  un  pour 
les  gens  du  grand-maître  des  arbalétriers,  et  les 
vingt  autres  pour  le  reste  des  troupes a?.  Cette  place 
était  belle,  comme  vous  voyez;  elle  Tétait  surtout 
en  ce  qu  elle  me  donnait  l'occasion  de  prévenir  ou 
de  corriger  bien  des  abus.  Dès  les  premières  revues 
de  gendarmerie  je  me  fis  connaître.  J'aperçus  dans 
les  rangs  des  gens  que  l'ordonnance  appelle  de  petit 
état  8 ,  qui  n'avaient  d'armoiries  que  de  l'invention 
de  leur  brodeur.  Allez  servir  dans  l'infanterie,  leur 
disais-je ,  vous  n'êtes  pas  nobles  ;  à  pied  !  à  pied29  ! 
Ils  me  répondaient  qu'ils  étaient  fils  de  bons  bour- 
geois ,  de  riches  marchands  ,  de  receveurs  ,  de  mé- 
decins, d'avocats,  de  présidens  ,  qu'ils  étaient  ne- 
veux de  chanoines,  d'archidiacres,  d'évêques.  A 
pied  !  à  pied  !  leur  disais-je  encore  plus  haut,  et  je 
les  rayais  de  dessus  le  rôle.  Les  capitaines,  qui  les 
avaient  admis ,  s'irritaient  contre  moi.  Ils  s'irri- 
taient encore  plus  lorsque  je  ne  voulais  ordonner  le 
paiement  de  la  solde  que  par  chambrées ,  et  non 
par  compagnies30,  afin  que  l'argent  des  gens  d'armes 
ne  passât  point  par  leurs  mains  ou  par  leurs  poches. 
Les  gens  d'armes   eux-mêmes  ne  s'irritaient  pas 
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moins  lorsque  je  réformais  leurs  armes ,  leurs  ha- 
bits3'. J'aime  les  beaux  chevaux,  je  m'y  connais; 
pensez  que  de  roussins,  que  de  destriers  je  faisais 
sortir  du  camp.  J'ose  croire  que  la  France  eût,  été 
invincible  si  les  autres  lieutenansaux  revues  eussent 
été  animés  des  mêmes  intentions,  ou  si  j'eusse  plus 
long-temps  conservé  ma  place  ;  mais  je  m'étais  fait 
trop  d'ennemis,  et  dès  que  mon  beau-frère  eut  perd  u 
le  signet  du  connétable  je  ne  fus  plus  rien. 

Dans  mes  beaux  jours  j'avais  rendu  un  petit  ser- 
vice au  trésorier  général  des  guerres  ;  il  s'en  souvint 
et  me  reçut  dans  ses  bureaux.  C'était  un  homme 
simple,  vêtu  suivant  son  état,  comme  nous,  d'une 
robe  ronde ,  fendue  par  devant;  seulement  au  lieu 
de  nos  manches  étroites  il  avait ,  ainsi  qu'il  lui  ap- 
partenait,  la  manche  large3*.  Il  était  d'ailleurs  fort 
doux  ,  surtout  point  fier,  quoique  de  son  temps  les 
trois  offices  de  trésorier  eussent  été  réduits  à  un 
seul 33,  et  que  des  morceaux  d'or  et  d'argent  fussent 
dans  les  coffres  dont  il  avait  seul  la  clef  :  Frère  Je- 
han ,  continua  l'aumônier,  en  s'adressant  à  moi, 
puisque  vous  dites  que  toujours  on  doit  vouloir 
savoir  ce  qu'on  ne  sait  pas,  vous  saurez  que  les  dé- 
penses générales  de  la  guerre  se  portent,  années 
communes,  à  quatre  cent  mille  francs34,  qu'on 
prend  celte  énorme  somme  sur  certains  impôts  dont 
il  n'est  pas  permis  d'intervertir  la  destination  spé- 
ciale 35.  Vous  saurez  aussi  que  bien  que  les  rece- 
veurs des  provinces  aient  souvent  dans. leurs  maga- 
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sins  du  blé,  du  vin35,  ils  ne  peuvent,  sous  peine 
de  radiation  à  la  chambre  des  comptes3?,  payer  en 
denrées  aucune  espèce  de  dépense.  Il  y  aurait  aussi, 
frère  Jehan  ,  beaucoup  d'autres  choses  à  vous  ap- 
prendre sur  les  receveurs  des  aides  de  guerre38  et 
sur  les  divers  financiers  militaires  ;  mais  ce  serait 
bien  long. 

Vous  me  croirez  facilement,  ajouta-t-il,  si  je 
vous  dis  que  j'étais  fort  occupé  ,  ainsi  que  les  autres 
commis.  Continuellement  nous  étions  les  uns  à 
chevaucher ,  à  transporter ,  à  faire  transporter  l'ar- 
gent des  différentes  recettes  des  provinces;  les  au- 
tres à  aller  payer  aux  camps  et  aux  garnisons 3s>. 
Souvent  les  grands  seigneurs,  les  capitaines  ,  les 
nobles  ne  voulaient  pas  entendre  parler  d'affaires, 
et,  pour  s'épargner  la  peine  de  voir  écrire  ou  d'en- 
tendre lire  le  compte  et  la  quittance  des  sommes 
qu'ils  recevaient ,  ils  nous  donnaient  sur  parche- 
min leur  seing  ou  leur  signet ,  avec  leur  sceau  en 
blanc40,  et  permis  à  nous  d'écrire  au-dessus  ce  que 
nous  voudrions.  Toutefois  ils  n'avaient  guère  à 
craindre;  on  ne  se  joue  guère  avec  les  gens  qui  ont 
l'épée  au  côté. 

Il  va  sans  dire  que  j'étais  bien  ,  que  rien  ne  me 
manquait ,  mais  la  fortune  vint  encore  m'ôter  mon 
état.  Depuis  quelque  temps  le  trésorier-général 
était  devenu  sombre;  même  les  mallettes  de  cuir, 
les  bouteilles  pleines  d'écus4' ,  qu'on  lui  apportait 
de  tout  côté,  ne  le  réjouissaient  plus.  Le  soir  à  ta- 
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ble  il  lui  semblait  être  toujours  entre  des  cierges; 
la  nuit  il  entendait  toujours  des  cloches  :  une  nuit 
enfin,  la  peur  acheva  douloureusement  de  le  tuer. 
Et ,  comme  il  ne  cessait  de  dire  :  J'approche  de  mon 
terme,  je  suis  près  de  mon  terme,  il  ne  me  reste 
que  peu  de  jours  à  vivre ,  le  peuple  le  voyant  si  ri- 
che crut  qu'il  avait  fait  un  pacte  avec  le  Diable  ,  qui 
était  venu  lui  tordre  le  cou  au  temps  fixé.  On  eut 
beaucoup  de  peine  à  défendre  du  pillage  sa  maison 
et  ses  meubles;  nous-mêmes,  qui  étions  accusés 
d'être  ses  complices,  nous  fûmes  à  plusieurs  re- 
prises sur  le  point  d'être  mis  en  pièces. 

J'ignore  ce  que  devinrent  mes  camarades  ;  quant 
à  moi,  dégoûté  de  l'administration  militaire,  et 
même  du  monde ,  j'entrai  dans  un  collège ,  je  pris 
la  tonsure  et  bientôt  après  les  ordres.  Je  fus  habi- 
tué ,  vicaire  ,  aumônier  d'hôpital ,  aumônier  de  con- 
frérie, et  toujours  si  pauvre  que  j'étais  plutôt  dans 
le  cas  de  recevoir  que  de  faire  l'aumône  ;  heureuse- 
ment je  suis  venu  ici.  Frères,  vous  le  voyez,  en  ma 
vie  j'ai  essayé  au  moins  trente-six  robes,  et  de  tou- 
tes ,  celle  où  je  me  suis  trouvé  le  mieux  est  celle 
que  je  porte. 

Écrit  au  château  de  Mootbason  ,  le  vingt-sixième 
jour  du  mois  de  juillet. 
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LES  ÉCONOMIES  D'ÉTAT. 

Êpître  xxxiv. 

Je  lis  quelquefois  vos  lettres  au  commandeur  ; 
je  lui  fais  toujours  plaisir.  Vous  vous  plaignez  des 
prodigalités  des  gens  de  cour  ;  il  trouve  que  vous 
avez  raison  ;  mais  ce  n'est  pas ,  comme  vous  le 
croyez,  qu'on  manque  de  règlemens.  Le  comman- 
deur m'a  dit  qu'il  en  existait  un  grand  nombre  et 
de  très  sévères  sur  les  dépenses  en  argent  ou  en 
denrées,  sur  les  livrées  du  pain ,  du  vin ,  des  habits, 
sur  toutes  sortes  de  livrées;  il  m'a  cité  entre  autres 
celui  qui  regarde  le  chancelier  de  France.  Un  des 
articles  porte  qu'on  doit  lui  fournir  toute  la  cire 
nécessaire  à  son  éclairage  ;  mais ,  ajoute  l'article ,  le 
lendemain  le  chancelier  en  rendra  les  tronchons  \  C'est 
trop  minutieux  ,  et  il  me  paraît  bien  difficile  ,  mon 
cher  frère  André  ,  que  le  chancelier,  quel  qu'il  soit, 
n'ait  à  la  fin  de  l'année  sur  la  conscience  quelques 
bouts  de  chandelle. 

Écrit  au  château  de  Montbason ,  le  huitième  jour 
du  mois  d'août. 
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LA  VICTOIRE  DE  ROSBEC. 

Épîlre  xxxv. 

Jeudi  dernier,  à  l'heure  où  l'on  chantait  ici  la 
grand'inesse ,  les  Français  et  les  Flamands  s'assom- 
maient au  champ  de  Rosbec.  La  victoire  n'a  été 
que  peu  de  temps  indécise  :  les  ennemis  ont  laissé 
neuf  mille  des  leurs  sur  la  place;  nous  n'avons 
perdu  qu'un  petit  nombre  de  gens  d'armes1.  Un 
jeune  cousin  de  la  dame  de  Montbason  en  appre- 
nant cette  nouvelle  a  témoigné  sa  joie  d'une  manière 
si  vive,  que  le  commandeur  en  a  pris  de  l'humeur 
et  lui  a  dit  :  Taisez-vous ,  jeune  homme  !  où  est  feu 
votre  père,  je  voudrais  qu'il  vous  entendît.  Sachez 
que  sous  un  roi  victorieux  nul  n'est  maître  chez 
lui.  Le  curé  a  voulu  prendre  le  parti  du  jeune 
homme,  en  disant  qu'il  fallait  toujours  se  réjouir 
des  victoires  de  notre  roi  :  le  vieux  renard  est  sorti 
en  haussant  les  épaules. 

Ecrit  au  château  de  Montbason  ,  le  vingt-sep- 
tième jour  du  mois  d'août. 

LES  CHEVALIERS  DE  L'ÉTOILE. 
Épitre  xxxvi. 
Je  vais  quelquefois  m?  promener  à  la  futaie  du 
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château  ;  j'y  ai  rencontré  aujourd'hui  le  comman- 
deur, dont  la  santé  était  parfaite.  Il  avait  un  air  de 
gaîté  qui  le  rendait  dans  ce  moment  très  aborda- 
ble. 

J'ai  été  vers  lui  et  il  m'a  paru  en  être  bien  aise.  A 
peine  avons-nous  eu  fait  quelques  pas  qu'il  m'a 
dit  :  Frère  Jehan  ,  l'autre  jour  vous  me  demandâtes 
en  nombreuse  compagnie  pourquoi  je  passais  ra- 
rement le  samedi  à  Montbason;  je  fis  semblant  de 
ne  pas  vous  entendre;  maintenant  que  nous  sommes 
seuls ,  je  vais  vous  répondre.  Vous  saurez  que  je  ne 
déteste  rien  tant  que  les  chevaliers  de  l'Étoile  ;  je 
les  déteste  encore  plus  le  samedi,  jour  où  leurs  sta- 
tuts les  obligent  de  paraître  en  grand  costume ,  en 
manteau  rouge  avec  leur  étoile  d'or'.  Ce  jour-là, 
quand  nous  en  avons  quelqu'un  au  château  ,  je 
fuis  à  toutes  jambes.  Prévenant  ensuite  la  question 
que  j'allais  lui  faire,  et  qui  déjà  était  sur  mes  lèvres, 
il  a  ajouté  :  L'ancienne  chevalerie  est  une  espèce 
de  confrérie  militaire  qui  se  propage  de  brave  en 
brave  par  le  simple  attouchement  de  1  epée  ,  une 
espèce  de  caractère  auguste  ,  de  dignité  nationale 
qui  se  confère  le  plus  souvent  après  qu'on  s'est 
illustré  ou  avant  qu'on  s'illustre  encore ,  après  ou 
avant  les  batailles2.  Elle  est  la  vie  et  l'âme  de  nos 
armées  ;  la  chevalerie  de  l'Étoile ,  cette  nouvelle 
chevalerie  à  la  mode ,  la  tuera  ;  ce  n'est  pas  qu'elle 
ait  une  meilleure  épée  ,  elle  a  de  plus  beaux  habits, 
des  habits  de  cour. 
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Écrit  au  château  de  Montbason  ,   le  douzième 

jour  du  mois  de  septembre. 

- 

LES  TOURNOIS. 


Épître  xxxvii. 


Enfin  j'ai  quitté  Montbason;  j'y  ai  fait,  comme 
vous  voyez ,  un  bien  long  séjour  :  il  n  est  pas  de 
moyen  ni  de  prétexte  qu'on  n'ait  employé  pour  m'y 
retenir  plus  long-temps;  mais  au  commencement 
de  la  semaine  dernière  on  y  publia  un  pardon 
d'armes  l  ou  tournoi  pour  lequel  on  fît  de  grands 
préparatifs;  vous  savez  que  tout  Je  monde,  sans 
exception  ,  se  montre  à  ces  magnifiques  lices  :  au 
milieu  de  toutes  ces  jeunes  et  brillantes  dames , 
parées  de  leurs  ceintures  d'or,  de  leurs  pierreries, 
de  leurs  écharpes,  de  leurs  plumes,  mon  capuchon 
gris  aurait  fort  mal  figuré;  je  m'en  suis  enfui  à 
notre  couvent. 

Du  reste  ma  curiosité  n'a  pas  fait  de  grands  sa- 
crifices :  à  Montbason,  j'ai  entendu  si  souvent  par- 
ler de  tournois ,  surtout  à  cette  occasion ,  que  c'est 
tout  comme  si  j'en  avais  vus.  On  construit  en  char- 
pente de  grandes  lices  entourées  de  galeries  ;  on  les 
revêt  de  tapisseries  ou  de  menuiseries  peintes  et 
armoiriées*.  De  jeunes  gentilshommes  accourent 
de  tout  côté  :  ils  sont  montés  sur  de  bon»  chevaux 
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drapés  ,  housses,  caparaçonnés ,  empanachés  ;  ils 
sont  couverts  d'excellentes  armes  défensives.  Ils  ont 
des  armes  offensives,  courtoises,  c'est-à-dire  émous- 
sées.  Ils  entrent  au  son  des  trompettes  par  les  deux 
extrémités  de  l'enceinte  et  s'escriment  les  uns  contre 
les  autres  aussi  sérieusement  qu'au  champ  de  ba- 
taille. Celui  qui  se  tient  le  mieux  à  cheval,  qui  sou- 
tient le  mieux  les  chocs,  qui  porte,  qui  pare  le 
mieux  les  coups,  est  proclamé  vainquenr ,  non  par 
des  guerriers  blanchis  dans  les  combats,  mais  par 
les  jeunes  dames  assises  tout  autour  3  :  or  ,  comme 
il  faut  que  ces  jeunes  dames  pour  se  trouver  aux 
tournois  y  viennent,  et  que,  lorsqu'elles  y  sont 
venues,  il  faut  qu'elles  s'en  reviennent,  il  arrive  que 
dans  ces  voyages ,  souvent  entrepris  avant  l'aube 
du  jour  ou  après  le  coucher  du  soleil,  le  Diable 
fait  une  belle  moisson4.  Vous  et  moi  le  savons  à  ne 
pouvoir  en  douter.  J'en  ai  dit  un  petit  mot  au  sire  de 
Montbason  ,  un  autre  petit  mot  à  la  dame.  Quand 
ils  sont  dits  à  propos ,  quand  ils  pénètrent  bien 
avant  dans  l'oreille,  les  petits  mots  gouvernent  le 
monde. 

Écrit  à  Tours,  le  vingt-unième  jour  du  mois  de 
septembre. 


XIVe  SIECLE.  i6i 


«•«•ceeftO* î*  N(W B**ti£M»  •#••»««•  •••«••  •&•*««•« «B ♦•»**« ••«•«« «*c«o«««sô 


LES  SIGNES. 

Épître  xxxviil 


I-»  • 


Dieu  a  donné  à  l'homme  la  faculté  de  parler 
autant  vaut  dire  Dieu  a  voulu  que  l'homme  parlât. 
Mais  l'homme  a-t-il  parlé  d'abord  aux  yeux  de  son 
semblable,  avant  de  parler  à  ses  oreilles  ?  Je  le  crois: 
je  crois  que  le  langage  des  signes  a  précédé  le  lan- 
gage verbal;  encore  aujourd'hui,  dans  les  violentes 
agitations  de  l 'âme  ,  il  le  précède  ,  ensuite  l'accom- 
pagne et  souvent  le  rend  plus  énergique.  Vous  me 
trouvez,  frère  André,  tout  prévenu  pour  le  langage 
des  signes;  mais  je  ne  pense  pas  comme  vous  qu'on 
puisse  dans  nos  grandes  maisons  le  substituer  au 
langage  de  la  parole  ;  ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  des 
autorités  en  faveur  de  votre  opinion.  Il  existe  des 
règles  monastiques  où  sont  décrits  les  divers  signes 
à  faire.  Ainsi,  à  l'église,  au  lieu  de  demander  un 
livre  ,  le  frère  se  contente  d'étendre  la  main  gauche 
et  d'agiter  au-dessus  deux  doigts  de  la  droite, 
comme  s'il  feuilletait  ;  au  lieu  de  demander  l'en- 
censoir, il  fait  un  signe  du  bras  et  du  poignet, 
comme  quelqu'un  qui  encense;  au  lieu  de  donner 
l'ordre  d'éteindre  les  chandelles  ,  il  lève  un  doigt  et 
souffle  sur  le  bout;  au  réfectoire,  au  lieu  de  de- 
mander du  pain ,  il  porte  son  poing  à  la  bouche  et 
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remue  les  dents  comme  s'il  mangeait;  au  lieu  de 
demander  à  boire,  il  plie  la  main  droite  en  forme 
de  verre  et  rapproche  de  la  bouche  ;  pour  deman- 
der du  lait,  il  met  le  petit  doigt  entre  les  lèvres  et 
le  suce  ;  pour  demander  de  la  volaille  ,  il  fixe  les 
pouces  sur  les  tempes,  et,  agitant  en  même  temps 
les  autres  doigts  ,  il  imite  le  mouvement  des  ailes; 
il  imite  de  même,  avec  la  main  droite,  le  mouve- 
ment de  la  queue  des  poissons  pour  demander  du 
poisson  :  et  pour  en  demander  une  espèce  particu- 
lière, l'anguille,  par  exemple,  il  étend  ses  bras, 
contracte  ses  mains  et  les  serre ,  comme  s'il  tenait 
une  anguille1.  Il  y  a  d'autres  signes  pour  les  salles 
des  études ,  pour  les  dortoirs  ;  mais  d'abord  il  me 
semble  qu'à  l'église  ces  signes  ont  quelque  chose 
de  puéril.  La  belle  langue  latine  ,  qu'on  la  chante 
ou  qu'on  la  parle,  me  paraît  plus  digne  des  tem- 
ples. Flectamus  genua ,  dit,  en  chantant  sur  le  ton 
et  sur  le  rithmede  la  psalmodie,  un  des  frères;  levate, 
répond  en  chantant  de  même  le  supérieur  :  toutefois, 
je  conviens  que  dans  ce  cas  en  frappant  sur  le  psau- 
tier on  peut  absolument  remplacer  le  langage  ver- 
bal par  les  signes,  maig dans  d'autres  on  ne  le  peut 
pas.  Je  me  souviens  qu'à  Rouen ,  aux  funérailles 
de  l'archevêque  ,  le  chapitre  étant  obligé ,  suivant 
l'usage ,  de  représenter  son  corps  à  l'abbaye  de 
Saint-Ouen,  les  chanoines  qui  l'apportaient  dirent 
d'une  voix  grave ,  en  le  présentant  :  Ecce  !  à  quoi 
les  moines  de  1  abbaye  répondirent  d'une  voix  éga- 
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fonïent  grave  :  Est  hic*  !  Oh  !  que  dans  cette  occa- 
sion et  dans  plusieurs  autres  le  langage  des  signes 
aurait  été  moins  en  harmonie  ,  moins  solennel  !  Il 
y  a  plus ,  c'est  qu'au  réfectoire  ,  aux  salles  d'étude i 
ce  langage  me  paraît  dangereux  en  ce  que  la  mul- 
tiplicité des  questions  et  des  réponses  le  rend  am- 
bigu, et  qu'alors  cette  ambiguité  prête  à  des  jeux, 
à  des  plaisanteries.  Il  faut  craindre  de  jeter  des 
étincelles  au  milieu  du  jeune  âge  où  souvent  elles 
allument  des  feux  que  nous  avons  tant  de  peine  à 
éteindre.  Croyez-m'en ,  frère  André ,  renoncez  à 
votre  projet  :  si  les  frères  de  Toulouse  vous  parais- 
sent trop  verbeux ,  forcez-les  à  parler  latin ,  et  si 
cela  ne  suffît  pas,  forcez-les  à  parler  français3. 

Écrit  à  Tours,  le  douzième  jour  du  mois  d'oc- 
tobre. 

LÉS  PAROLES  IMPRUDENTES. 

Épître  xxxix. 

Vous  connaissiez  le  neveu  du  frère  Mathias,  ce 
jeune  capitaine  de  brigands1 ,  si  sage  ,  si  modeste  ; 
eh  bien  !  il  est  mort  :  il  a  été  tué.  Il  se  trouvait 
dans  une  partie  de  plaisir;  une  légère  dispute  s'é- 
lève où  il  est  provoqué  par  les  injures  les  plus 
offensantes.  IN'étant  plus  alors  maître  de  lui  il  s'cm- 
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porte  jusqu'à  dire  à  uu  de  ses  camarades,  fils  d'uii 
des  plus  grands  seigneurs  de  la  province  et  déjà 
valet2  :  Allons,  tu  nous  charmes  !  tu  nous  enchan- 
tes3. Ces  paroles  à  peine  lui  sont  échappées,  qu'il 
est  frappé  d'un  coup  de  bâton  qui  lui  traverse  la 
poitrine  de  part  en  part4  :  il  tombe  mort.  Toute 
la  ville  a  regretté  ce  jeune  homme  ,  fils  unique  d'un 
riche  financier,  qui  est  sur  le  point  de  devenir 
général 5. 

Écrit  à  Tours ,  le  sixième  jour  du  mois  de  no- 
vembre. 

LE  DESSERT  DES  CORDEL1ERS. 

Épitre  xl. 

Frère  André,  à  l'occasion  du  chapitre  provincial 
d'Aquitaine  ,  assemblé  en  ce  moment  à  notre  cou- 
vent de  Tours ,  nous  avons  tous  dîné  aujourd'hui 
dans  la  grande  salle  capitulaire.  II  y  avait  des  frères 
de  toutes  les  parties  de  la  France  et  de  plusieurs 
parties  de  l'Europe  et  du  monde.  Vous  croyez  bien 
que  pendant  le  repas  on  n'a  entendu  que  du  latin 
et  même  du  latin  élégant  et  fleuri ,  du  latin  de 
Cicéron  ou  de  Térence.  Au  dessert  on  a  parlé  un 
peu  grec ,  un  peu  hébreu  ;  je  n'entends  pas  un  mot 
de  cette  dernjière  langue ,  mais  je  ne  m'en  suis  pas 
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vanté,  et  quand  on  a  ri,  j'ai  ri  comme  les  autres. 
Sur  la  fin  du  repas  on  a  bu  quelques  verres  de  plus 
et  l'on  a  hasardé  ,  d'abord  tout  bas ,  ensuite  tout 
haut ,  un  peu  de  français  et  même  un  peu  de  votre 
languedocien.  Insensiblement  la  conversation  s'est 
engagée  sur  les  langues ,  sur  leur  origine  ,  sur  leur 
diversité.  Frère  André,  vous  vous  occupiez  beau- 
coup autrefois  de  cette  belle  partie  de  la  métaphy- 
sique ,  je  pense  que  vous  vous  en  occupez  encore , 
et  c'est  pour  vous  que  j'ai  recueilli  ce  qui,  dans 
l'entretien  de  nos  frères  ,  m'a  paru  à  cet  égard  le 
plus  notable. 

Nos  frères  ont  commencé  par  énumérer  toutes 
les  langues-mères  et  toutes  les  langues  dérivées. 
Ils  ont  discuté  savamment  les  questions  élevées  à 
ce  sujet  ;  on  est  unanimement  demeuré  d'accord 
que  les  langues  étaient  une  preuve  vivante  de  notre 
chronologie  et  de  notre  histoire.  On  a  encore  una- 
nimement reconnu  que  tous  les  mots  qui  expriment 
les  premiers  besoins  ont  la  même  racine  ;  ces  mots, 
ont  dit  nos  frères ,  formaient  la  langue  bornée  de 
nos  premiers  pères.  Ils  ont  dit  ensuite  qu'un  plus 
grand  nombre  de  mots  qui  ont  la  même  racine 
dans  les  langues  de  l'Occident  ne  l'ont  pas  dans 
les  langues  de  l'Orient  ;  qu'il  en  est  de  même  dans 
les  langues  de  l'Orient.  Là  se  marque  la  division 
de  la  famille  de  Sem  ,  qui  se  sépare  de  celle  de 
Japhet. 

La  conquête  de  la  Grèce  et  celle  de  l'Italie  se 
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marquent  lorsque  les  langues  de  ces  deux  pays  , 
qui  étaient  Tune  et  l'autre  !a  celtique  ,  la  langue  du 
reste  de  l'Europe,  se  mêlent  à  la  langue  des  peuples 
conquérans  et  forment  deux  nouvelles  langues. 

A  cet  égard  nos  frères  ont  distingué  trois  sortes 
d'expansions  de  langues  ;  l'expansion  coloniale  , 
telle  que  celle  des  langues  orientales  de  l'Asie  dans 
le  nord  et  l'orient  de  l'Europe  ;  l'expansion  littéraire, 
telle  que  celle  de  la  langue  grecque  ;  1  expansion 
militaire,  telle  que  celle  de  la  langue  latine ,  qui 
occupa  toute  l'étendue  de  l'empire  romain. 

L'empire  romain  est  successivement  envahi;  ces 
invasions  donnent  successivement  lieu  à  de  nou- 
velles séparations  de  langue,  ou,  si  l'on  veut,  à  de 
nouvelles  langues. 

Vers  cette  époque,  c'est-à-dire  vers  le  commen- 
cement du  cinquième  siècle,  on  comptait  dans 
notre  Gaule  quatre  différentes  langues ,  celle  des 
anciens  Celte9  qui  s'est  encore  conservée  aujour- 
d'hui dans  quelques  parties  des  Pyrénées  et  de  la 
Basse-Bretagne ,  celle  des  Romains ,  celle  des  Francs 
et  celle  des  Goths.  Celle  des  Romains  ,  qui  était  la 
dominante,  en  se  combinant  avec  celle  des  Francs, 
a  formé  la  langue  d'Oyl l,  ou  la  langue  des  provinces 
septentrionales ,  et  en  se  combinant  avec  celle  des 
Goths,  elle  a  formé  la  langue  d'Oc%  ou  la  langue 
des  provinces  méridionales. 

Bon  gré  mal  gré,  frère  André,  vous  saurez  que 
dans  cette  occasion  il  a  été  solennellement  fait  men- 
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lion  de  vous.  Un  des  frères  du  couvent  de  Tours 
s,  est  souvenu  de  vous  avoir  ouï  dire  ici  qu'une  charge 
do  cavalerie  avait  décidé  laquelle  des  deux  langues , 
de  celle  qu'on  parle  à  Paris  ou  de  celle  qu'on  parle 
à  Toulouse ,  serait  la  dominante  ;  car ,  a-t-il  ajouté , 
toujours  en  vous  citant,  si  le  lieutenant  d'Alaric  , 
roi  des  Yisigoths ,  fût  parvenu  à  couper  l'aile  droite 
de  l'armée  de  Clovis,  le  roi  des  Francs  était  mort 
ou  prisonnier,  et  Marie  eût  sans  obstacle  soumis 
tout  le  reste  de  la  Gaule  ;  et  aujourd'hui  Toulouse 
serait  la  capitale  du  royaume  ;  et  sa  langue  ,  que  les 
Parisiens  commencent  maintenant  à  traiter  sans 
façon  d'idiome  méridional,  mais  que  nos  frères  ont 
appelée ,  avec  plus  de  révérence  et  de  raison  ,  la 
langue  méridionale ,  serait  la  langue  de  la  cour,  la 
langue  dominante  ;  et  les  Toulousains  traiteraient 
de  même  sans  façon  la  langue  d'Oyl,  ou  la  langue 
parisienne,  d'idiome  septentrional. 

Nos  frères  ont  fort  justement  observé  que,  non- 
obstant ses  revers  et  ses  humiliations  ,  votre  langue 
d'Oc  se  maintenait  vigoureusement  dans  près  de  la 
moitié  de  la  France,  et  qu'on  la  parlait  depuis 
Xaintes,  Limoges ,  Clermont  et  Lyon,  jusqu'aux 
Pyrénées  et  aux  Alpes3. 

On  s'est  levé ,  on  en  est  demeuré  là.  Mais  depuis 
mon  imagination  a  fait  bien  du  chemin  ;  et  il  m  est 
tombé  dans  la  tête  une  pensée  que  je  voudrais  bien 
faire  tomber  dans  la  vôtre.  Quelle  est  cette  pensée? 
la  voici. 
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Nos  deux  langues  ont  chacune  leurs  avantages  : 
ne  pourraient-elles  s'allier ,  s'unir,  ne  former  qu'une 
seule  et  même  langue?  Vous  voyez,  au  premier 
instant ,  l'immense  utilité  qu'en  retireraient  la  re- 
ligion ,  le  gouvernement ,  les  lettres  et  le  commerce. 
Yous  allez,  je  le  prévois  ,  vous  récrier  sur  les  diffi- 
cultés ;  il  y  en  a  cependant  moins  que  vous  pensez. 
Il  ne  s'agit  au  fond  que  de  faire  entièrement  frater- 
niser deux  langues  qui  fraternisent  déjà  tant,  ainsi 
qu'on  peut  le  voir  en  examinant  leurs  élémens. 

Voyelles  ;  la  plus  grande  partie  de  nos  voyelles 
et  des  vôtres  sont  les  mêmes.  Nous  avons  ,  comme 
vous,  une  accentué,  ou  masculin,  et  un  e  muet, 
si  mal  à  propos  nommé  féminin  ;  mais  il  y  a  cette 
différence,  que  le  nôtre  est  plus  sourd  que  le  vô- 
tre :  nous  n'en  tenons  presque  pas  compte,  pour 
l'oreille. 

Consonnes  ;  nos  consonnes  sont  les  mêmes. 

Passons  aux  parties  de  l'oraison. 

Substantifs  ;  combien  n'y  en  a-t-il  pas  d'identi- 
ques dans  nos  deux  langues  !  Parmi  les  substantifs 
en  el  se  présentent  d'abord  mantel ,  annel,  appela 
vaissel,  bédel ,  bourrel ,  ramel ,  cappel ,  duel ,  tonne /, 
martel,  coutel,  et  grand  nombre  d'autres  semblables. 
Parmi  ceux  en  ar ,  escard  ,  esfendard,  et  grand  nom- 
bre d'autres  semblables.  Parmi  ceux  en  âge  ,  mes- 
nage  9  fourmage ,  et  grand  nombre  d'autres  sembla- 
bles. Parmi  ceux  en  ier,  bouchier  ,  archier ,  et  grand 
nombre  d'autres  semblables.  Parmi  ceux  en  elle  9 
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allumelle ,  escarcelle ,  et  grand  nombre  d'autres  sem- 
blables. Parmi  ceux  en  ment,  parlement,  coustement, 
et  grand  nombre  d'autres  semblables.  Parmi  ceux 
en  ance ,  entretenant ,  tendance ,  pardonnance  ,  et 
grand  nombre  d'autres  semblables.  Si  je  parcours 
lesautres  terminaisons,  je  n'en  trouverai  pas  moins. 

Mêmes  observations  pour  les  adjectifs  :  il  y  en  a 
d'identiques  autant  et  plus  :  nouvel,  viel,fier ,  long, 
court. 

L'orthographe  des  substantifs  et  des  adjectifs  iden- 
tiques est  la  même  ,  feste,  tempeste,  teste  ,  fol,  mol, 
leste,  preste. 

Les  cas  des  substantifs  sont  encore  les  mêmes. 
Dans  notre  langue  ils  n'ont  comme  dans  la  vôtre  , 
qu'une  seule  terminaison  au  singulier  ,  une  seule  au 
pluriel ,  qui  se  forme  par  l'addition  d'un  z ,  comme 
pasté  ,  pastez,  subjiet ,  subjietz ,  ou  d'un  s,  baron, 
barons  ,  comte  ,  comtes ,  apostre ,  apostres  :  nous 
sommes  si  raffinés  aujourd'hui  que  nous  ne  voulons 
plus  dire  bers  cuens  aposloiles. 

Les  genres  sont  aussi  presque  toujours  les  mêmes 
dans  les  deux  langues  :  le  arbre ,  la  honneur  *  la  sei- 
gle ,  la  s  erpent. 

Les  cas  dés  adjectifs  sont  aussi  en  général  les  mê- 
mes dans  les  deux  langues. 

On  peut  en  dire  autant  des  degrés  de  significa- 
tion. Le  comparatif  de  grant  est  majeur  ou  grai- 
gneur ,  de  petit,  meneur.  Les  deux  superlatifs  sont  : 
maxime  ,  minime. 
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Quand  aux  noms  cardinaux,  plusieurs  sont  à  peu 
près  les  mêmes  :  ung,  deux ,  sept ,  huict.  Les  ordi- 
naux sont  identiques  :  premier,  second,  troisième. 

Articles;  nos  deux  langues  ont  l'une  et  l'autre 
pris  des  articles ,  et  à  peu  près  les  mêmes.  Depuis 
long-temps  notre  article  lou,  il  ou  le,  paraît  vou- 
loir réduire  le  nombre  de  ses  inflexions4;  il  en  est, 
je  crois  ,  de  même  du  vôtre.  Nous  disons  le  trésor  le 
roi,  pour  le  trésor  du  roi  ;  la  cour  les  dames  ,  pour. 
la  cour  des  dames* 

Pronoms;  mon,  ton,  son,  rostre,  nostre ,  leur , 
sont  à  peu  près  les  mêmes  dans  les  deux  langues. 
Les  autres  offrent  des  différences  plus  sensibles. 

Copule;  les  deux  langues  fraternisent  surtout 
dans  les  verbes.  Ce  sont  à.  peu  près  les  mêmes 
temps,  les  mêmes  formations.  Votre  verbe  estre  est 
au  présent  de  l'infinitif  et  à  plusieurs  personnes 
des  autres  temps  identique  avec  le  nôtre  ;  il  en  est 
ainsi  dans  les  verbes  en  ir,  bastir,  flestrir ,  en  re, 
destruire,  escrire;  mais  dans  ceux  en  oir ,  falloir, 
ramentevoir  ;  en  er,  cuider,  carguer  ;  en  ier ,  man- 
gier ,  changier ,  nous  différons  un  peu.  Vos  jeunes 
gens  de  la  langue  d'Oc,  quand  ils  arrivent  ici ,  ont 
de  la  peine  à  dire;  mangiez  cela,  mon  petit  gars  ! 
changiez  ceci,  ma  petite  garse  !  ils  disent  :  mangez , 
changez.  Quand  nous  différons ,  vos  infinitifs  sttat 
plus  latins. 

Adverbes  ;  un  fort  grand  nombre  sont  les  mêmes, 
à  commencer  par  ceux  en  ment,   comme  finable- 
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ment  *  darrenièrement ,  mesme  ,  voire  ,  voirement. 
D'autres  diffèrent  peu,  vous  et  nous  disons  il  y  en 
a  moult ,  il  n'y  en  a  mie. 

Prépositions;  il  en  est  de  même,  nous  et  vous 
disons  :  à-mont,  à-val.  Quand  nous  différons  un 
peu  ,  c'est  que  nous  avons  corrompu  plus  que  vous 
la  mère-langue,  notamment  dans  illec  et  dans. 

Conjonctions;  ains,  ainchois;  nous  différons  peu. 

Interjections;  nous  différons  encore  moins. 

Syntaxe;  votre  syntaxe  et  la  nôtre  ne  présentent 
que  peu  d'idiolismes  respectifs.  Dans  l'une  et  dans 
l'autre,  mêmes  règles,  même  marche.  L'une  et 
l'autre  ont  renoncé  à  la  construction  figurée ,  ou 
construction  variée;  grande  perte  pour  l'éloquence, 
plus  grande  perte  pour  la  poésie.  L'une  et  l'autre 
ont  adopté  une  construction  fixe  ,  le  sujet,  le  verbe, 
l'attribut  ou  le  régime  du  verbe;  grand  avantage 
pour  la  conversation,  plus  grand  avantage  pour  les 
sciences.  C'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  nous 
sommes  supérieurs  aux  anciens  dans  celles-ci ,  in- 
férieurs dans  celles-là  :  frère  André  ,  il  va  sans  dire 
que  nous  nous  entendons,  et  que  vous  demeurez 
d'accord  des  plaisirs  que  donne  à  l'oreille  la  cons- 
truction figurée,  la  construction  sans  cesse  variée 
dans  les  divers  élémens  de  la  phrase,  en  même 
temps  que  vous  reconnaissez  aussi  les  avantages  de 
la  construction  fixe.  L'esprit,  habitué  à  un  ordre 
de  mots  invariable,  porte,  au  profit  de  l'intelligence, 
sur  le  fond  de  la  pensée ,  des  facultés  moins  lassées 


j;a  XIVe  SIÈCLE, 

ou  moins  distraites.  Je  ne  crois  pas  d'ailleurs  qu'il 
y  ait  de  construction  directe  ni  de  construction 
oblique,  dans  ce  sens  que  de  deux  constructions, 
l'une  soit  plus  claire  à  l'esprit  que  l'autre. 

Vous  ne  confondez  pas,  j'en  suis  bien  sûr ,  la  cons- 
truction figurée,  avec  les  inversions,  qui  sont  des 
constructions  figurées  invariables.  Notre  langueen  a 
quelques-unes;  la  vôtre  en  a  un  plus  grand  nombre. 

Vous  et  nous  avons  des  ellipses. 

Vous  et  nous  avons  des  composés  à  peu  près  les 
mêmes  :  Ptessis- lez-Tour  s,  parmi-ce,  mal-façon  , 
mal-talent,  à-toujours-mais  ,  for-bourg  5. 

Vous  et  nous  avons  des  contractions  ;  nous  avons 
souvent  les  mêmes  ;  nous  disons  :  dorra  pour  don- 
nera y  marne,  pour  mon  ame,  si  hoirs  mors  et  vie, 
pour  ses  héritiers  morts  et  vivans.  Nous  disons,  vous 
et  nous  :  au  Hz  pour  que  Hz,  fondit6 ,  pour  /' homme 
dit. 

Vous  et  nous  allongeons  au  contraire  quelquefois 
les  mots  dans  les  diminutifs;  nous  disons  :  chapel, 
chapelleV ,  cerise ,  cerisette ,  orme,  ormeau,  ruîs , 
ruisseau8.  Vous  dites  : pastour,  pastourelle, pastourel, 
yastourellette  ;  nous  le  disons  aussi. 

En  générai ,  vos  dérivés  sont  faits  comme  les 
nôtres,  vous  dites  et  nous  disons  :  cheval,  caval, 
chèvre ,  cabrit 9. 

Je  conviens  que  votre  langue  est  naïve ,  mais  la 
nôtre  l'est  autant.  Ce  que  l'hébreu  n'ose  nommer  9 


XIY-  SIECLE.  i?3 

nos  chansons  et  même  nos  ordonnances  le  nom- 
ment10. 

On  reproche  à  nos  langues  occidentales  la  pau- 
vreté numérique  des  mots  :  que  leur  importe ,  si 
elles  multiplient  ces  mots  par  leur  jonction  à  des 
substantifs ,  à  des  adjectifs  qui  donnent  à  chacun 
d'eux  une  signification  diverse.  Nousdisonsécarlate: 
écarlate  rouge ,  ècarlate  blanche ,  écarlate  noire"; 
écuyers,  écuyers  d'honneur ,  écuy ers  de  corps,  ècuyers 
d'écurie,  écuyers  de  cuisine;  clerc  ,  clerc  de  prêtre , 
clerc  de  médecin ,  clerc  d'avocat;  clerc  de  procureur, 
clerc  de  notaire  ,  clerc  de  guet ,  clerc  de  gens  d'armes. 

Venons  aux  trois  points  sur  lesquels  nous  diffé- 
rons le  plus. 

La  prononciation  ;  la  vôtre  est  essentiellement 
gutturale  ou  plutôt  dentale  :  la  nôtre  essentielle- 
ment nasale. 

La  prosodie;  la  nôtre  est  presque  toute  composée 
de  spondées  ou  de  trochées  ,  dant  la  quantité  est 
insensible  :  la  vôtre,  toute  pleine  de  dactyles  ou 
d'anapestes,  est  beaucoup  plus  marquée. 

Enfin  l'accent ,  l'élévation ,  l'abaissement  de  la 
voix,  en  d'autres  mots,  la  musique  de  la  parole; 
le  vôtre  approche  de  celui  des  Italiens,  qui  appro- 
che de  celui  des  Grecs,  de  cette  admirable  mélopée 
que  modulent  les  sentimens  de  l'âme  :  le  nôtre , 
moins  flexible ,  moins  varié,  ne  connaît  guère  cette 
mélopée  que  dans  les  momens  des  passions. 

Pour  ce  qui  est  de  la  littérature  de  chacune  de 
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nos  deux  langues  ,  la  vôtre  est  la  mère  de  la  nôtre  ; 
mais  c'est  aujourd'hui  une  mère  un  peu  surannée  , 
au  lieu  que  notre  littérature  est  dans  toute  la  vigueur 
de  la  jeunesse,  dans  tout  son  éclat. 

Compte  fait  des  avantages  et  des  désavantages  de 
votre  langue  et  de  la  nôtre ,  la  balance  est  en  votre 
faveur  ;  niais  comme  notre  langue  est  la  dominante, 
vous  lui  ferez  quelques  concessions  ;  elle  vous  en 
fera  d'autres ,  et  l'on  écrira  le  traité  d'alliance  et  de 
réunion  dans  une  grammaire  nationale  qui  sera 
seule  en  usage  dans  toutes  lés'  parties  de  la  France. 

Combien  mon  projet  eût  été  facile  à  exécuter 
du  temps  de  nos  ancêtres  !  combien  les  difficultés 
eussent  été  moindres  !  Pour  vous  en  convaincre, 
il  vous  suffira  de  lire  les  anciens  monumens  de 
votre  langue13.  Quant  à  ceux  de  la  nôtre ,  je  citerai 
le  serment  de  Louis  de  Germanie l?' ,  celui  du  peu- 
ple'4, et  les  lois  de  Guillaume-le-Conquérant  dont 
il  me  suffira  de  rappeler  le  litre  :  Ce  sont  les  tels  et 
tes  coustumes  que  li  reis  Williams  garantiz  à  tout  le 
peuple ,s. 

J'ose  croire ,  frère  André  ,  que  notre  nouvelle 
langue,  composée  de  la  vôtre  et  de  la  nôtre,  revue 
et  corrigée  par  les  savans  des  deux  pays ,  devien- 
drait la  langue  vivante  universelle.  On  parle  votre 
langue  d'Oc  à  la  cour  des  rois  d'Espagne  ,  à  la  cour 
des  princes  d'Italie  ,6  ;  on  la  parlerait  encore  plus 
loin,  et  la  nôtre,  qui  a  été  portée  en  Angleterre  , 
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en  Sicile  ,  à  Constantinople  *7 ,  serait  portée  plus  loin 
encore. 

Je  n'ignore  pas  que  Chilpéric ,  armé  de  toute  la 
puissance  royale  ,  n'a  pu  introduire  quelques  chan- 
gemens  dans  la  langue  de  la  nation l8  à  laquelle  il 
commandait  ;  mais  aujourd'hui  je  crois  que  le 
clergé,  entre  les  mains  de  qui  sont  toutes  les  gran- 
des et  les  petites  écoles19 ,  pourrait  opérer  sur  les 
jeunes  générations ,  et  encore  plus  facilement  sur 
les  générations  futures  une  grande  révolution,  sur- 
tout si  le  prince  ordonnait  que  les  lois  et  les  actes 
îie  seraient  écrits  que  dans  la  nouvelle  laugue,  sur- 
tout si,  écoutant  le  vœu  de  la  France  ,  la  cour  et  les 
grands  corps  de  l'état  venaient  se  fixer  à  une  ville 
contrale 20 ,  à  Orléans  ,  à  Tours ,  où  l'on  aurait  un 
plus  beau  climat  ,  une  plus  grande  rivière.  On  ob- 
jecte toujours  le  défaut  de  bâtimens,  comme  si 
dans  les  environs  de  ces  villes  il  manquait  de  belles 
pierres ,  comme  si  les  maçons  ne  viendraient  pas  en 
foule  dans  nos  provinces  de  la  Loire ,  où  le  vin  est 
si  bon  et  à  si  bon  marché. 

Une  objection  plus  spécieuse  ,  c'est  la  trop  grande 
proximité  de  la  Guienne ,  qu'un  dépit  amoureux 
de  la  belle  Aliénor  a  donnée  aux  Anglais  depuis  bien 
des  années21  ;  mais  quant  à  moi ,  je  regarderais  ce 
voisinage  comme  heureux  ;  ils  finiraient  par  in- 
commoder et  on  finirait  par  les  chasser  de  ce  beau 
pays. 

Frère  André  ,  je  ne  suis  plus  aussi  grand  partisan 
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des  Anglais.  Ils  ne  cessent  de  vous  dire  que  leur  île 
est  appelée  de  toute  ancienneté  l'île  des  saints aa; 
qu'ils  paient  le  denier  de  saint  Pierre  et  qu'ils  sont 
catholiques  plus  Romains  ;  que  leurs  églises  Sont 
plus  belle  s,  que  leurs  couvens  sont  plus  nombreux, 
que  leurs  moines  sont  plus  habiles.  Tant  de  jac- 
tances mont  fait  examiner  de  nouveau  la  loi  des 
fiefs  qui  exclut  leur  Edouard  du  trône  de  France23; 
je  l'ai  trouvée  encore  plus  claire24. 

Écrit  à  Tours,  le  vingt-sixième  jour  du  mois  de 
novembre, 

L'ENCRE  ROUGE 
Êpitre  xli. 

Frère  André  ,  il  me  tarde  infiniment  de  savoir  ce 
que  vous  pensez  de  mon  projet.  Ici ,  nos  frères  le 
trouvent  impraticable  :  la  langue  française,  pieça 
perfectionnée  par  nos  bons  auteurs  est  ores  fixée  i 
m'ont-ils  dit  tous  à  la  fois;  les  changemens  qu'on 
voudrait  introduire  dans  notre  langue  ne  seraient , 
suivant  eux,  que  des  altérations. 

Un  de  ceux  qui  ont  le  plus  vivement  combattu 
mon  projet  a  composé  une  histoire  de  la  langue 
française  dans  une  forme  qu'on  a  fort  approuvée 
et  que  vous  approuverez  de  même.   Il  a  écrit  en 
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lettres  rouges  ,  pour  ainsi  dire  couleur  de  rouille  , 
la  traduction  d'un  discours  de  Cicéron ,  faite  sous 
Charles-le-Chauve.  On  y  voit  en  lettres  noires 
quelques  mots;  ce  sont  ceux  qu'aujourd'hui  on  em- 
ploie encore.  Il  donne  ensuite  la  traduction  du 
même  discours ,  faite  sous  le  bon  roi  Robert  ;  il  y 
a  plus  de  mots  écrits  en  noir;  il  y  eh  a  encore  plus 
dans  la  traduction  faite  sous  Philippe-Auguste  ;  il 
n'y  a  presque  plus  de  mots  écrits  en  couleur  de 
rouille  dans  celle  qui  a  été  faite  sous  Philippe-le- 
Bel.  Il  n'y  en  a  plus  dans  la  traduction  faite  de  nos 
jours. 

Ecrit  à  Tours,  le  quatrième  jour  du  mois  d'oc* 
tobre. 

ANTOINE  DE  LA  VACHERIE. 

Épître  xlii. 

Le  sire  de  Montbason  exige  que  j'aille  le  voir 
fréquemment ,  et  jamais  il  ne  manque  de  me  faire 
reconduire  sur  ses  plus  grands  et  ses  plus  beaux 
chevaux  :  mais,  frère,  je  vous  dirai  que  je  me  suis 
quelquefois  aperçu  que  ses  écuyers  souriaient  der- 
rière moi  ;  j'étais  tenté  deleurdire  que  n'ayant  jamais 
appris  à  monter  à  cheval  et  n'ayant  pas  l'habitude 
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d'y  aller  je  demeurais  volontiers  d'accord  que  je  ne 
savais  pas  aussi  bien  qu'eux  y  monter  et  m'y  tenir, 
A  cette  dernière  visite  d'où  je  suis  revenu  aujour- 
d'hui, on  a  voulu  encore  me  jucher  sur  un  haut 
coursier  ;  je  m'y  suis  obstinément  refusé  :  j'ai  dit 
que  ce  serait  ma  dernière  visite  si  l'on  ne  me  lais- 
sait le  maître  de  m'en  aller  comme  je  voudrais.  On 
n'a  plus  insisté,  et  pour  la  première  fois  ,  j'ai  pu  , 
conformément  à  notre  règle ,  venir  ici  à  pied  avec 
un  bâton. 

Je  marchais  d'un  assez  bon  pas,  lorsqu'un  villa- 
geois, la  hache  sur  l'épaule,  le  bonnet  à  la  main, 
m'a  salué  de  plusieurs  inclinations;  je  lui  ai  rendu 
son  salut  :  Mon  frère ,  m'a-t-il  dit ,  c'est  moi  qui , 
chaque  année,  dans  cette  paroisse,  prêle  l'âne  pour 
la  quête  de  votrecou  vent;  feu  mon  père  avait  comme 
moi  cette  préférence,  et  j'espère  que  mon  fils  me 
succédera  ;  vous  me  ferez  donc  la  grâce  de  vous  re- 
poser chez  moi.  Il  m'a  réitéré  ses  prières  avec  les 
plus  vives  instances,  et  s'est  mis  presque  â  genoux  : 
je  n'ai  pu  m'empêcher  de  le  suivre.  Nous  sommes 
entrés  dans  sa  chaumière,  ou  plutôt  dans  sa  jolie 
petite  ferme  bâtie  en  colombage  et  en  terre'.  La 
cour  était  remplie  d'enfans,  de  bestiaux  ou  de  vo- 
laille. Ce  bon  villageois  a  voulu  me  montrer  dans 
le  plus  grand  détail  toute  sa  maison  ;  de  mon  côté 
j'y  ai  accédé  volontiers.  J'aime  singulièrement  à 
causer  avec  les  habitans  des  champs  :  il  est  un  assez 
grand  nombre  de  choses  qu'on  ne  peut  apprendre 


XIVe  SIÈCLE.  i£$ 

qu'avec  eux  ;  et  certes ,  dans  cetfe  occasion  ,  je  vous 
assure  que  j'ai  trouvé  à  qui  parler. 

Il  faut  pourtant  vous  dire  que ,  dans  les  premiers 
momens  ,  j'ai  été  obligé  de  faire  tous  les  frais  de  la 
conversation  ;  car  lorsque  je  me  suis  fait  connaître 
pour  le  gardien  des  Cordeliers,  le  bonhomme  et 
tousses  gens  ont  été  si  surpris ,  que  d'abord  ils  ont 
eu,  pour  ainsi  dire,  quelque  peine  à  se  remettre  ; 
mais  j'ai  fait  si  bien  qu'en  peu  de  temps  nous  som- 
mes devenus  amis  et  camarades. 

Ce  bonhomme  se  nomme  Antoine  de  la  Vacherie'. 
Antoine,   lui  ai-je  dit ,  combien  vous  êtes  plus 
heureux  que  votre  père  et  votre  grand-père  ! 

Votre  maison  a  un  air  d'abondance  qui  réjouit  et 
qui  m'annonce  que  vous  possédez  une  assez  grande 
roture  '. 

Lorsque  ,  les  jours  de  marché ,  vous  allez  porter 
votre  lait  et  vos  fruits  à  Tours,  vous  y  entrez  et 
vous  en  sortez  librement,  vous  en  trouvez  ordinai- 
rement les  portes  ouvertes  ;  croiriez-vous ,  mon 
pauvre  Antoine,  qu'autrefois  les  portes  des  villes 
étaient  pendant  le  jour  souvent  fermées,  même  en 
temps  de  vendanges4  :  aujourd'hui  il  vous  est  loi- 
sible de  transporter  vos  gerbes ,  de  charrier  votre 
foin  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du  soleil 5.  A 
la  vérité,  vous  me  direz  que  vous  ne  pouvez  faire 
pâturer  vos  champs  nouvellement  moissonnés  que 
Crois  jours  après  la  récolte6  :  c'est   juste,   c'est  h 
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cause  des  pauvres,  c'est  le  glanage  qu'on  a  voulu 

conserver. 

Maintenant,  Antoine,  quelle  sûreté  dans  les  cam- 
pagnes !  ou  ne  vous  volera  pas  vos  grains,  vos  fruits, 
on  serait  tenu  à  une  restitution  quadruple7;  on  ne 
vous  dérobera  pas  le  soc  de  votre  charrue  ,  on  s'ex- 
poserait à  avoir  l'oreille  coupée3;  en  même  temps, 
convenez-en,  quelle  lionne  police!  maintenant  qui 
laisserait  vaguer  seulement  une  chèvre  serait  plus 
ou  moins  puni9  ;  qui  laisserait  entrer  son  porc  dans 
une  vigne  en  perdrait  aussitôt  la  moitié  qui  appar- 
tiendrait au  propriétaire  de  la  vigne10;  qui  n'aurait 
pas  ,  à  la  mi-mars ,  rétabli  les  haies  et  les  clôtures  , 
paierait  l'amende;  à  la  même  époque,  qui  n'aurait 
pas  nettoyé  les  canaux,  qui  empêcherait  le  libre 
cours  des  eaux  paierait  aussi  l'amende11;  enfin, 
tout  près  d'ici,  à  Bourges,  qui  chasserait  dans  les 
vignes  à  l'approche  des  vendanges,  serait  puni  cor- 
porellement l2  ;  et ,  comme  s'il  ne  suffisait  pas  de  la 
crainte  qu'inspirent  ces  lois ,  on  a  institué  des 
gardes  champêtres'3. 

Pour  l'amélioration  de  vos  bestiaux  ,  on  va  réta- 
blir les  anciens  haras4.  Pour  prévenir  la  dégrada^- 
t-ion  de  vos  terres ,  on  est  de  plus  en  plus  sévère  sur 
l'exécution  de  la  loi  qui  défend  au  fermier  d'empor- 
ter les  échalas15;  pour  prévenir  la  trop  grande  di- 
vision des  propriétés  et  en  même  temps  pour  en 
faciliter  l'exploitation,  on  vous  a  facilité  les  échanges 
de  vos  divers  héritages ,  en  vous  exemptant  du  droit 
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de  lods16.  Enfin  on  a  été  plus  Join  ;  on  a  arrêté,  en 
certains  pays  ,  le  bras  de  la  justice  :  on  a  défendu 
la  saisie  des  animaux  et  des  instrumens  de  labou- 
rage17. Dans  ces  pays,  ma  répondu  Antoine,  qui 
jusqu'à  ce  moment  n'avait  rien  dit ,  on  est  fort  heu- 
reux ;  les  sergens  ne  peuvent  vous  prendre  ni  vos 
chevaux  ,  ni  votre  charrue ,  ni  votre  bêche  ;  dans 
celui-ci ,  ils  peuvent  me  prendre  sinon  mon  habit 
de  tous  les  jours ,  du  moins  mon  habit  de  diman- 
che l8.  Patience ,  lui  ai-je  répondu  ,  on  pensera  plus 
tard  à  votre  habit  de  dimanche ,  mais  une  chose 
doit  venir  après  l'autre.  N'est-ce  pas  que  votre  jacque 
n'a  été  faite  que  maille  à  maille  :  maintenant  c'est 
des  chemins  que  l'on  va ,  dit-on  ,  s'occuper.  Eh  ï 
frère  gardien ,  m'a  répliqué  Antoine ,  on  ne  s'en 
occupe  que  trop.  Dans  cette  paroisse ,  les  chemins 
sont  extraordinairement  larges  ;  ils  nous  mangent 
nos  terres;  et  quand  nos  terres  veulent  prendre 
leur  revanche ,  c'est-à-dire  ,  quand  avec  la  char- 
rue ou  la  bêche,  nous  entamons  légèrement  les 
bords  du  chemin ,  le  bailli  sait  bien  nous  mettre 
à  l'amende,  lia  raison,  mon  pauvre  Antoine,  lui 
ai-je  dit;  d'après  la  coutume,  les  sentiers  doivent 
avoir  cinq  pieds  de  large ,  les  carrières  dix  pieds , 
les  chemins  de  traverse  vingt,  les  chemins  royaux 
d'une  bonne  ville  à  une  autre  quarante,  sans  comp- 
ter les  espaces  qu'on  doit  ménager  de  distanc  en 
distance  pour  faire  reposer  les  voyageurs  ou  les 
troupeaux'9,  et  sans  compter  encore  les  perrons 
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pour  monter  à  cheval   ou  pour  en  descendre20. 

—  Tout  cela  est  trop  large,  beaucoup  trop  large, 
frère  gardien.  —  Eh  !  que  diriez-vous,  Antoine  ,  si 
vous  étiez  dans  l'Artois,  la  Picardie,  où  la  loi  veut 
que  les  grands  chemins  aient  soixante  pieds  d'un 
bord  à  l'autre2'.  Saint  Denis  I  saint  Martin!  s'est 
écrié  Antoine ,  en  faisant  le  signe  de  la  croix ,  et  où 
se  placent  les  champs  et  les  prés  ?  Je  lui  ai  répondu 
en  riant  que  dans  ces  pays,  les  champs  et  les  prés 
étaient  aussi  grands  que  dans  la  Touraine,  et  qu'il 
y  avait  place  pour  tout.  Mais  le  bon  Antoine,  à  qui 
le  chemin  de  son  village  à  Tours  suffit ,  était  bien 
loin  de  pouvoir  admettre  dans  sa  tête  ce  que  je  lui 
disais,  ou  ce  qu'il  m'aurait  convenu  de  lui  dire. 

Ne  croyez  pas  cependant  que  ce  bon  villageois 
soit  un  des  plus  ignorans  de  son  canton.  Il  sait  une 
infinité  de  remèdes,  de  recettes  et  d'oraisons  pour 
les  maladies  des  hommes  et  des  animaux  '>  et  quand 
j'ai  voulu  lui  apprendre  que  pour  connaître  la  meil- 
leure eau  de  diverses  fontaines ,  il  fallait  tremper 
un  linge  dans  chacune  ,  et  que  le  linge  le  plus  tôt 
sec  annonçait  la  plus  légère  ,  la  plus  saine  ,  la  meil- 
leure 22  ;  quand,  sur  l'autorité  d'Avicène,  dont  je 
me  gardais  bien  de  proférer  et  de  profaner  le  nom 
en  pareil  lieu  ,  je  lui  disais  que  le  laboureur  doit 
chanter  le  plus  souvent  qu'il  peut,  parce  que  le 
chant  réjouit  les  animaux,  et  en  quelque  sorte  les 
délasse23,  je  le  trouvais  parfaitement  instruit.  Vous 
êtes  étonné ,  vous  allez  encore  l'être  davantage.  Un 
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de  ses  voisins  est  entré  :  Dieu  vous  garde  !  mon 
compère!  lui  a  dit  Antoine,  je  prends  bien  de  la 
part  à  vos  chagrins.  Vous  avez  perdu  votre  troupeau 
par  la  maladie;  votre  grange  à  été  brûlée  :  c'est 
que  nous  sommes  dans  le  signe  des  gémeaux,  et 
qu'il  ne  peut  y  avoir  un  malheur  sans  deux;  d'ail- 
leurs ,  dans  ce  signe ,  la  lune  annonce  accidens  et 
tristesse. Maisconsolez-vous,  votre  fils  naquitau  mois 
dernier;  je  ne  vous  demande  pas  s'il  a  le  corps  bien 
fait,  s'il  est  fort ,  cela  doit  être  ;  mais  je  vous  assure 
qu'il  vivra  long-temps  et  très-longtemps ,  il  est 
né  au  signe  du  bélier  a4. 

Imaginez  ma  surprise.  J'entendais  cet  homme, 
j'avais  de  la  peine  à  me  persuader  que  celait  lui 
qui  parlait  :  vous  même,  en  lisant  ceci ,  vous  aurez 
de  la  peine  à  me  croire.  Voici  l'explication  :  La 
jeune  femme  d'Antoine  allaite  l'enfant  d'un  des  plus 
habiles  médecins  de  notre  ville,  qui  se  plaît  quel- 
quefois à  révéler  au  bonhomme  plusieurs  secrets 
de  son  art.  D'ailleurs,  il  faut  en  convenir,  depuis 
quelque  temps  le  calendrier  des  bergers'5  a  répandu 
beaucoup  de  connaissances,  et  a  rendu,  pour  ainsi 
dire  populaire,  une  partie  des  hautes  sciences. 

Cependant  la  table  se  dressait ,  et  j'aurais  affligé 
Antoine  et  toute  sa  famille  si  je  n'avais  pas  goûté 
leur  vin  et  leurs  fruits.  Mon  bon  hôte  ne  pouvait 
contenir  la  joie  qu'il  avait  de  recevoir  dans  sa  mai- 
son le  chef  des  Gordeliers  de  Tours.  Il  célébrait  ce 
jour   par  la  profusion   de  tout  ce  qu'il  avait    de 
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meilleur  :  j'ai  tâché  de  reconnaître  ces  témoigna- 
ges, en  m'entretenant  avec  lui  de  ses  occupations 
journalières. 

Toute  sa  méthode  de  labour  n'est  guère  que  la 
doctrine  de  Caton,  de  Varron,  de  Columelle,  de 
Palladius,  de  Constantin-César,  ou  si  vous  voulez 
de  Pierre  de  Crescentes 2<s. 

Il  émotte  les  terres  avec  des  maillets  de  fer27. 

Pour  avoir  des  engrais  artificiels,  il  sème  ses 
champs  de  graines  qui  donnent  de  grandes  plantes, 
et  lorsqu'elles  sont  venues,  il  les  enterre  par  un 
nouveau  labour.  Cette  manière  de  fumer  les  terres 
est  indiquée  par  Albert-le-Grand  2?". 

Dans  votre  midi ,  la  charrue  est  à  peu  près  l'a- 
raire des  Romains29,  la  charrue  d'Antoine,  qui  est 
à  roues30 ,  est  un  peu  plus  compliquée. 

Il  sème,  il  sarcle,  il  moissonne  comme  les  an- 
ciens agriculteurs  d'Hésiode  ou  de  Virgile ,  et  sû- 
rement il  ne  s'en  doute  pas. 

Il  fauche ,  il  fane  de  même. 

Sa  faux  ,  sa  faucille,  ses  autres  instrumens  d'a- 
griculture m'ont  paru  aussi  fort  antiques31  et  ce- 
pendant fort  bons. 

Je  lui  ai  dit  que  dans  le  Beaujolais,  lorsque  les 
grains  étaient  mûrs,  le  petit  peuple  faisait  la  récolte 
dans  toute  la  campagne,  et  qu'il  se  payait  lui-même 
de  ses  peines  en  emportant  la  dixième  gerbe.  Je 
lui  ai  demandé  ensuite  si  cette  coutume  qui  s'appe- 
Jait  la  cherpille  a%  avait  lieu  dans  son  village.  Dieu 
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nous  en  préserve,  m'a-t-il  répondu,  cette  coutume 
n'est  bonne  que  pour  un  pays  ou  il  y  a  du  blé  de 
reste. 

Combien  de  temps  laissez-vous  reposer  les  terres 
après  la  moisson?  lui  ai-je  dit  :  Frère  gardien  ;  m'a- 
t-il  répondu,   un  an  sur  trois ,   sur   quatre,   sur 
cinq,  sur  six,  sur  sept ,  suivant  qu'elles  sont  fer- 
tiles33. 

Nous  avons  parlé  de  la  vigne  ;  sa  manière  de  la 
tailler,  de  la  façonner  est  fort  ordinaire.  Je  lui  ai 
fait  connaître  es  méthodes  de  Constantin-César 34 
et  de  Pierre  de  Crescentes35;  elles  ne  lui  ont  point 
paru  praticables  dans  nos  contrées.  Il  n'a  pas  adopté 
non  plus  leur  manière  de  faire  le  vin  ;  la  sienne  est 
fort  bonne,  car  son  vin  est  fort  bon.  Il  corrige  avec 
beaucoup  d'habileté  la  verdeur  des  vins  par  le  vin 
cuit36  ;  il  tire  grand  parti  du  vin  de  pressoir37,  et 
fait  quelquefois  même  des  vins  artificiels38. 

Il  n'est  pas  étranger  à  la  culture  des  arbres  ,  il  les 
greffe  avec  adresse.  Il  prétend  avancer  la  maturité 
des  fruits  de  l'arrière -saison  en  mêlant  leurs  se- 
mences avec  celles  des  fruits  les  plus  hâtifs39. 

Vous  pensez  bien  que  nous  n'avons  pas  oublié 
les  troupeaux  :  je  lui  ai  parlé  des  grands  pâturages 
de  l'Auvergne,  du  Rouergue,  du  Gévaudan ,  du 
Dauphiné  où  les  bergers  conduisaient  leurs  bestiaux 
de  plus  de  cinquante  lieues  à  la  ronde 4°.  Antoine 
m'a  écouté  avec  la  plus  grande  attention ,  car  c'est 
dans  cette  partie  de  l'agriculture  qu'il  est  surtout 
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expérimenté  ;  ses  principes  sont  les  mêmes  que 
ceux  du  fameux  Jean  de  Brie4,  ;  il  ne  peut  en  avoir 
de  meilleurs.  Il  les  a  mis  en  pratique  dans  une 
grosse  ferme,  d'où  il  fut  obligé  de  sortir  parce  qu'il 
ne  savait  pas  écrire12.  Véritablement  son  troupeau 
était  si  nombreux  qu'il  en  comptait  les  têtes  par 
milliers  ;  on  lui  fournissait  un  mulet  de  bât  pour 
porter  les  provisions  et  les  bagages **. 

Antoine,  luiai-je  dit  en  prenant  ce  prétexte  pour 
me  lever  de  table,  allons  visiter  un  peu  votre  ber- 
gerie. Il  s'est  empressé  de  m'y  conduire  :  Mon  Dieu  l 
me  suis-je  écrié,  quels  barreaux  !  quelles  portes  ! 
quels  verroux  !  Frère  gardien  ,  m'a-t-il  répondu  , 
ah  !  je  voudrais  que  le  parc  ne  fût  pas  si  loin  ;  vous 
verriez  quelles  fortes  claies,  et,  pour  les  fixer  , 
quelles  grandes  fourches41!  heureux  encore  de 
pouvoir  défendre  mes  pauvres  moutons  contre  les 
loups  !  Et  aussitôt  voilà  qu'il  me  fait  plusieurs  his- 
toires des  dévastations  de  ces  terribles  animaux  qui, 
dans  la  mauvaise  saison,  couraient  par  troupes, 
se  jetaient  dans  les  villages;  il  m'a  même  nommé 
des  villes  qui  ont  souvent  de  la  peine  à  les  repous- 
ser45. Sans  les  louvetiers  ,  a-t-il  dit  ,  et  sans  les 
grandes  récompenses  qu'on  leur  accorde,  les  loups 
finiraient  par  être  les  maîtres  des  campagnes 46. 

En  traversant  de  nouveau  la  cour  par  où  j'étais 
entré,  j'ai  dit  à  Antoine:  Certes,  je  le  vois  avec 
plaisir.,  vous  devez  tirer  grand  profit  de  votre  bien. 
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ïl  est  vrai;  m  a-t-il répondu,  le  blé  ne  se  vend  pas 

mal. 

Livres.  Sous. 

Le  setier  de  froment  vaut.        .       .        »  i5 

Celui  de  seigle.     ......        •  7 

Celui  d'avoine.      ........        >>  5 

Celui  de  fèves »  10 

Celui  de  pois »  i347 

Le  vin  ne  se  vend  pas  mal  non  plus  ; 

le  prix  de  la  queue  du  vin  est  de     .             6  »  48 

La  charretée  de  foin  est  plutôt  au-des- 
sus qu'au  dessous  de,     ....     .       2  8 5* 

Quant  aux  bestiaux ,  ils  se  soutien- 
nent aussi  à  un  assez  bon  prix  :  on  ne 
vous  donnera  pas  un   cheval  à  moins 

de   , ]5  0 

Un  bœuf  vous  coûtera 9  » 

Un  veau, 112 

Uu  mouton.       .......       »  9 

Un  porc  gras ,     .      .        2  1250 

Aujourd'hui,  un  oison  n'est  pas  cher  à       »  2 

Sous.  Deniers. 

Une  poule,  à     .            .....        »  85v 

On  demande  et  on  a  ordinairement 

du  cent  d'œufs  de  poule 3  » 

De  la  livre  de  beurre »  86i 

Je  vousdirai  enfin  quema  femmetire 
aussi  quelque  chose  de  ces  ruches  que 

vous  voyez  ;  elle  vend  le  setier  de  miel,        1  3 

La  livre  de  cire.      ......       2  8  53 
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Mais,  frère  gardien ,  tout  n'est  pas  quitte:  vous 
ne  sauriez  croire  combien  il  en  coûte  au  pauvre 
cultivateur.  Si  mes  bœufs  ont  péri ,  si  je  ne  puis 
travailler  mes  champs ,  je  suis  obligé  de  payer  les 
façons  d'un  arpent  de  terre  à  blé  vingt-quatre  sous 
pour  les  semailles  d'hiver  ,  et  pour  les  semailles  de 
printemps  huit  sous 54 . 

Les  moissonneurs  me  coûtent  par  jour  jusqu'à 
deux  sous  six  deniers55. 

Les  faucheurs  à  la  tâche  ne  prennent  pas  moins 
de  quatre  sous  par  arpent  de  pré56. 

Les  vignerons  :  il  faut  leur  donner  par  jour  deux 
sous  six  deniers  en  été  ,  et  dix-huit  deniers  en  hi- 
ver 5?. 

Voici  maintenant  les  gages  qui  me  ruinent ,  qui 
me  font  plaindre  si  souvent  d'être  propriétaire ,  de 
ne  pas  être  valet. 

Aujourd'hui  les  gages  d'un  garçon  de  charrue 
sont  de  sept  livres  par  an53. 

Ceux  d'un  berger  de  trois  livres  dix  sous59  :  c'est 
aussi  cher  qu'au  temps  où  les  pastoureaux  se  croi- 
sèrent pour  la  Terre-Sainte60. 

Dans  les  villes,  vous  avez  une  chambrière ,  pour 
toute  l'année,  en  lui  donnant  trente  sous  de  gages 
et  sa  chaussure.  Dans  les  campagnes,  il  faut  lui  en 
donner  cinquante,  et  il  faut  aussi  la  chausser61. 

Si  nous  prenons  une  nourrice  dans  la  maison , 
c'est ,  par  an ,  cinquante  sous  au  moins ,  autant  que 
pour  une  chambrière.  Tandis  que  hors  la  maison 
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l'allaitement  d'un  enfant ,  tous  frais  faits  ,  ne  retient 
qu'à  cent  sous  par  an  6\ 

Le  bon  Antoine  ne  se  lassait  pas  de  parler.  Je  ne 
me  lassais  pas  de  l'écouter.  En  somme ,  mon  cher 
Antoine  ,  lui  ai-je  dit,  vous  voilà  riche.  Il  faut  vous 
faire  affranchir.  Si  j'y  puis  quelque  chose,  je  m'y 
emploierai.  Combien  croyez-vous  donc  qu'il  vous 
en  coûterait.  Le  travail  qu'un  homme  lige  doit  à  soni 
seigneur  n'est  estime,  par  an,  qu'à  vingt  sous63.  11 
faut  vous  faire  affranchir,  je  le  veux  :  Je  ne   serai 
pas  si  sot  !  m'a-t-il  répondu  vivement.  Mon  grand 
père ,  mon  père  avaient  plus  d'expérience  que  moi  ; 
et  n'ont  jamais  voulu   devenir  bourgeois  ;  je  ferai 
comme  eux  ;  je  ne  changerai  pas  de  condition.  Tous 
ceux  de  ma  conaissance,  qui  ont  voulu  se  faire 
affranchir  ,  sont  devenus  pauvres  :  et ,  maintenant, 
ils  sont  toujours  à  nous  emprunter  blé  ,   argent  , 
provisions.  Parlez  à  tous  les  paysans  de  la  baronnie  , 
ils  vous  en  diront  autant64.  Et  puis  ces  seigneurs  de 
Montbason  sont  si  bons  :  comment  quitter  de  pa- 
reils maîtres!  Tant  que  Montbason  sera  Montbason, 
nous   appartiendrons    toujours   aux   seigneurs  de 
Montbason. 

Comme  le  bonhomme  finissait ,  voilà  qu'on  amène 
l'âne  de  la  quête ,  sur  lequel  toute  la  maisonnée  , 
devenue  peu  à  peu  familière ,  veut  par  amitié  me 
placer  de  gré  ou  de  force.  Croiriez-vous  que  j'ai 
eu  plus  de  peine  à  me  défendre  de  l'âne  d'Antoine 
que  des  grands  chevaux  de  Montbason  !  Enfin,  je 
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me  suis ,  pour  ainsi  dire ,   sauvé  des  mains  dé  ces 

bonnes  gens. 

Chemin  faisant,  j'ai  pensé  à  vôtre  système  de  la 
grande  culture  de  ces  anciennes  villœ  des  Romains  , 
de  mille,  de  deux  mille  esclaves  ,  assez  bien  repré- 
sentées par  nos  grands  vi  liages ,  nos  grandes  familles 
de  serfs.  Si  vous  deviez  avoir  raison  quelque  part 
ce  serait  à  la  baronnie  de  Montbason  et  chez  le  bon 
Antoine  :  mais  croyez  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  dans 
toutes  les  autres  seigneuries.  D'ailleurs  aujourd'hui 
on  commence  assez  généralement  à  penser  que  les 
terres  sont  mieux  cultivées  par  des  mains  libres  ,  et 
que  le  laboureur  s'attache  mieux  à  sa  propriété 
quand  elle  est  vraiment  sienne. 

Mais>  n'est-ce  pas  assez,  n'est-ce  pas  trop  sur  l'a- 
griculture 65?  Ne  vous  fâchez  pas  ;  je  suis  de  votre 
avis.  Donnons  notre  attention  à  des  choses  dignes 
d'occuper  l'esprit.  Que  savons-nous  sur  la  substan- 
ce, l'accident,  l'espèce?  rien,  ou  presque  rien;  et 
nous  nous  croyons  habiles  ! 

Ecrit  à  Tours  ,  le  vingt-huitième  jour  du  mois 
d'octobre. 

LES   DETTES. 

Epître  xliii. 
Dans  une  de  nos  dernières  assemblées j  frère,  il 
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a  été  délibéré  qu'afin  d'humilier  le  couvent ,  les  dix 
principaux  personnages  ,  ou  par  leur  rang  ou  par 
leur  science,  balayeraient  l'église.  Hier  au  soir,  en 
balayant  un  des  côtés  de  la  nef ,  je  trouvai  une  lettre 
qui  n'est  ni  datée,  ni  signée.  C'est  un  fils  qui  écrit 
à  son  père  irrité  ;  et  certes,  ce  n'est  pas  sans  cause. 
Cette  lettre  m'a  paru  curieuse  ;  la  voici  : 

»  Mon  cher  père,  vous  voulez  que  je  vous  fasse 
l'entier  aveu  de  mes  égaremens  ;  vous  voulez  en 
même  temps  connaître  l'état  véritable  de  mes  dettes; 
l'un  est  lié  à  l'autre  ,  et  la  première  marque  de  mon 
repentir  sera  ma  prompte  obéissance. 

»  Je  ne  me  souviens  pas  sans  la  plus  vive  douleur 
combien  vous  désiriez  que  j'allasse  voir  la  fille  de 
votre  ancien  ami,  afin  que  si  nous  nous  convenions, 
vous  la  demandassiez  pour  moi  à  son  respectable 
père.  Le  ciel  m'est  témoin  que  je  partis  dans  cette 
seule  intention. 

»  Malheureusement  je  rencontrai  en  chemin  un 
de  mes  camarades  d'école  qui  voulut  à  toute  force 
m  amener  chez  lui.  Pourquoi  ne  me  fut-il  pas  pos- 
sible de  refuser,  ou  plutôt  pourquoi  avait-il  une 
sœur?  A  peine  fûmes-nous  arrivés  à  sa  maison 
qu'elle  entra  dans  la  salle.  Son  apparition  me  frappa 
subitement°aux  yeux  et  au  cœur  ;  je  n'y  vis  plus;  je 
me  sentis  défaillir  :  je  tombai  en  pâmoison.  Mon 
ami  et  sa  sœur  me  secoururent  en  riant  ;  je  repris 
mes  esprits;  mais  dès  que  la  jeune  personne  ouvrait 
ses  deux  grands  beaux  yeux  ,  les  mêmes  effets  re- 
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commençaient.  Il  en  était  comme  de  ce  cruel  charme 
qu'avait  jeté  sur  moi  ce  vieux  sorcier ,  notre  ennemi , 
avec  cette  différence  que  celui  que  j'éprouvais  au- 
près de  cette  jeune  personne  était  doux ,  qu'il  dura 
moins  long-temps,   et  qu'il  finit  sans  oraisons  et 
sans  eau  bénite. 

»  La  sœur  de  mon  ami  fut  touchée  d'une  décla- 
ration aussi  sincère.  Je  croyais  que  j'étais  aimé  ,  que 
j'allais  être  heureux  ;  mais  je  ne  tardai  pas  à  décou- 
vrir que  j'avais  un  rival. 

»  Lorsque  brûlé  par  la  chaleur  du  jour ,  vous 
êtes  entré  dans  un  berceau  que  tapisse  la  plus  ten- 
dre verdure,  qu'embaument  les  plus  belles  fleurs, 
où  tout  vous  invite  à  vous  reposer,  et  que  vous 
voyez  derrière  le  feuillage  une  horrible  bête  qui  veut 
vous  disputer  la  place,  de  quelle  fureur  ne  vous 
sentez-vous  pas  saisi  I  O  mon  père!  on  me  disputait 
Mathilde  ;  jugez  avec  quelle  violence  j'étais  porté  à 
me  défaire  de  mon  rival,  qui  d'ailleurs  éprouvait  à 
mon  égard  les  mêmes  sentimens.  Si  je  cherchais  à 
le  joindre ,  il  ne  le  cherchait  pas  moins.  Nous  nous 
rencontrâmes  enfin  dans  la  promenade  publique  : 
les  prétextes  de  querelle  ne  nous  manquèrent  pas. 
Nous  tirâmes  l'épée  :  le  prévôt  de  la  ville  accourut , 
et  nous  ordonna  de  cesser  le  combat.  Nous  ne  l'en- 
tendîmes pas  ;  on  nous  désarma.  Nous  étions  si 
animés  que  nous  nous  jetâmes  des  pierres  ;  on  nous 
ôta  les  pierres.  Nous  nous  élançâmes  l'un  sur  l'au- 
tre, et  nous  nous  serions  assommés  de  coups ,  si 
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Ton  ne  nous  avait  arrêtés  et  conduits  en  prison. 
Avant  d'en  sortir,  il  me  fallut  payer  diverses  amen- 
des :  pour  injures,   deux  sous1  six  deniers  ;  pour 
avoir  dégainé  sans  frapper,  dix  sous3  ;  pour  n'avoir 
pas  cessé  ie  combat  à  la  réquisition  du  prévôt,  dix 
livres3;  pour  chacun  des  trois  coups  de  pierre  où 
je  manquai  mon  rival ,  six  deniers4  ;  pour  les  deux 
coups  de  pierre  où   je   ne   le  manquai  pas,    trois 
sous5 ,  pour  une  poussée,    cinq   sous6  ;  pour  dix 
coups  de  poing,  vingt  sous7  ;  pour  deux  coups  de 
pied  ,  dix  sous;  pour  avoir  arraché  le  chaperon  à 
mon  rival,  cinq  sous  ;  pour  lui  avoir  tiré   le  nez, 
cinq  sous;  pour  l'avoir  renversé  et  l'avoir  ensuite 
foulé  sous  les  genoux ,  dix  sous8.  Je  dis  que  je  n'a- 
vais pas  donné  plus  de  coups  de  poing  ,  ni  de  coups 
de  pied  que  j'en  avais  reçu  ,  et  qu'il  devait  y  avoir 
compensation  :  Oh  !  me  répondit-on  ,  et   que  de- 
viendraient les  droits  duroi  et  ceux  de  la  commune 9? 
Dans  ce  pays,  les  amendes  pour  les  coups  de  lance 
oud'épée  lone  donnent  pas  grand'chose  ,et  la  caisse 
publique  ne  s'emplit  guère  que  de  coups  de  poing, 
de  coups  de  pied  ou  de  taloches.  Mon  ami  voulut 
bien  faire  les  avances  de  ces  diverses  sommes,  et  je 
les  lui  dois  encore. 

«Peu  de  jours  après,  je  fus  instruit  que  Mathilde 
avait  fourni  l'argent  des  amendes  qu'avait  encou- 
rues mon  rival  ;  dès  ce  moment,  tout  mon  amour 
s'évanouit.  Je  vis  la  sœur  de  mon  ami  telle  qu'elle 
1.  \5 
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était,  avec  un  grand  nez,   une  grande  bouche  et 

deux  grands  yeux  trompeurs. 

»  Votre  fermier  m'avait  vendu   cinq  livres  une 
mule11,  que  je  ne  lui  ai  pas  payée  :  pendant  le  sé- 
jour que  je  fis  chez  mon  ami,  je  la  laissai  à  l'au- 
berge où  elle  me  coûta  autant  qu'un  cheval ,  seize 
deniers  par  jour,  vingt  deniers  par  nuit13.  Je  dis  à 
l'hôte  que  je  m'acquitterais  envers  lui  aussitôt  que 
je  le  pourrais ,  et  que  s'il  était  pressé  il  vous  fît  pas- 
ser mon  compte;  il  voulut  bien  y  consentir.  Je  partis. 
»  La  mule  de  votre  fermier  était  bonne;  la  viva- 
cité de  sa  marche  secondait  en  même  temps  le  désir 
que  j'avais  de  m'éloigner  d'une  ville  où  j'avais  dé- 
pensé tant  d'argent  d'une  manière  si  désagréable , 
et  ma  nouvelle   résolution    d'aller    promptement 
porter  aux  pieds  de  la  jeune  demoiselle  que  vous 
me  destiniez  l'hommage  de  mes  sentimens.  Je  me 
la  représentais  toute  belle ,  toute  parfaite.    Il  me 
tardait,  de  la  voir,  de  lui  parler ,  et,  dans  le  feu  de 
mon  impatience,  je  piquais  ma  mule  qui  n'en  avait 
pas  besoin.  J'allaisbon  train;  mais  Jacqueline,  la  fille 
de  l'hôte  chez  qui  j'avais  logé,  montée  sur  un  grand 
cheval  qu'elle  maniait  bien  ,  allait  encore  meilleur 
train;   elle  m'atteignit  à  une  journée  de  distance. 
Elle  fuyait  la  maison  de  son  père  :  on  voulait  lui 
faire  épouser  un  écuyer  très  riche ,  mais  très  laid. 
Elle  venait  me  prier  de  la  conduire  chez   un  de  ses 
oncles,   où  elle  aviserait  au  meilleur  parti.  Je  lui 
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remontrais  quelle  avait  tort,  qu'il  fallait  toujours 
faire  la  volonté  de  ses  parens;  je  lui  prouvais 9  par 
mon  exemple ,  combien  il  était  dangereux  de  diffé- 
rer de  leur  obéir;  je  l'entretenais  dans  ces  bons 
sentimens,  quand  des  personnes  envoyées  pour 
courir  après  elle  nous  environnèrent,  et  je  me  trouve 
arrêté  comme  ravisseur.  J'eus  beau  nier,  Jacqueline 
eut  beau  me  défendre,  les  apparences  étaient  si 
fortes  qu'on  refusa  de  nous  écouter.  On  m'em- 
mena. Tout  le  monde  qui  nous  voyait  passer  disait: 
Ah!  ce  pauvre  jeune  homme  ,  il  est  ravisseur  !  il 
payera  au  moins  l'amende  de  soixante-cinq  sous  l\ 

»  Je  ne  la  payai  pas  ;  car  aussitôt  que  nous  ar- 
rivâmes à  la  ville  je  me  justifiai;  mais  bien  que  je 
fusse  innocent,  il  fallait  que  les  sergens  qui  m'a- 
vaient conduit  fussent  défrayés.  Je  donnai  pour  la 
journée  des  sergens  à  cheval  trois  sous,  et  pour 
celle  des  sergens  à  pied  dix-huit  deniers l4.  Mon  ami 
eut  encore  la  générosité  d'avancer  l'argent  néces- 
saire :  je  repris  mon  chemin. 

»  Ce  n'est  pas  sans  cause  qu'on  dit  :  têtu  comme 
une  mule.  La  mienne ,  dont  je  n'avais  eu  cependant 
pas  à  me  plaindre  depuis  le  commencement  du 
voyage,  me  coûta  bientôt  après  la  fortune  et,  ce 
qui  est  bien  plus  malheureux ,  votre  amitié. 

»  Nous  étions  en  plaine  campagne,  lorsqu'il  vint 
à  passer  un  groupe  de  voyageurs  à  cheval  :  ma  mule 
va  s'y  jeter;  je  me  sers  de  toute  sorte  de  moyens 
pour  la  retenir ,  les  voyageurs  de  kur  côté  m'aident 
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autant  qu'ils  peuvent,  rien  n'y  fait.  Il  fallut  vou- 
loir ce  que  ce  maudit  animal  voulait.  Forcé  de  faire 
route  en  compagnie,  je  liai  conversation  avec  ces 
voyageurs,  et  bientôt  nous  fîmes  une  espèce  de 
connaissance. 

»  Il  y  avait  parmi  eux  une  jeune  personne  à  la- 
quelle je  n'avais  fait  d'abord  aucune  attention  ;  mais 
le  vent  et  le  mouvement  du  cheval ,  agitant  le  bas 
de  sa  cotte,  me  découvraient  un  joli  petit  pied  et 
quelquefois  une  jambe  admirable;  plus  le  vent  agi- 
tait sa  cotte,  plus  les  bonnes  résolutions  que  j'avais 
formées  la  veille  étaient  ébranlées.  Je  voulais  ne 
pas  regarder,  je  ne  le  pouvais.  Mon  père,  veuillez 
un  peu  m'excuser  :  un  de  mes  oncles  m'a  dit  que 
c'était  un  goût  de  famille.  Quelques  momens  après  , 
la  jeune  personne  se  tourna  pour  répondre  à  un 
des  voyageurs:  ah  î  quelle  belle  tête!  elle  parla  du 
plaisir  de  revoir  son  père  et  sa  mère  :  ah  !  quel  bon 
cœur  !  A  son  arrivée,  elle  courut  les  embrasser 
avec  une  tendresse  qui  acheva  de  me  renverser 
l'esprit. 

»  Les  voyageurs  m'engagèrent  à  entrer  chez  eux. 
Si  je  vous  disais  que  je  ne  me  rendis  qu'à  leurs  ins- 
tances long-temps  réitérées ,  vous  ne  m'en  croiriez 
pas ,  et  ce  ne  serai*  pas  d'ailleurs  la  vérité. 

»  Le  lendemain  je  ne  me  sentis  jamais  la  force  de 
continuer  mon  voyage.  Je  vendis  ma  mule  à  un 
meunier,  chez  qui  elle  a  dû  bien  souffrir  ;  elle  le 
méritait  bien,  car  elle  était  la  cause  de  ma  méchante 
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conduite.  Je  me  mis  d'abord  dans  une  pension  bour- 
geoise, où  Ton  faisait  quatre  repas  et  où  l'on  payait 
quatre  livres  par  mois5  ;  mais  au  bout  du  terme , 
n  ayant  pu  m 'acquitter ,  je  fus  contraint  d'aller  dans 
une  pension  d'écoliers  ,  qui  ne  me  coûtait  que  dix- 
huit  deniers  par  jour  l6 ,  et  peu  de  temps  après  d'en 
changer  pour  aller  dans  une  autre  qui  ne  me  coû- 
tait qu'un  sou,?. 

»  Tous  les  jours  et  souvent  plusieurs  fois  le  jour, 
j'allais  voir  Rose,  c'était  ainsi  que  s'appelait  cette 
jeune  personne,  qui,  par  sa  fraîcheur  et  son  éclat , 
était  vraiment  digne  d'un  nom  si  difficile  à  porter. 

»  Je  ne  tardai  pas  à  faire  quelques  autres  con- 
naissances ;  elles  m'occasionnèrent  deux  petites 
aventures  et  vinrent  accroître  ma  détresse. 

»  Vous  savez  que  dans  toutes  les  villes  il  est  un 
grand  nombre  de  sergens,  mal  habillés,  mal  payés, 
qui ,  ne  vivant  que  de  leur  part  d'amendes ,  sont 
obligés  de  faire  continuellement  le  métier  d'espion  ,8. 
Ces  misérables,  suivant  toujours  les  jeunes  galans 
et  les  jolies  femmes  ,  me  suivaient  depuis  quelque 
temps  ;  enfin  ils  me  virent  un  jour  dans  la  bou- 
tique d'un  riche  drapier  ,  dont  la  femme  avait  ôté 
son  hénin  et  son  manteau  pour  courir  après  son 
chat.  Us  prétendirent  que  je  l'avais  décoiffée  et 
dévêtue  ;  ils  dressèrent  procès-verbal ,  et  d'après  le 
tarif  de  la  commune,  je  fus  condamné  à  payer  six 
livres  ,9. 

»  Il  me  parut  que  les  jurés  m'avaient  condamné 


kj8  XIVe  SIÈCLE, 

sans  raison  ni  justice.  J'en  eus  une  explication  si 
vive  avec  l'un  d'eux  qu'il  prétendit  que  je  l'avais 
frappé,  et  j'avoue  que  c'est  possible.  Je  fus  con- 
damné à  avoir  le  poing  coupé  ou  à  payer  neuf 
livres  *3;  faute  de  pouvoir  me  procurer  de  l'argent 
tout  de  suite,  j'allais  être  réduit  à  une  seule  main, 
lorsqu'un  bourgeois  ,  qui  n'était  pas  mon  ami ,  mais 
qui  était  l'ennemi  du  juré  ,  me  prêta  le  montant  de 
J'amende;  je  lui  en  fis  un  billet. 

»  Mon  union  avec  l'aimable  Rose  m'aurait  dé- 
dommagé de  tout,  mais  un  fils  qui  n'a  pas  reçu  la 
bénédiction  paternelle  a  cboisi  entre  le  bonheur  et 
le  malheur. 

»  Rose  ,  ainsi  que  toute  sa  famille  ,  nourrie  chez 
un  parent ,  n'était  riche  qu'en  vertus.  Il  me  fallut 
tout  payer ,  et  comme  je  n'avais  pas  un  seul  sou  il 
me  fallut  tout  emprunter. 

»  D'abord  je  croyais  ne  payer  mon  notaire  qu'à 
raison  d'un  denier  par  trois  lignes ,  composée  cha- 
cune de  soixante-dix  lettres 21  ;  je  lui  avais  demandé 
un  contrat  de  mariage  fort  simple  ;  il  m'en  fit  un 
fort  long  en  latin  ,  dont  le  préambule  rappelait  tous 
les  heureux  mariages  de  l'antiquité  sacrée  et  pro- 
fane". La  rhétorique  des  notaires  est  fort  chère 
comme  toutes  les  choses  rares  :  je  ne  pus  acquitter 
celle  du  mien ,  par  conséquent  me  marier  ;  j'étais 
au  désespoir  :  heureusement  le  parent  chez  qui 
demeurait  Rose  cautionna  pour  moi. 

»  Quel  est  l'amant  qui  n'attend   pas  avec  impa- 
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tience  le  moment  où  il  recevra  à  l'autel  la  main  de 
sa  jeune  épouse.  Telle  était  ma  détresse ,  que  je 
craignais  ce  moment  presque  autant  que  je  le  sou- 
haitais. 

*  Mais  quand  je  voyais  Rose,  je  n'éprouvais  plus 
que  l'ardent  désir  de  la  posséder  ;  enfin  nous  fûmes 
unis.  J'eus  recours  à  tous  les  prêteurs  sur  gages, 
à  tous  les  Lombards23,  à  tous  les  Coarsins  24  ,  à  tous 
les  Juifs.  Je  parvins  avec  beaucoup  de  peine  à  ra- 
masser quelque  argent,  que  je  dépensai  tout  de 
suite. 

»  Rose  voulut  une  robe  de  toile  de  Perse  qui 
me  coûta  cinquante-sept  sous".  Elle  voulut  avoir 
une  robe-linge  dont  la  façon  coûta  quatre  deniers. 
Elle  voulut  que  j'en  eusse  une  dont  la  façon  coûta 
huit  deniers26.  Elle  voulut  des  chemises  de  lin  dont 
la  toile  coûta  dix  sous  et  la  façon  vingt-deux  de- 
niers 2?.  Elle  voulut  avoir  des  petites  chausses  qui 
coûtèrent  quatre  sous28.  Elle  voulut  avoir  une  cein- 
ture à  clous  d'argent  qui  coûta  cinq  livres29.  Elle 
voulut  que  j'eusse  une  male-cotte  ouatée  qui  coûta 
huit  livres30.  Elle  voulut  avoir  des  plumes,  elle  le 
voulut  très  vivement  :  je  ne  le  voulus  pas  aussi 
vivement  qu'elle  ;  mais  on  me  dit  qu'il  fallait  des 
plumes  aux  jeunes  femmes  et  que,  lorsque  leur 
mari  ne  les  achetait  pas  ,  elles  les  achetaient.  Je  fus 
effrayé  ;  Rose  était  si  jolie.  J'allai  chercher  promp- 
tement  les  plus  belles  plumes.  Je  fus  obligé  de  les 
payer  à  raison  de  six  livres  la  douzaine3'  à  un  mar- 
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chand  à  qui  elles  n'avaient  pas  coûté  la  moitié. 
J'étais  pauvre  ,  j'étais  de  méchante  humeur  ;  quand 
il  fallut  payer,  je  lui  dis  que  c'était  beaucoup  trop 
cher,  qu'il  m'avait  volé.  Il  recueillit  des  témoins, 
et  le  dimanche  suivant  je  fus  obligé  de  déclarer 
devant  tout  le  peuple ,  en  me  tenant  le  bout  du  nez , 
que  de  la  boucke  dont  je  lui  avais  dit  qu'il  était  un 
voleur ,  fêtais  mensonger^.  Quoique  dans  cette  oc- 
casion je  n'aie  pas  mis  la  main  à  la  bourse  ,  jamais 
rien  ne  m'a  tant  coûté. 

»  On  me  dit  aussi  qu'il  fallait  une  toilette  à  une 
jeune  femme;  malgré  l'état  où  je  me  trouvais,  je  fis 
construire  à  Rose  une  gloriette35,  dont  la  porte 
donnait  sur  notre  chambre;  je  l'ornai  de  plusieurs 
tapis  de  Lorraine  qui  coûtèrent  chacun  dix  sous  '4. 
Aucun  des  cosmétiques  les  plus  recherchés  n'y 
manqua.  Bien  que  l'eau  rose  coulât  dix  sous  le 
flacon35,  j'en  achetai  ;  j'achetai  aussi  du  musc  qui 
se  vendait  fort  cher  6,  car  depuis  qu'on  m'avait  fait 
les  observations  dont  j'ai  parlé,  j'aurais  été  très 
fâché  que  ma  femme  eût  senti  le  musc  que  je  n'au- 
rais pas  payé. 

»  Je  fus  encore  obligé  de  lui  acheter  un  beau 
chapelet  de  cristal  qui  me  coûta  quatre  sousi?  et 
de  belles  heures  du  prix  de  douze  sous  8.  Quanta 
moi  je  me  contentai,  faute  d'argent,  de  prier  Dieu 
par  cœur.  Je  demandais  qu'il  disposât  mon  père  à 
m'accorder  le  pardon  des  fautes  et  des  torts ,  que  je 
ne  me  dissimulais  pas  et  que  je  sentais  bien  vivement. 
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»  Le  lendemain  du  festin  de  noces  qui  fut  de  la 
plus  grande  magnificence,  nous  établîmes  notre 
ménage  ;  nous  avions  de  riches  parures,  nous  man- 
quions de  tous  les  meubles  nécessaires ,  de  tous 
jusqu'à  la  marmite  :  on  nous  en  vendit  une  neuf 
deniers39  ;  nous  n'avions  pas  même  une  crémaillère 
pour  la  suspendre  ,  nous  en  achetâmes  une  au  prix 
de  cinq  deniers40. 

»  Je  me  souviendrai  toujours  que  le  premier 
discord  que  j'eus  avec  ma  chère  Rose  vint  de  ce 
qu'elle  avait  fait  l'emplette  de  six  verres  de  cristal 
à  cinq  deniers41;  je  lui  dis  que  c'était  trop  beau 
pour  le  vin  que  nous  pouvions  y  boire. 

»  Ne  croyez  pas  ,  mon  père ,  que  les  vivres  fus- 
sent à  bon  marché  dans  la  ville  que  nous  habitions 
alors:  on  y  paie  la  livre  de  pain  un  denier42,  la  pinte 
de  vin  rouge  ou  blanc  trois  deniers43,  la  pinte  de 
bière  deux  deniers44,  le  cent  de  harengs  douze 
sous45,  la  pinte  de  saindoux  neuf  deniers46,  la  livre 
de  fromage  deux  deniers47,  la  livre  de  sel  deux 
deniers48,  la  livre  de  poivre  quatre  sous49,  la  livre 
de  gingembre  cinq  sous50,  la  livre  de  cannelle  qua- 
torze sous51,  la  livre  de  riz  huit  deniers5",  la  livre 
de  sucre  trois  sous  5%  la  livre  d'amandes  dix-huit 
deniers54,  la  livre  de  figues  sèches  dix  deniers55, 
la  livre  de  raisin  sec  de  môme  5  '. 

»  J'ai  tous  ces  prix  malheureusement  trop  pré- 
sens ,  car  je  dois  presque  tout. 

m  Un  jour  il  passa  devant  la  porte  un  chasse- 
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marée  ;  il  y  avait  très  long-temps  que  je  n'avais 
mangé  de  poisson;  je  fus  tenté  par  ses  belles  carpes  : 
j'en  achetai  une  qui  me  coûta  trois  sous  56. 

»  Nous  payâmes  le  charbon  à  raison  de  quinze 
sous  la  charretée68,  le  moule  de  bûches  six  sous  et 
le  cent  de  cotterets  seize  sous 5o. 

»  Je  crus  faire  une  excellente  affaire  en  achetant 
le  bois  sur  pied  à  raison  de  six  livres  l'arpent60; 
mais  à  l'entrée  de  la  ville  ,  on  prenait  pour  l'entre- 
tien des  chemins  un  denier  par  charrette  à  deux 
rouesetdeuxdeniersparcharretteà  quatre  roues6'. 

»  Le  propriétaire  de  la  forêt,  dont  je  suis  encore 
le  débiteur,  fut  assez  bon  pour  me  prêter,  outre 
le  prix  du  bois ,  le  montant  des  frais  de  transport 
et  des  droits  d'entrée. 

»  Peut-être  penserez-vous  que  ma  femme,  toute 
jeune,  toute  charmaute  ,  me  gouvernait  sans  con- 
tradiction, et  que  je  n'avais  pas  la  force  de  lui  rien 
refuser;  il  n'en  a  jamais  été  ainsi  :  jugez-en  par  ce 
seul  fait.  Elle  voulait  une  servante  ,  elle  s'obstina  ; 
je  m'obstinai  plus  qu'elle  ;  nous  n'avons  jamais  eu 
qu'une  femme  de  ménage  aux  gages  de  douze  de- 
niers par  jour62;  nous  les  devons  encore,  et  certes 
il  nous  en  coûta  beaucoup  moins,  quoique  nous 
fussions  obligés  de  payer  le  blanchissage  du  linge 
à  raison  d'une  maille  la  pièce63. 

»  Il  s'était  passé  déjà  quelques  mois  depuis  notre 
mariage ,  lorsque  j'eus  quelques  soupçons  que  vous 
alliez  avoir  des  petits-fils. 
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»  INous  payions  au  taux  ordinaire  le  cent  de  pom- 
mes, c'est-à-dire  à  un  sou*4,  et  le  cent  de  poires 
à  un  sou  deux  deniers65.  Un  Jour  Rose  prétendit 
que  nous  épargnerions  à  acheter  un  jardin  ;  je  lui 
fis  des  représentations,  des  calculs;  tout  fut  inu- 
tile ;  c'était  une  envie.  Nous  achetâmes  un  jardin 
dans  le  voisinage,  nous  le  fîmes  planter  :  le  millier 
de  cerisiers  nous  coûta  six  sous ,  le  cent  de  pru- 
niers huit  sous,  le  cent  de  poiriers  vingt  sous,  le 
cent  de  pommiers  communs  douze  sous,  chaque 
pommier  de  paradis  quatre  sous ,  la  gerbe  de  rosiers 
vingt  sous,  le  cent  d'ognons  de  lis  six  sous  ,  le  cent 
d'ognonsde  glaïeul  neuf  sous,  chaque  laurier  deux 
sous 66.  Le  jardinier ,  n'étant  payé  ni  de  son  travail 
ni  de  ses  avances  ,  fit  saisir  le  jardin  et  nous  fûmes 
obligés  d'acheter  les  pommes  et  les  poires  comme 
auparavant. 

»  A  cette  envie  en  succéda  une  autre  encore 
plus  extraordinaire  :  il  vint  dans  notre  ville  des  bate- 
leurs italiens  qui  avaient  dans  leur  bagage  un  singe  et 
un  perroquet;  ma  femme,  comme  si  nous  eussions 
été  dans  l'opulence,  me  pria  de  lui  acheter  ces 
deux  animaux;  ses  instances  allaient  jusqu'aux 
larmes  :  je  n'eus  pas  le  cœur  de  refuser.  Je  recou- 
rus à  la  bourse  des  mes  amis.  Le  singe  me  coûta 
quatre  livres  6?,  et  le  perroquet  vingt  sous  7'\ 

»  Ce  ne  furent  pas  les  seules  envies  de  Rose. 
Il  vous  faut  un  cheval  avec  un  caparaçon  armorié, 
me  dit-elle  ;  je  lui  représentai  combien  nous  étions 
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pauvres  :  elle  se  mit  encore  à  pleurer.  Je  m'adres- 
sai à  un  courtier  de  chevaux  ;  je  lui  donnai,  suivant 
l'usage,  six  deniers  pour  livre  du  prix69;  mais  il 
gagna  fort  mal  cet  argent  :  il  ne  vit  pas  ,  ou  il  ne 
voulut  pas  voir  que  le  cheval  qu'il  me  faisait  vendre 
était  borgne. 

»  Le  caparaçon  de  drap  me  coûta  vingt  sous  7°. 
Les  armoiries,  bien  que  je  n'en  eusse  pas,  ne  me 
coulèrent  rien.  Je  m'en  fis  qui  étaient  relatives  à 
ma  position  :  ce  furent  trois  platels  vides  sur  un 
champ  de  gueules  ,  ayant  pour  support  deux  tours 
ruinées. 

»  Heureusement  la  fin  de  ces  envies  arriva.  Ma 
chère  femme  vous  donna  un  beau  petit-fils ,  qui  le 
lendemain  porta  votre  nom  et  celui  de  son  grand- 
père  maternel. 

»  Nous  étions  dans  la  misère;  il  nous  fallut  don- 
ner une  fête.  Pour  comble  de  malheur  ,  la  munici- 
palité avait  permis,  cette  année ,  de  faire  des  gâ- 
teaux71 ;  il  n'y  eut  pas  moyen  de  s'en  passer.  Ajoutez 
que  depuis  quelque  temps  nos  marchands  vendent 
<lu  rossolis7*,  et  qu'il  n'y  eut  pas  non  plus  moyen 
de  s'en  passer.  Il  fallut  aussi  des  dragées  :  elles  me 
coûtèrent  à  peu  près  comme  partout  six  sous  la 
livre  73. 

»  Quelques  jours  après  nous  fûmes  obligés  de  ven- 
dre le  singe  et  le  perroquet,  pour  payer  la  nourrice. 

»  Ma  femme  avait  plusieurs  proches  parens;  le 
plus  pauvre  vint  à  mourir  :  il  ne  nous  laissa  rien. 
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Nous  fûmes  obligés  de  fournir  aux  frais  de  ses  fu- 
nérailles, et  nous  devons  encore  à  l'œuvre  la  ré- 
tribution donnée  aux  pauvres  qui  portèrent  le 
cercueil  à  l'église7'1.  Nous  devons  celle  des  béguines 
qui  allèrent  à  l'offrande  présenter  un  pain  d'un 
denier  et  une  chandelle  de  douze  à  la  livre ?5.  Nous 
devons  pour  les  droits  du  grand  clerc  dix  sous; 
pour  ceux  des  petits  clercs  trois  sous  7<5;  pour  deux 
onces  d'encens  dix  deniers77.  Nous  devons  enfin  la 
cire  qui  servit  à  la  représentation  ou  effigie  du  dé- 
funt 78. 

»  Cette  même  année  il  régna  dans  le  pays  une 
épidémie,  dont  mourut  aussi  un  autre  parent  de 
ma  femme,  qui  lui  laissa  une  petite  ferme  :  comme 
nous  voulions  en  prendre  possession  ,  la  commune 
s'y  opposa;  elle  prétendit  que  le  tiers  de  ces  biens 
lui  appartenait,  parce  que  le  parent  de  ma  femme 
avait  épousé  une  fille  qui  n'était  pas  de  la  ville.  La 
coutume  était  formelle79.  On  me  dit  que  les  offi- 
ciers municipaux  se  désisteraient  si  je  cessais  d'être 
étranger  à  la  commune;  je  me  hâtai  d'acheter  une 
maison  et  de  me  faire  recevoir  bourgeois.  Je  prêtai 
mon  serment  en  français  et  en  latin 8o. 

»  Quelque  temps  après  il  y  eut  guerre;  et  ma 
femme  se  trouvant  de  nouveau  en  couche,  je  voulus 
m'excuser  de  partir  ;  on  me  dit  que  je  pouvais  bien 
rester,  mais  que  je  paierais  trois  livres81.  J'aimai 
mieux  aller  me  battre. 

»  Je  fus  à  peine  de  retour  que.  sans  avoir  solli- 
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cite  ni  fait  solliciter,  on  me  nomma   membre  du 
corps  de  ville  :  cette  place  ne  me  valut  guère  que  des 
pertes  de  temps  ou  d'argent.  Je  fus  obligé  d'aban- 
donner mes   affaires  pour  m'occuper  de  celles  de 
la  commune;  si  j'arrivais  tard    aux  assemblées  je 
payais  l'amende  de  douze   deniers"2;    si   je  n'étais 
pas  du  même  avis  que  les  autres,  si  je  voulais  ne 
pas  avoir  tort ,  je  me  faisais   des  ennemis.  Le  len- 
demain d'une  discussion  que  j'avais  soutenue  d'une 
manière  assez  animée ,  deux  de  mes  confrères  pas- 
sèrent sous  les  fenêtres  de  ma  maison,  et  attendirent 
que  la   femme  qui    faisait  mon  ménage,  jetât  des 
ordures  pour  aller  les  recevoir  sur  leurs  habits;  ils 
portèrent  plainte.  En   pareil   cas ,   la  loi  punissait 
du  bannissement  ou  de  dix  livres  d'amende83.  Je  fus 
assigné  devant  la  municipalité.  Les  deux  plaignans 
étaient  amis  du  maire.  On  me  condamna.  Je  n'en- 
tendis pas  prononcer  mon  jugement  sans   donner 
quelque   signe    de   mécontentement.    A  quelques 
jours  de  là ,  étant  à  me  promener  ,  j'aperçus  de  loin 
le  maire,  suivi  du  corps  de  ville  et  d'une  foule  de 
peuple.  Je  demandai  à  un  ouvrier  où  allait  si  vite 
tant  de  monde.  Cet  homme,  qui  était  à  travailler, 
me  répondit  sans  lever  la  tête,  qu'on  allait  démolir 
la  maison  d'un  bourgeois  nouvellement  reçu,  qui 
avait  offensé  par  ses  paroles  le  maire  de  la  ville.  Je 
coursa  ma  maison;  j'arrivai  comme  l'on  frappait 
les  premiers  coups  de  marteau  ;  je  demandai  à  la 
racheter**.  Elle  venait  d'être   réparée.  On  voulut 
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me  la  faire  payer  comme  neuve.  Je  plaidai  et  je 
plaide  encore  ;  mais  c'est  avec  la  bourse  de  mon 
plus  proche  voisin,  qui  craint  que  la  démolition  de 
ma  maison  n'entraîne  la  ruine  de  la  seinne. 

»  Cependant  les  marchands  qui  m'avaient  fait 
crédit  ,  lassés  d'attendre ,  m'envoyèrent  par  les 
mains  des  sergens  leur  compte,  où  toutes  leurs 
fournitures  étaient  portées  au  prix  coûtant,  et  où 
leur  gain  ne  s'élevait  pas  au-dessus  de  deux  sous 
pour  livre,  conformément  à  l'ordonnance8'.  Dieu 
sait  ce  qui  en  était.  Je  ne  pus  les  payer.  Ils  me 
poursuivirent  en  justice  ,  me  firent  condamner.  Je 
fus  obligé  de  me  cacher  dans  la  retraite  où  je  suis 
dans  ce  moment. 

»  Tous  ne  sauriez  croire  quelles  ont  été  les  craintes 
et  les  agitations  de  ma  chère  Rose.  Mes  créanciers 
lui  dirent  qu'ils  parviendraient  à  me  découvrir,  et 
qu'il  y  avait  une  loi  qui  leur  permettait  de  me  faire 
couper  en  plusieurs  morceaux ,  et  de  se  les  diviser86. 
Elle  vint,  la  nuit,  toute  tremblante.  Je  la  rassurai, 
et  lui  dis  que  c'était  une  vieille  loi  tombée  en  dé- 
suétude depuis  mille  ans  et  plus.  Elle  voulut  que 
je  vous  écrivisse  une  lettre  pour  vous  informer  de 
mon  état;  je  n'hésitai  pas. 

»  Mon  père,  j'ose  encore  aujourd'hui  vous  en 
écrire  une  seconde ,  que  vous  portera  votre  petit- 
fils  ;  ce  jeune  garçon  est  dans  les  écoles  un  modèle 
de  vertu  et  de  bonne  conduite.  J'ai  des  torts  bien 
graves;  je  les  avoue;  je  m'en  repens.  Mon  père,  me 
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refuserez-vous  mon  pardon  qui  vous  est  demandé 

par  la  bouche  de  l'innocence  ?  » 

Je  ne  sais,  frère  André, ce  que  vous  en  penserez; 
mais,  quanta  moi,  ce  repentir  me  paraît  bien 
sincère,  Un  bon  père  doit  savoir  pardonner  ;  et  si 
celui-là  venait  me  consulter,  sans  plus  attendre  il 
rouvrirait  les  bras  à  son  fds. 

Écrit  à  Tours ,  le  vingtième  jour  du  mois  de  no- 
vembre. 

LES  ÉCOLIERS  D'AMBOISE. 

Épître  xliv. 

Je  m'étais  endormi  aujourd'hui  sous  une  ton- 
nelle de  vignes  que  nous  avons  plantée  au  midi  du 
jardin  depuis  que  vous  n'avez  été  ici,  lorsque  tout 
à  coup  j'ai  entendu  crier  à  tue-tête  :  Frère  Jehan  1 
frère  Jehan  !  J'ai  répondu  en  m'éveillant  :  Me  voilà! 
C'était  le  maître  des  novices  qui  m'appelait;  un 
moment  après  il  a  paru  :  il  était  suivi  d'un  homme 
mis  élégamment,  habit,  chausses,  souliers  en  cou- 
leur rouge  d'un  côté,  en  couleur  verte  de  l'autre  l. 
Je  vous  amène ,  m'a-t-il  dit ,  maître  Robert,  éche- 
vin  d'Amboise ,  qui  a  trois  jeunes  garçons  dont  l'é- 
ducation va  commencer.  Il  vient  vous  prier  de 
l'aider  de   vos  conseils;  je  me  joins  à  lui,  a-t-ii 
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ajouté  ;  maître  Robert  est  un  des  bons  amis  de  Tor- 
dre. Maître  Robert,  lui  ai-je  dit  alors,  quel  âge 
ont  vos  fils?  —  INeuf  ans  ,  dix  ans,  onze  ans.  —  Ils 
ont  déjà  ,  sans  doute,  commencé  d'apprendre  leur 
Doctrinal2  ?  —  Oui ,  mon  frère.  —  C'est  bien  ;  re- 
commandez à  leur  précepteur  de  les  exercer  de 
préférence  la  nuit,  sans  lampe  ,  à  la  récitation  des 
déclinaisons  et  des  conjugaisons3  ;  lorsqu'ils  seront 
un  peu  avancés  ,  qu'il  ne  leur  parle  qu'en  latin , 
que  ses  jeunes  écoliers  ne  lui  répondent  qu'en  cette 
langue  ;  qu'il  leur  enseigne  en  même  temps  le  latin 
et  la  musique  par  la  lecture  et  le  chant  du  Psau- 
tier ;  qu'ils  chantent  à  toutes  leurs  récréations  les 
plus  beaux  psaumes,  les  plus  belles  hymnes  de 
l'Eglise.  Devenus  un  peu  plus  forts  ,  que  vos  fils 
apprennent  à  faire  la  construction  dans  les  petits 
auteurs  latins  ,  ensuite  dans  le  Graduel,  ensuite 
dans  le  Bréviaire,  ensuite  dans  la  Légende  ,  ensuite 
dans  les  historiens  ,  enfin  dans  les  poètes 4.  L'ensei- 
gnement du  grec5  et  du  latin  peut  avoir  lieu  en- 
semble ou  séparément  :  chacune  de  ces  méthodes 
a  ses  avantages. 

Comme  il  pourrait  se  faire  que  dans  la  suite  il 
leur  prît  envie  d'aller  visiter  la  Terre-Sainte  ,  il 
faudra,  par  précaution,  leur  enseigner  aussi  un  peu 
d'arabe6,  quoique  rigoureusement  la  latin  pût 
leur  suffire;  car  vous  ne  sauriez  croire  combien 
cette  langue  est  utile  dans  les  voyages  :  on  la  parle 
assez  vulgairement  dans  la  haute  Allemagne,  dans 

1.  14 
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la  Pologne,  dans  la  Hongrie  7,  et  quant  aux  régions 
de  l'Orient,  il  n'est  pas  de  savant  clerc  grec  qui  ne 
l'entende  8. 

Vos  enfans  sont  un  peu  familiarisés  avec  les  lan- 
gues anciennes,  c'est  le  moment  de  les  envoyer  aux 
grandes  écoles  9  de  la  ville.  Apparemment  vous 
voudrez  que  le  jeune  clerc  qui  les  élève  n'en  con- 
tinue pas  moins  leur  éducation  :  dans  ce  cas,  voici 
pour  lui  quelques  avis  qui  ne  lui  seront  pas  inutiles. 

Je  suppose  que  vos  fils  ont  terminé  leurs  cours 
d'humanités  ,  ils  commencent  leur  rhétorique  : 
point  de  Lulle  :  son  art  oratoire  ,0  est  au  moins  fri- 
vole ;  point  de  poésie  satirique  ni  erotique  ,  sur- 
tout point  de  poésie  italienne  :  j'aimerais  mieux 
trouver  sous  la  main  de  vos  enfans  un  serpent  ou 
une  vipère  que  Dante  ou  Pétrarque  u. 

Quand  ils  seront  entrés  en  logique,  que  le  jeune 
clerc  les  tienne  aux  catégories,  aux  analytiques, 
aux  topiques,  aux  sophistiques  2;  qu'il  les  y  tienne 
long-temps ,  qu'il  y  exerce  ,  qu'il  y  aiguise  leur 
raison. 

A  la  philosophie  succéderont  la  physique  et  l'his- 
toire naturelle.  Le  jeune  clerc  doit  être  muni  d'un 
bon  Pline  qu'il  commentera  d'après  les  Arabes  ,3. 

L'esprit  de  nos  jeunes  gens  est  maintenant  assez 
formé  pour  recevoir  les  connaissances  de  Dieu  et 
de  l'âme.  En  leur  parlant  de  l'ontologie  et  de  la 
psychologie  ,  que  leur  précepteur  prenne  garde  à 
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lui  et  à  eux  :  dans  ces  matières  la  vérité  et  Terreur 
sont  voisines  ;  elles  se  touchent. 

Vos  fils  ont  passé  ensuite  aux  éthiques  ,  aux 
sciences  morales ,  enfin  ils  sont  hors  des  classes  l4. 

Voulez-vous  maintenant  que  vos  enfans  donnent 
dans  les  mathématiques?  je  ne  vous  en  détournerai 
pas  si  vous  y  tenez,  mais  il  faut  que  l'enseignement 
en  soit  fait  avec  précaution  et  avec  prudence,  c'est- 
à-dire  dans  un  appartement  intérieur,  sans  se  per- 
mettre de  tracer  sur  les  planchers  ,  sur  les  murs , 
de  figures  de  géométrie ,  de  caractères  ou  grimoire 
d'algèbre  ,5.  Il  ne  faut  scandaliser  personne;  et  sur- 
tout on  doit  se  garder  de  donner  une  réputation 
de  sorcellerie  à  la  maison  d'un  magistrat. 

Les  mathématiques  les  mèneront  nécessairement 
à  l'astronomie  '6  :  mêmes  et  peut-être  plus  grandes 
précautions. 

Je  ne  serais  pas  fâché  qu'ils  joignissent  à  ces  étu- 
des celle  du  droit  public;  sur  cette  matière  ,  ils  ne 
sauraient  trouver  un  meilleur  ouvrage  que  le  livre 
du  gouvernement  des  princes,  par  Gilles  de  Rome. 
Et  maintenant  qu'on  vienne  dire  que  les  frères  de 
Saint-François  n'estiment  que  les  auteurs  de  leur 
ordre.  Gilles  de  Rome  était  Augustin l? ,  ou  je  ne 
suis  pas  Cordelier. 

Si  vous  m'en  croyez ,  vous  écarterez  le  Songe  du 
verger  l8,  ainsi  que  les  traités  de  Pierre  de  Cugniè- 
res,  qui  sont  bien  aussi  des  songes  et  certainement 
des  songes  plus  dangereux  '9. 
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En  général,  ne  leur  permettez  pas  d'étudier  dans 
des  traductions  ou  dans  des  abrégés  ;  car ,  de  nos 
jours,  comme  si  le  pape  allait  jeter  un  interdit  sur 
les  langues  anciennes ,  on  traduit  tout  2°  ;  ou, 
comme  si  la  trompette  du  jugement  allait  inter- 
rompre le  cours  universel  des  choses  ,  on  abrège 
tout21.  Aussi  n'avons-nous  que  des  demi-savans,  et 
encore  est-ce  beaucoup  dire. 

Le  moment  de  prendre  un  état  est  enfin  venu  ; 
guidez  vos  fils  ,  mais  ne  les  contraignez  d'aucune 
manière.  Bien  qu'ils  appartiennent  é  une  famille 
de  gens  de  loi  ,  ne  les  forcez  pas  à  aller  à  l'univer- 
sité, à  étudier  le  droit  :  qu'ils  soient  entièrement  li- 
bres. 

Le  maître  des  novices  et  l'échevin  d'Amboise  se 
sont  levés.  Pendant  qne  je  les  reconduisais,  l'éche- 
vin m'a  dit  que  ses  enfans  étaient  quelquefois  pa- 
,  resseux  et  même  un  peu  rétifs:  En  ce  cas,  lui  ai-je 
répondu  9  il  faut  les  amener  aux  écoles  de  Tours. 
Mais  ,  frère ,  m'a  dit  alors  l'échevin ,  les  régens 
d'Amboise  ont  une  fort  bonne  réputation.  Sans 
doute  ,  lui  ai-je  répondu  ,  et  ils  la  méritent.  Je  les 
connais  pour  m'être  souvent  trouvé  aux  prises 
avec  eux  dans  les  disputes  publiques  ;  et  s'ils  n'ont 
pas  la  vigueur  des  Hibernois  ou  la  vivacité  des  Gas- 
cons, ils  ont  la  subtilité  naturelle  aux  Tourangeaux, 
mais  j'ai  ouï  dire  qu'ils  manquent  de  sévérité.  Il 
faut  à  vos  enfans  des  maîtres  sévères  :  Flagrum  et 
iterum  flagrum  !  c'est  la  méthode  ,  c'est  l'unique 
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méthode  qui  leur  convient ,  elle  réussit  toujours. 
Oui,  m'a  répliqué  l'échevin,  quand  on  ne  contrarie 
pas  le  goût  dominant  des  enfans  ;  car  alors  ,  natu- 
ram  expellas  furcâ,  tamen  usquè  recurret.  Maître  Ro- 
bert ,  lui  ai~je  dit,  pour  faire  nos  fourches  nous 
avons  aujourd'hui  du  bois  et  plus  dur  et  meilleur 
que  du  temps  d'Horace. 

Écrit  à  Tours,  le  sixième  jour  du  mois  de  juin. 

LES  ÉCOLIERS  DE  PARIS. 

Epître  xlv. 

Frère  André,  nous  avons  un  propriétaire  des 
environs  qui  veut  faire  avec  les  raisins  de  ses  vignes 
du  vin  de  Bourgogne  ;  il  croit  que  le  plant  suffit  : 
il  en  a  demandé.  Je  lui  ai  conseillé  de  demander 
aussi  les  coteaux  et  le  climat.  Votre  voisin  ,  le  roi 
d'Aragon  veut ,  avec  son  université  de  Sarragosse, 
faire  une  étude  générale1,  une  université  de  Paris. 
Il  en  demande  les  statuts  :  je  lui  conseille  de  de- 
mander aussi  les  régens  et  les  écoliers.  Mais  que 
vous  importe  ,  me  direz-vous;  faites-moi  connaître 
l'université  de  Paris  ;  je  la  ferai  connaître  au  roi 
d'Aragon  ;  je  ne  veux  que  cela  ;  il  ne  veut  pas  au- 
tre chose  ;  car  il  veut  seulement  une  université  sur 
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le  modèle  de  celle  de  Paris3  :  frère  André,  je  vais 

le  satisfaire  ou  vous  satisfaire. 

Il  faut  d'abord  que  son  université  soit  en  partie 
ecclésiastique,  en  ce  que  ses  membres  porteront 
nécessairement  l'habit  de  clerc,  et  en  partie  laïque, 
en  ce  que  ses  membres  ne  seront  pas  nécessaire- 
ment tenus  à  avoir  la  tonsure3. 

Il  faut  ensuite  qu'il  la  divise  en  quatre  facultés  : 
celle  de  théologie,  celle  de  décret  ou  de  droit  canon, 
celle  de  médecine,  celle  des  arts4.  Vous  voudrez 
savoir  pourquoi  j'omets  la  faculté  de  droit  civil, 
aujourd'hui  une  des  principales  branches  de  l'en- 
seignement public;  je  vous  répondrai  que  si  le  roi 
d'Aragon  établissait  à  Sarragosse  cette  faculté,  son 
université  ne  serait  pas  comme  celle  de  Paris  5. 

Il  faut  que  la  faculté  des  arts,  seulement  char- 
gée d'enseigner  la  grammaire  ,  la  rhétorique  et  la 
philosophie ,  qui  dans  la  hiérarchie  des  sciences 
est  la  dernière ,  soit  la  première  ;  il  faut  que  les 
autres  facultés  obéissent  à  son  chef,  qu'on  appelle 
recteur;  il  faut  qu'elles  ne  puissent  l'élire;  il  faut 
qu'elle  seule  l'élise.  Ce  n'est  pas  très  raisonnable, 
mais  c'est  comme  à  Paris6. 

Il  faut  que  cette  faculté  des  arts  soit  divisée  en 
nations ,  que  les  nations  soient  divisées  en  provin- 
ces, que  les  provinces  soient  divisées  en  royaumes. 
Ces  divisions  ne  sont  pas  non  plus  très  bonnes, 
n'est-ce  pas  ?  aussi  je  ne  vous  les  donne  que  pour 
les  divisions  de  l'université  de  Paris7, 
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Voilà  bien  l'université  du  roi  d'Aragon  consti- 
tuée comme  celle  qu'il  veut  prendre  pour  modèle, 
mais  elle  ne  lui  est  pas  encore  en  tout  semblable. 

Il  faut  de  plus  que  l'autorité  qui  pourra  faire  ar- 
rêter les  écoliers  ne  puisse  les  juger  ,  et  que  l'auto- 
rité qui  pourra  les  juger  ne  puisse  les  faire  arrêter 8. 

De  plus,  que  tous  les  écoliers  et  tous  les  mem- 
bres de  l'université ,  n'importe  qu'ils  aient  des  dif- 
férends ou  entre  eux  ou  avec  des  babitans  de  la  ville, 
soient  jugés  d'après  leurs  privilèges  9. 

De  plus  ,  que  la  collection  de  ces  privilèges  forme 
une  législation  particulière  qui  les  exempte  de  la 
législation  générale l0. 

Pour  que  le  roi  d'Aragon  ait  à  Sarragosse  une 
véritable  université  de  Paris,  il  est  encore  indis- 
pensable que  la  sienne  s'empare  d'un  vaste  terrain 
qui  portera  le  nom  de  Pré-aux-Clercs,  où  les  éco- 
liers se  prétendront  exlusivement  maîtres  ,  où  ils 
insulteront,  où  ils  maltraiteront  ceux  qui  voudront 
contester  leurs  droits  u. 

Les  écoliers  devront  en  outre  se  conduire  dans 
les  rues  de  la  ville  à  peu  près  comme  dans  le  Pré- 
aux-Clercs13. 

Le  roi  d'Aragon  devra  aussi  trouver  convenable 
que  son  université  censure  les  actes  du  gouverne- 
ment, les  actions  des  grands  de  l'état  l%  les  opi- 
nions du  pape14,  la  doctrine  du  clergé  séculier  et 
régulier15. 

Il  y  aura  encore  plus  de  ressemblance  si  l'uni-* 
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versité  de  Sarragosse  porte  la  titre  de  fille  aînée  des 
rois16;  si,  cette  fille  aînée  est  tracassière,  capri- 
cieuse, et  si,  lorsqu'on  voudra  lui  parler  raison , 
elle  ne  manque  pas  de  faire  suspendre  les  prédica- 
tions ,  de  faire  fermer  les  églises'7 ,  afin  que  le  peu- 
ple mutiné  reflue  vers  les  hôtels  des  magistrats 
ou  le  palais  du  roi. 

Une  chose  qui  ne  sera  pas  moins  essentielle ,  c'est 
qu'on  prenne  très  souvent  le  chef  de  l'université 
parmi  les  étrangers  qui  appartiennent  quelquefois 
même  à  des  nations  ennemies18. 

Enfin  et  comme  dernière  condition,  cette  uni- 
versité sera  tout  à  la  fois  si  puissante  que,  dans 
certain  temps,  le  pape,  le  roi,  lui  fassent  humble- 
ment la  courl;;  si  faible  que,  dans  d'autres  temps, 
un  simple  délégué  du  pape  puisse  la  réformer 
jusque  dans  ses  institutions  fondamentales  20;  si 
pauvre  qu'elle  n'ait  pas  en  propre  la  plus  petite 
église  pour  ses  offices,  le  plus  petit  édifice  pour  ses 
réunions ,  en  sorte  qu'elle  soit  obligée  de  tenir  ses 
assemblées  autour  des  bénitiers  des  grandes  églises 2* 
et  de  déposer  dans  des  couvens  du  voisinage  ses 
coffres,  ses  arches  22  et  ses  archives  *3. 

Mieux  vaudrait ,  ce  me  semble  ,  à  votre  bon  roi 
d'Aragon  une  université  sur  le  modèle  de  celle  de 
Cahors  ;  elle  est  fille  de  notre  siècle 2*.  Aucune 
bonne  institution  de  nos  âges  n'y  manque  ;  aucune 
ancienne  institution  des  âges  précédens  n'y  a  été 
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admise  sans  avoir  été  revue  et  eorrigée  par  l'expé- 
rience. 

L'année  classique  y  commence,  comme  partout, 
au  milieu  de  septembre,  et  finit  au  commencement 
d'août 25. 

Il  suffit  de  six  ans  pour  être  maître-ès-arts  ,  en- 
suite de  deux  pour  être  bachelier  ,  ensuite  de  deux 
pour  être  licencié  ,  enfin  de  cinq  pour  être  promu 
au  plus  haut  grade  ;  en  tout  il  suffit  de  onze  ans,  de 
douze26 au  plus. 

L'argumentation  pour  chaque  récipiendaire  n'y 
dure  pas  plus  d'un  jour a?.  Il  n'y  a  pas  ,  à  la  récep- 
tion des  gradués  ,  ces  dispendieux  et  longs  festins 
de  l'université  de  Paris,  que  les  ordonnances  roya- 
les ou  l'autorité  pontificale  ne  peuvent  rendre  ni 
plus  réglés  ni  plus  courts28;  il  n'y  a  pas  non  plus 
ces  chants  ,  ces  chœurs  de  musiciens ,  ces  danses 
de  votre  université  de  Toulouse,  que  les  statuts  de 
réformation  ont  été  obligés  de  tolérer  29.  A  Cahors 
tout  se  fait  à  propos  ;  tout  se  fait  avec  mesure  , 
tout  se  fait  bien,  et  cependant  l'université  de  Cahors 
demeure  dans  l'obscurité  ,  tandis  que  l'université 
de  Paris,  où  l'on  ne  lit  comme  ailleurs  en  théologie 
que  le  Maître  des  sentences  ,  en  décret  que  les  Dé- 
crétâtes, en  médecine  qu'Avicène  ,  en  philosophie 
qu'Aristote  3o,  attire  par  son  éclat  la  plus  illustre 
jeunesse  de  l'Europe  3|.  N'attribuez  donc  qu'aux  ré- 
gens et  à  la  supériorité  de  leur  savoir  ou  de  leurs 
méthodes  la  supériorité  de  l'université  de  Paris  , 
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qui  me  paraît  d'ailleurs  une  des  plus  défectueuses 
dans  sa  vieille  constitution  3\ 

Autrefois  je  ne  pensais  pas  ainsi ,  il  s'en  fallait 
bien.  Et  si  vous  ne  vous  en  souvenez  ,  je  vous  rap- 
pellerai que  dans  un  grand  discours  latin  ,  j'ai  fait 
l'éloge  de  cette  université,  sans  réserve,  sans  restric- 
tion ;  je  n'avais  pas  trente  ans  ,  aujourd'hui  je  suis 
bien  loin  de  cet  âge  ;  ma  tête  était  alors  couverte  de 
cheveux  blonds,  maintenant  le  peu  qui  m'en  reste 
sont  entièrement  blancs.  Ce  n'est  pas  que  ma  tête 
ait  insensiblement  varié  ;  c'est  qu'elle  a  insensible- 
ment mûri. 

Écrit  à  Tours,  le  vingtième  jour  du  mois  de  juin, 

LA  SALLE  DÉPAVÉE. 

Épître  xlvi. 

Il  vous  souvient ,  sans  doute  ,  de  cette  grande 
salle  de  récréation  où  vous  et  moi  avons  vidé  plus 
d'un  pot  de  vin  du  Cher.  Depuis  quelque  temps 
nous  en  avons  fait  la  classe  de  philosophie.  Hier  le 
frère  dépensier  vint  me  dire  qu'elle  avait  besoin 
d'être  carrelée:  Carrelée!  lui  répondis-je,  elle  l'a 
été  il  n'y  a  pas  un  an. —  Eh  bien  !  elle  en  a  besoin 
tout  de  nouveau,  et  je  n'en  suis  pas  surpris  tant  on 
y  dispute  et  on  y  frappe  du  pied.  Allez  voir.    J'y 
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allai.  Je  m'approchai  tout  doucement ,  et  j'étais 
encoreà  une  assez  grande  distancede  lacîasse  qu'un 
épouvantable  fracas  d'argumens  commence  à  se  faire 
entendre.  J'approche  encore;  le  tumulte  redouble; 
la  grêle  de  sillogismes,  de  dilemmes,  dantécédens  , 
de  conséquens,  de  faux  supposés,  de  cercles  vicieux 
ne  cessait  de  tomber.  J'avais  entendu  en  ma  viebien 
des  philosophes,  mais  je  n'avais  jamaisrien  entendu 
de  pareil  à  cette  mêlée  ,  qui  avait  lieu  à  quelques 
pas  de  moi.  C'étaient  des  furieux  qui  hurlaient,  qui 
battaient  les  bancs,  quifrappaientcontinuellement 
le  pavé,  avec  un  bruit  qu'augmentaient  les  sandales. 
11  me  semble  que  denotre temps  on  n'était  pas  aussi 
fougueux,  aussi  emporté;  et  je  fais  souvent  cette 
réilexion  qu'à  mesure  que  le  genre  humain  vieillit 
les  passions  deviennent  plus  vives.  J'en  avais,  dans 
ce  moment,  la  preuve;  vous  auriez  dit  que  tous  les 
vents  étaient  déchaînés  à  travers  une  forêt.  Les 
nominaux'  et  les  réaux^  étaient  aux  prises  :  les  pre- 
miers triomphaient,  les  réaux  faiblissaient;  et  les 
bannières  d'Aristote,  portées  par  une  milice  inex- 
périmentée, reculaient.  Au  plus  fort  du  combat  , 
j'ai  paru,  il  s'est  fait  un  profond  silence.  Je  me  suis 
avancé,  et,  croisant  mes  mains  sur  ma  poitrine,  j'ai 
laissé  tomber  ma  tête  vers  la  terre.  Après  quelques 
instans  de  recueillement,  j'ai  dit:  Que  vois-je,  mes 
frères  !  êtes -vous  les  jeunes  disciples  du  bon  saint 
François,  qui  avait  la  douceur  d'un  agneau  et  la 
simplicité  d'une  colombe3?  Vous  faites  un  cours  d^ 
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philosophie,  je  le  sais;  mais  doit-elle  vous  faire 
perdre  la  douceurdeschrétiens,  l'humilité  de  votre 
ordre,  vous  mettre  hors  de  vous,  vous  faire  ressem- 
bler à  des  forcenés,  à  des  possédés?  Faut-il  écumer 
de  rage,  lancer  la  salive  d'un  côté  de  la  classe  à 
l'autre,  pour  dire:  je  nie  l'antécédent  ;  je  nie  lecon- 
séquent.  Et  pouraccorder  une  majieure,  distinguer 
une  meneure,  faut- il  enfler  la  poitrine,  hausser  la 
tête,  et  prendre  l'attitude  d'un  capitaine  de  gens 
d'armes?Faut-il  dire  sur  le  tonde  l'injure  :  Bar  garai 
ce  tarent  !  Darii  !  ferio  !  César  e  !  camestres  !  festino  ! 
Baroco!  Darapti!  felapton!  Disantis!  Datisi!  Bro- 
carda! ferisonM  Ah!  personne,  plus  que  moi,  n'est 
persuadé  des  obligations  qu'a  l'esprit  humain  à  la 
nouvelle  langue  philosophique, et  des  progrès  quelle 
lui  a  fait  faire. Mais  je  dois  blâmer  l'accent  colérique 
avec  lequel  vous  la  parlez.  Sens  doute  la  logique 
retire  de  grands  avantages  des  nouvelles  figures  gé- 
néalogiques des  idées5  ,  des  nouvelles  figures  de 
parallèles,  d'angles,  de  triangles ,  de  losanges,  de 
carrés,  desegmens,  d'arcs,  de  cercles,  qui,  se  char- 
geant des  termes  du  raisonnement6,  montrent  à 
l'œil  les  routes  que  suit  l'esprit  dans  ses  plus  ardus 
développemens  ;  mais  je  dois  blâmer  l'air  de  suf- 
fisance avec  lequel  les  jeunes  philosophes  s'appro- 
chent du  tableau,  tenant  à  la  main  un  crayon  dont 
ils  menacent  leur  adversaire. 

Venant  ensuite  à  cette  partie  de  la  philosophie 
quifaîsaitdépaver  notre  salle,  j'aiajouté:  Je  n'aurais 
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jamais  cru  que  la  doctrine  des  universaux  ou  des 
ressemblances  7  pût  produire  ici  des  partis  si  op- 
posés. Voilà  que  je  trouve  cette  classe  divisée  en 
bancs  de  réaux  et  en  bancs  de  nominaux.  Me  tour- 
nant plus  directement  vers  les  réaux ,  je  leur  ai 
adressé  ces  paroles  :  Je  veux  bien  que  vous  sachiez 
que  c'est  par  une  pure  tolérance  ,  dont  peut-être 
vos  supérieurs  auront  un  jour  à  rendre  compte , 
que  nous  permettons  l'enseignement  de  la  philo- 
sophie d'Aristote  8.  Car  si  elle  nous  a  fait  de  grands 
biens,  elle  nous  a  causé  de  grands  maux.  IN'oubliez 
pas  que,  suivant  un  père  de  l'Eglise,  les  erreurs  des 
hérétiques  ont  toujours  eu  leur  repaire  dans  les 
broussailles  de  sa  métaphysique9.  C'est  aussi  de  ces 
broussailles  que  sont  sortis  les  nominaux ,  ai-je 
ajouté,  en  me  tournant  vers  ceux-ci.  J'en  vois  sur 
ces  bancs  un  grand  nombre  ,  un  trop  grand  nom- 
bre. Et,  discutant  aussitôt  avec  rapidité  notre  a 
parte  rei,  j'ai  fait  voir  combien  il  était  mieux  fondé 
en  raison  que  leur  a  parte  ante,  et  leur  a  parte  post. 
Quoi!  mes  frères,  il  ne  serait  pas  vrai  de  dire  avec 
les  réaux  que  dans  la  blancheur  il  n'y  aurait  pas  de 
blanc,  ou  que  le  blanc  ne  serait  pas  réel?  que 
dans  la  solidité  il  n'y  aurait  pas  de  solidité,  ou  que 
la  solidité  ne  serait  pas  réelle?  On  oserait  nier  aux 
réaux  qu'il  n'y  a  pas  de  réalité  dans  ce  qu'il  y  a  de 
plus  nombreux,  de  plus  général  ,  dans  les  univer- 
saux :  quoi  î  les  mots  collectifs  d'homme,  de  clerc, 
de  religieux,  de  cordelier,  ne  seraient  pour  l'esprit 
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que  des  caractères ,  que  des  signes  ,  que  des  sons, 
enfin  que  de  simples  noms  lû?  ïl  n'y  a  que  les  no- 
minaux qui  puissent  soutenir  ces  assertions.  Pour 
tous  les  autres  hommes  ,  s'ils  veulent  prendre  la 
peine  de  raisonner ,  ce  ne  sont  que  des  erreurs. 
Mais  prenez-y  garde,  ai-je  continué  en  m 'adressant 
toujours  aux  nominaux  ,  vous  suivez  les  sentiers 
des  Ockam  "  et  des  Buridan  l\  Détournez-vous  de 
leurs  traces.  Dieu  sait  où  elles  mènent  ;  je  ne  peux, 
je  ne  veux  croire  qu'il  y  ait  ici  de  vrais  nominaux; 
mais  si  je  me  trompais  ,  qu'ils  fassent  en  eux-mê- 
mes une  sincère  abjuration.  Par  la  déférence  qu'im- 
pose l'université  ' \  par  la  soumission  que  vous  de- 
vez à  saint  François  ,  notre  supérieur  céleste  ,  que 
je  représente  à  votre  égard,  j'ordonne  qu'à  l'avenir 
il  n'y  ait  plus  ici  de  fait  ,  d'opinion  ,  de  cœur  et  de 
bouche ,  que  des  réaux.  Us  se  sont  tous  inclinés. 
Je  suis  sorti. 

Écrit  à  Tours  ,  le  deuxième  jour  du  mois  de 
juillet. 

— «— <M|— — — — ——————— — — — — — #— — 

LES  GENS  DU  MONDE. 

Épître  xlvii. 

Vos  pensées  me  reviennent  avec  tant  de  plaisir  à 
l'esprit  qu'il  me  semble  souvent  qu'elles  y  sont 
nées.  Oui,  cher  frère  André,  dans  le  cloître  la  tran- 
quillité ,   la  paix  ,  le  calme,  le  doux  et  continuel 
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sentiment  de  l'amour  de  Dieu,  le  bonheur;  dans  le 
monde  les  travaux  ,  les  peines  ,  les  souffrances  ,  les 
anxiétés  ,  les  chagrins  ,  le  malheur.  Vous  le  dites 
avec  raison  ,  il  n'y  a  pas  à  comparer  ,  à  douter ,  à 
hésiter. 

Je  ne  sais  quel  jour  de  cet  avent,  nous  étions  un 
assez  grand  nombre  de  frères  dans  la  galerie  vitrée  : 
il  faisait  une  pluie  mêlée  de  neige  qui  avait  extraor- 
dinairement  refroidi  l'atmosphère;  la  violence  du 
vent  ébranlait  les  ardoises  des  combles  ;  on  ne  par- 
lait depuis  quelque  temps  que  de  pillages,  d'incen- 
dies, de  meurtres;  que  de  loups,  que  de  bêtes  fé- 
roces qui  désolaient  la  campagne  ;  Eh  bien  !  mes 
frères ,  se  prit  à  dire  l'un  de  nous,  est-on  heureux 
d'habiter  dans  cette  paisible  enceinte  !  Mes  frères , 
dit  un  autre  ,  examinez-vous  bien  ;  revenez  sur 
votre  vie ,  et  vous  verrez  qu'à  tout  prendre  la 
partie  que  vous  avez  passée  dans  le  monde  est  la 
moins  heureuse.  Dites  qu'elle  est  entièrement  mal- 
heureuse ,  s'écria  un  de  nos  anciens.  Cela  est  vrai  ! 
cela  est  vrai  !  répétèrent  à  la  ronde  un  grand  nom- 
bre de  voix  :  Ah!  dit  alors  avec  un  profond  soupir 
le  pieux  frère  Martial,  c'est  à  moi  à  le  prouver.  Le 
moment  est  venu  où,  quoiqu'il  m'en  coûte,  il  faut 
que  je  vous  raconte  l'histoire  de  ma  vie.  Il  se 
fit  aussitôt  un  grand  silence  ,  et  tout  le  monde  se 
tourna  vers  le  frère  Martial. 

Quel  nom  donnerez- vous  ,  dit  ce  bon  frère  ,  à  un 
Cordelier  qui  déserta  furtivement  l'ordre  pour  se 
rejeter  dans  le  siècle  ;  qui  à  l'habit  de  saint  Fran- 
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cois  ,  préféra  la  dépouille  et  la  succession  de  ses 
parens?  vous  rappellerez  traître,  parjure,  apostat; 
à  mon  avis  ces  noms  sont  trop  doux.  Je  puis  être 
sévère,  je  dois  l'être,  car  ce  Cordelier  c'est  moi. 

iNous  étions  en  1047  ,  je  m'en  souviendrai  tou- 
jours ,  l'année  courait  par  G  l  ,  j'étais  au  onzième 
mois  de  mon  noviciat  lorsqu'on  m'apprit  la  mort 
de  mon  frère  aîné  ,  par  laquelle  je  devenais  l'uni- 
que héritier  de  la  famille.  Le  démon  de  l'ambition 
entre  à  l'instant  dans  mon  ame  et  veut  que  je  re- 
nonce à  mon  état.  Long-temps  je  luttai  ,  enfin  il 
demeura  le  plus  fort.  La  seconde  fête  des  Roga- 
tions2 que  nous  faisions  ,  suivant  la  coutume  ,  la 
procession  hors  des  murailles  de  la  ville,  je  quitte 
mon  rang  en  disant  que  j'allais  revenir  ;  mais  je 
gagne  au  plus  vite  les  champs.  En  peu  de  temps 
j'arrive  chez  moi  ;  je  jette  la  robe  grise  ;  je  mets  la 
plume  au  bonnet 3 ,  l'épée  au  côté ,  et  je  suis  homme 
du  monde. 

Vous  ne  sauriez  croire  ,  mes  frères  ,  combien  la 
pente  qui  nous  attire  vers  les  plaisirs  du  siècle  est 
rapide.  De  jeunes  camarades  m'environnent  ;  d'a- 
bord leurs  propos  ,  leurs  actions  m'indignent.  Mes 
camarades  se  moquent  de  moi  ,  je  finis  par  les 
surpasser. 

Cependant  le  seigneur  du  lieu ,  qui  était  un  peu 
mon  parent ,  me  fait  appeler  et  me  dit  :  Quoique 
vous  soyiez  homme  libre  et  que  vous  ne  me  baisiez 
pas  les  pouces  ,  mais  bien  le  revers  de  la  main  *  et 
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quelquefois  mêmelevisage  ,  depuis  que  j'ai  ouï  dire 
à  mon  notaire  qu'une  de  mes  grand'tantes  entra 
dans  votre  famille ,  je  pourrais  cependant  user 
d'autorité  ,  et ,  sans  autre  forme,  vous  contraindre 
à  épouser  une  jeune  héritière  qui  m'est  recomman- 
dée ;  mais  elle  est  si  jolie  que  je  n'aurai  guère  be- 
soin de  recourir  aux  titres  de  ma  terre 5  :  les  siens  , 
ajouta-t-il  en  souriant ,  encore  qu'ils  soient  moins 
anciens  ,  ne  sont  pas  moins  bons  et,  j'en  suis  sûr  , 
vous  vous  garderez  bien  de  les  contester. 

Effectivement  la  jeune  personne  me  convint ,  et 
le  mariage  se  fit  peu  de  temps  après. 

Me  voilà  en  ménage  et  bientôt  en  famille.  Dès  ce 
moment  les  soucis  de  tout  genre  m'obsèdent  et  me 
tourmentent  jour  et  nuit. 

Mes  frères ,  pour  être  parfaitement  heureux  dans 
le  cloître  il  vous  manque  ,  croyez-m'en  ,  d'avoir  été 
dans  le  monde. 

Lorsque  j'étais  petit  garçon  et  que  mon  père 
vivait,  il  me  semblait  qu'à  sa  place  j'aurais  fait  de 
grands  profits  ;  il  me  semblait  que  tous  les  ans 
j'aurais  rempli  d'argent  jusqu'à  la  serrure  de  notre 
grande  huche  ferrée.  A  peine  j'eus  pris  l'adminis- 
tration de  mon  bien  que  de  tous  côtés  je  ne  cessai 
de  faire  des  pertes. 

Je  gardais  le  blé  dans  mon  grenier ,  et  le  prix 
baissait  de  plus  en  plus  tous  les  jours.  Je  le  ven- 
dais ,  le  prix  haussait ,  doublait. 

Le  méteil  de  ma  ferme  était,  je  vous  assure, 
i-  \5 
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aussi  bon  que  celui  de  mes  voisins  ;  et  toutefois  je 
ne  sais  comment  cela  se  faisait,  lorsque  je  l'expo- 
sais en  vente  au  marché  ,  les  gens  de  la  police  pré- 
tendaient que  dans  ce  mélange  de  seigle  et  de  fro- 
ment il  n'y  avait  pas  assez  de  cette  dernière  espèce 
de  grains  ,  et  il  était  confisqué6. 

Si  je  vendais  le  vin  avant  la  Saint-Martin,  je  ne 
pouvais  en  demander  que  la  moitié  du  prix  du  vin 
vieux7.  Si  je  le  vendais  après  la  Saint-Martin  ,  je  ne 
pouvais  le  vendre  qu'aux  taverniers  de  la  ville ,  et 
alors  je  tombais  entre  les  mains  du  prince  des  vî- 
niers  qui  me  faisait  tort  pour  les  mesures,  qui  re- 
tardait mon  paiement8,  qui  me  vexait  de  toutes 
les  manières;  je  n'ai  jamais  vu  de  plus  méchant 
prince. 

Un  jour  je  découvris  une  mine  de  fer  dans  un  de 
mes  champs;  écoutez-moi,  je  vous  prie  ,  je  croyais 
avoir  fait  ma  fortune.  J'appelle  des  ouvriers  expé- 
rimentés ;  l'exploitation  réussit.  Un  bourgeois  de 
la  ville  m'achète  une  grande  quantité  de  mon  fer, 
que  je  me  charge  de  faire  porter  chez  lui  ;  à  peine 
les  voitures  ont-elles  passé  le  pont-levis  que  les 
échevins ,  d'après  leurs  privilèges9  ,  s'en  emparent 
pour  faire  ferrer  les  portes ,  et  bon  gré  mal  gré  je 
me  trouve  au  nombre  des  créanciers  de  la  ville. 
J'eus  ensuite  affaire  avec  un  noble  qui  avait  besoin 
d'excellent  fer  pour  renouveler  ses  grilles  et  ses 
girouettes  ;  il  m'achète  le  mien  et  m'en  donne  tout 
ce  que  je  lui  en  demande  ;  mais  quand  je  veux  le 
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contraindre  à  me  compter  la  somme  convenue  ,   il 
obtient  des  lettres  de  non  payer l0. 

Mes  autres  affaires  ne  me  furent  guère  plus 
avantageuses. 

Le  vent  même  m'en  voulait  ;  tous  les  arbres  de 
ma  forêt  qui  durant  les  ouragans  tombaient  sur 
ceux  de  la  forêt  royale  appartenaient  anssitôt  au 
roi". 

J'étais  d'ailleurs  entouré  de  voleureaux  ,  de  pau- 
vres ,  de  malheureux  ;  et  quand  je  les  avais  surpris 
à  me  prendre  du  fourrage,  du  blé  ou  des  fruits  , 
au  lieu  de  me  payer  l'amende,  ils  en  étaient  quittes 
en  se  laissant  arracher  une  dent3. 

Allons  a  la  ville  ,  me  dit  ma  femme  ;  nous  y  allâ- 
mes ,  ce  fut  pire. 

A  peine  arrivé  ,  j'appris  à  mes  dépens  à  connaître 
les  statuts  de  la  bourgeoisie.  J'avais  acheté  pour  ma 
provision  une  assez  grande  quantité  de  grains  à  un 
très  haut  prix ,  je  fus  obligé  d'en  revendre  à  la 
halle  la  majeure  partie  au  prix  courant1. 

Le  meunier  de  notre  village  prenait  à  la  vérité 
pour  la  mouture  légale  *  autant  que  celui  de  la  ville  , 
mais  du  moins  jetais  ensuite  libre  de  disposer  de 
ma  farine  ainsi  que  je  l'entendais  ;  je  n'étais  pas 
obligé,  comme  à  la  ville,  de  donner  au  fournier 
public  la  vingt-cinquième  partie  de  mon  blé  ou  de 
mon  pain1'. 

A  la  campagne,  lorsque  nous  étions  malades  le 
barbier  ne  se  faisait  payer  que  comme  barbier  :  le 
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barbier  delà  ville  plus  glorieux  que  le  barbier  du 
village  se  faisait  payer  les  saignées  et  les  purgations 
comme  un  chirurgien6. 

Ajouterai-je  encore  que  si  un  bourgeois  changeait 
de  domicile  et  quittaitnotre  commune,  j'étais  tenu, 
lorsque  mon  tour  venait,  de  me  mettre  en  frais  pour 
aller  l'accompagner  pendant  tout  un  jour7. 

Mais  je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  dépenses. 

Ma  femme,  auparavant  économe,  simple  et  mo- 
deste, imita  ses  compagnes  de  la  ville.  Elle  se 
charge  de  toute  sorte  d'atours  et  d'ornements  ;  elle 
se  met  à  porter  des  habits  fourrés18  ;  des  habits  à 
bandes  de  drap  9  ,  enfin  il  lui  faut  des  perles20  , 
des  dorures,  des  rubans21  ;  il  lui  faut  même  des 
soieries;  et  quand  sur  cette  dernière  dépense  je 
me  permettais  quelques  représentations,  avant  d'en 
entendre  la  fin  elle  se  hâtait  de  me  répondre  :  Ma 
mère  a  payé  la  soie  jusqu'à  soixante-et-seize  sous 
la  livre22,  et  mon  père  ne  s'avisait  pas  d'y  trouver 
à  redire. 

Par  une  autre  funeste  conséquence  de  l'exemple  , 
la  dépense  de  notre  table  ne  fut  pas  moindre  que 
celle  des  plus  riches  bourgeois  ;  on  y  servait  toute 
sorte  de  vins  rouges,  blancs,  muscats23;  on  y  ser- 
vait del'hypocras  même,  del'eau-de-vie24  même. 

Il  en  fut  encore  ainsi  pour  l'argenterie,  et  un  jour 
quej'avaisinvité  mes  amis,  la  municipalité  vint  me 
l'enlever,  sous  prétexte  qu'elle  ne  l'avait  pas  poin- 
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çonnée  a5.  Nous  fûmes  obligés  d'achever  le  dîner 
sans  écuelleset  sans  cuillers. 

Je  nie  trouvai  alors  dans  la  nécessité  d'em- 
prunter et  dans  l'impossibilité  de  rendre.  De  tout 
côté  je  recevais  des  cédules,  des  assignations,  des 
semonces  26 ,  toutes  à  un  denier  chacune  7  ;  on 
ne  cessait  de  me  poursuivre  ,  de  me  condamner  : 
une  saisie  succédait  à  l'autre.  Tous  mes  meubles 
me  furent  enlevés ,  et  un  soir  que  je  revenais  de 
voyage ,  les  sergens  m'entourèrent  et  m'auraient 
amené  en  prison ,  si  les  bourgeois  ne  s'étaient  ras- 
semblés et  n'eussent  crié  que  dans  la  ville  on  ne 
pouvait  m  arrêter  parce  que  je  n'étais  pas  des- 
cendu de  cheval*8. 

Que  faire?  que  devenir?  Ma  femme  alors  me 
proposa  d'aller  au  pays  de  la  fortune,  d'essayer  de 
la  cour  où  elle  avait  un  parent  porte-chape'9  ; 
voyant  mon  invincible  répugnance  à  cet  égard,  elle 
voulut  du  moins  que  je  me  présentasse  aux  enchères 
de  la  ferme  des  offices  judiciaires30.  Dès  qu'on  vit 
ma  mine  douce  et  bonne  ce  fut  une  risée  générale 
parmi  les  enchérisseurs.  Je  me  retirai. 

Cependant  notre  état  de  détresse  nous  avait  fait 
perdre  peu  à  peula  considération  parmi  le  peuple. 
Le  boucher  refusa  à  ma  femme  de  lui  donner  de  la 
viande  sans  la  payer,  en  lui  disant  d'un  ton  gros- 
sier :  A  la  boucherie  il  n'y  a  que  le  comte  d'Anjou 
à  qui  on  fasse  crédit31. 

J usque-lâ  on  avait  bienvoulu  avoirquelques  égards 
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pour  moi,  à  cause  que  j 'étais  nouveau  venu,  mais 
bientôt  on  me  traita  comme  les  autres.  Un  homme 
fut  condamné  à  être  pendu  :  d  après  un  article  de 
la  coutume ,  on  me  fit  tirer  au  sort  avec  tous  les 
bourgeois  pour  savoir  à  qui  le  pendrait  ou  plutôt  à 
qui  ne  le  pendrait  pas%  et  si  je  fus  assez  heureux 
pour  ne  pas  être  en  ce  jour  le  bourreau  de  la  ville, 
ma  femme  et  mes  enfans  furent  forcés  d'assister 
comme  toutes  les  autres  familles  à  l'exécution33. 

Nous  regrettions  de  plus  en  plus  la  campagne  ; 
ma  femme  était  enfin  résolue  d'y  retourner,  mais 
il  était  écrit  quelle  ne  sortirait  plus  de  la  ville. 

11  y  a  des  pays  où  le  droit  civil,  malgré  son  nom, 
n'est  ni  civil  ni  poli  envers  les  femmes,  où  elles  ne 
peuvent  témoigner'54;  il  n'en  est  pas  de  même  dans 
notre  ville  où  leur  témoignage  est  reçu  tant  en  ma- 
tière civile  qu'en  matière  criminelle.  Ma  femme 
fut  appelée  à  déposer  dans  un  procès  important  ; 
le  juge,  qui  la  trouvait  fort  à  son  gré,  voulut  l'in- 
terroger en  audience  particulière.  Je  m'y  opposai  : 
Il  n'y  a,  lui  dis-je,  que  la  question  qui  doive  être 
secrète  ;  encore  même  puis-je  vous  forcer  à  vous 
faire  assister  par  les  chefs  de  la  bourgeoisie3'. 

Mon  plus  grand  et  dernier  malheur  se  préparait; 
l'huissier  de  la  cour  laïque  trouvait  aussi  fort  à  son 
gré  le  lit  de  ma  femme.  Pour  se  le  faire  gratuite^ 
ment  adjuger,  il  osa  l'accuser  d'adultère  6  avec  un 
jeune  archer;  cette  accusation  n'avait  pas  ombre 
lie  vraisemblance,    mais   aussitôt  que   ma   femme 
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en  fut  instruite  l'épouvante  la  saisit  :  elle  connais- 
sait la  perversité  de  son  accusateur  et  celle  de  son 
juge  ;  elle  se  croit  déjà  condamnée.  Mortellement 
frappée  par  le  sentiment  de  la  pudeur  elle  ne  cessait 
de  crier:  Je  courrai  donc  nue  devanttoute  la  ville'7! 
Les  lois  le  veulent  !  les  lois  le  veulent  !  Je  vais  me 
cacher  dans  la  terre.  Elle  mourut  en  tendant  ses 
bras  vers  le  ciel. 

Ma  femme,  ma  chère  femme,  à  l'âge  de  vingt - 
quatre  ans  fut  portée  à  l'église,  au  milieu  des  re- 
grets du  peuple  et  des  malédictions  contre  les  gens 
de  justice.  Ah!  mes  frères,  que  je  versai  de  larmes! 
Malgré  ma  détresse  ses  obsèques  furent  honorables, 
et  j'ai  aujourd'hui  la  satisfaction  de  me  souvenir  que 
je  misautour  de  cercueil3"  une  bonne  partie  du  peu 
d'argent  qui  me  restait,  sans  compter  les  trente  de- 
niers que  j'avais  donnés  pour  un  trentel  de  messes9. 

Resté  veuf,  je  me  retirai  à  la  campagne  où  au 
bout  de  quelques  années  je  mariai  mes  deux  filles 
avec  deux  de  leurs  parens,  qui  toutefois  ne  l'étaient 
pas  au  degré  prohibé  ,  c'est-à-dire  au  sixième  4°.  Je 
me  trouvai  alors  dans  une  espèce  de  solitude;  dès 
ce  moment  les  inspirations  de  saint  François  me 
touchèrent  plus  vivement  le  cœur;  je  n'osais  ce- 
pendant encore  concevoir  l'idée  de  rentrer  dans 
l'ordre ,  lorsqu'une  nuit ,  par  un  beau  clair  de  lune, 
il  me  sembla  entendre  sonner  la  petite  cloche  du 
couvent,  bien  que  j'en  fusse  éloigné  de  plus  de 
soixante  lieues  ;  aussitôt  je  me  lève  et  je  pars.  Peu- 
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dant  les  six  jours  que  dura  mon  voyage  continuel- 
lement il  me  semblait  l'entendre,  et  quand  j'arrivai 
elle  sonnait  à  grand'force. 

En  partant  j'avais  tout  abandonné ,  je  n'avais  pris 
que  l'argent  nécessaire  pour  acheter  de  beaux  or- 
nemens  d'église  ;  je  trouvai  le  moyen  de  les  faire 
remettre  au  frère  sacristain  de  mon  ancien  couvent, 
qui  par  ce  moyen  fut  bientôt  dans  mes  intérêts.  Il 
me  ménagea  l'entrée  du  réfectoire  un  moment 
avant  le  dîner;  et  quand  la  communauté  entra 
elle  me  trouva  humblement  prosterné,  la  facecon- 
tre  terre.  Le  gardien  m'ordonna  de  sortir  d'un  lieu 
où  les  laïques  n'étaient  pas  admis.  Le  frère  sacris- 
tain intercéda  pour  moi  ,  et  sans  attendre  l'ordre 
des  supérieurs,  il  me  porta  une  écuelle  où  était  un 
peu  de  pain  et  un  peu  d'eau  :  je  pris  à  genoux 
ce  premier  repas  de  pénitence.  Après  le  dîner ,  je 
fis  une  confession  publique  et  j'obtins  ma  grâce, 
mais  avec  des  bontés  et  des  marques  d'une  indul- 
gence générale  que  je  rejetais  de  toutes  mes  forces. 
Tandis  que,  pour  me  conformer  à  nos  statuts,  je 
demandais  avec  instance  la  prison,  le  jeûne,  et 
deux  cents  coups  de  discipline  soir  et  matin ,  le 
bon  gardien  et  nos  bons  frères  ne  parlaient  que 
d'enfant  prodigue,  d'enfant  chéri,  de  fête,  de  veau 
gras  :  en  effet,  ce  même  jour  fut  changé  en  une 
espèce  de  jour  de  réjouissance  où  il  fut  distribué 
portion  et  demie.  Le  lendemain  on  se  contenta 
pour  toute  peine,  pour  toute  satisfaction,  de  me 
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placer  à  la  tribune  durant  les  offices.  Dix  jours  après 
je  repris  l'habit  et  l'on  me  rendit  mon  rang  dans  le 
noviciat.  On  fit  plus;  on  m'envoya  ensuite  dans  un 
couvent  où  l'on  ignorait  ma  faute. 

Ne  croyez  pas  cependant,  mes  frères  ,  que  je  me 
la  sois  encore  pardonnée.  Je  me  suis  imposé  une 
pénitence  particulière  ;  et  aujourd'hui ,  en  vous  fai- 
sant l'humiliant  aveu  de  ma  honteuse  désertion  ,  je 
crois  continuer  cette  pénitence,  du  moins  j'en  ai 
l'intention. 

Tout  le  monde  combla  de  louanges  le  bon  frère 
Martial  ;  on  se  félicita  de  l'avoir  pour  frère ,  et  afin 
de  faire  diversion  aux  sentimens  pénibles  qu'il 
éprouvait,  le  frère  Fulgence  prit  la  parole.  Mes 
chers  frères ,  dit-il ,  je  n'ai  pas  moins  à  me  plaindre 
du  monde  qne  notre  frère  Martial ,  et  si  vous  vou- 
lez bien  aussi  m'écouterà  mon  tour  ,  je  vais  en  peu 
de  mots  vous  en   convaincre. 

Quand  on  parlait  du  plus  riche  libraire  de  notre 
ville ,  c'était  toujours  mon  père  qu'on  nommait. 
En  effet,  il  n'y  avait  nulle  part  de  boutique  mieux 
assortie  que  la  sienne  ;  même  pour  la  reliure  des 
livres  les  plus  communs  mon  père  n'épargnait  pas 
les  dépenses.  Il  voulait  qu'elle  fût  en  planches  de 
chêne  et  de  noyer ,  et  que  chaque  ais  fût  défendu 
de  cinq  gros  clous  de  cuivre  à  tête  humaine  ou  à 
tête  d'animaux4'  ;  quant  aux  livres  d'un  prix  élevé, 
rien  de  plus  magnifique  ;  les  planches  en  étaient 
revêtues  de  velours  et  d'autres  étoffes  de  soie,  ou 
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d'un  beau  cuir  empreint  des  ornemens  les  plus  ex- 
quis4"; d'autres  étaient  couverts  de  feuilles  de  lai- 
ton à  bossage  ;  d'autres  de  placages  d'argent  ou  de 
vermeil;  d'autres  de  placages  d'or  ciselés  ,  sculptés, 
représentant  des  personnages  et  des  histoires  qui 
servaient  d'introduction  à  l'ouvrage  4Y  Le  dedans 
répondait  à  de  si  précieux  enrichissemens.  Mon 
père  entretenait  dix  écrivains  en  lettres  Françaises, 
Boulonaises;  en  lettres  de  cours ,  de  fourme^4,  et 
en  toute  sorte  de  caractères  ou  d'écritures  en  or  et 
en  couleur'5.  Mon  père  était  si  connaisseur,  si 
difficile  et  en  même  temps  si  généreux,  qu'ils  avaient 
acquis  sous  sa  direction  une  habileté  extraordinaire; 
toutes  leurs  pages  ,  toutes  leurs  lignes  ,  tous  leurs 
mots,  toutes  leurs  lettres  étaient  parfaitement  sem- 
blables pour  les  dimensions,  les  espaces, la  forme 46. 
Quant  aux  miniatures,  je  me  contenterai  de  vous 
dire  que  les  meilleurs  peintres  n'en  savaient  pas 
trop  pour  être  employés  chez  mon  père.  Tel  d'en- 
tre eux  y  avait  passé  sa  jeunesse  à  faire  les  peintures 
d'un  livre,  tel  autre  son  âge  mûr,  tel  autre  toute 
sa  vie47.  Soit  dit  à  la  gloire  de  notre  siècle,  jamais 
l'art  d'écrire  les  livres ,  jamais  l'art  d'en  peindre  les 
miniatures,  les  ornemens,  les  bordures,  les  den- 
telles, jamais  l'art  de  jeter  les  différentes  divisions 
et  sous-divisions  des  sciences  dans  les  différentes 
parties  des  animaux,  le  bec,  les  ailes,  les  plumes 
des  ailes,  la  tête,  les  yeux,  les  oreilles,  les  pattes  , 
les  ongles '%  de  les  animer,  de  les  graver  dans  la 
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mémoire,  n'a  été  porté  à  un  si  haut  point;  jamais 
ce  haut  point  ne  sera  passé.  Les  livres  de  mon  père 
en  étaient  et  en  sont  encore  une  preuve. 

Les  tablettes  de  sa  boutique  étaient  pour  lui  un 
continuel  objet  de  satisfaction.  Souvent  en  se  pro- 
menant au  milieu  de  ses  livres,  il  disait  :  Celui-ci 
vaut  tant,  celui-là  tant,  cet  autre  tant.  Il  y  a  dans 
le  commerce  de  plus  grandes  fortunes  que  la  mienne, 
il  y  en  a  aussi  de  plus  petites,  il  faut  être  content 
de  ce  que  Dieu  veut.  Un  jour,  au  milieu  d'une  de 
ces  évaluations  verbales  dans  lesquelles  il  se  com- 
plaisait, un  de  ses  anciens  ouvriers  entre  et  lui  dit: 
Ah!  mon  maître,  vous  faites  cette  bible  quarante 
livres  :  il  n'en  faudrait  pas  davantage  pour  mon 
bonheur;  avec  cette  somme  j'achèterais  une  mai- 
son49 où  je  m'établirais  avec  ma  femme  et  mes  en- 
fans.  Mon  ami,  lui  répondit  mon  bon  père  en  lui 
mettant  ce  livre  dans  les  mains ,  à  cela  ne  tienne  ;  je 
t'avais  promis  de  t'assurer  un  sort ,  sois  heureux. 
Un  autre  jour,  il  vint  à  la  maison  un  riche  licencié 
qui  voulut  parler  en  particulier  à  mon  père.  Après 
avoir  resté  assez  long-temps  ensemble,  ils  se  sépa- 
rèrent, ayant  l'air  assez  mécontents  l'un  de  l'autre. 
Le  sire  licencié >  nous  dit  mon  père,  me  croit  bien 
sot.  Il  veut  que  je  lui  change  mon  beau  saint  Chry- 
sostôme,  dont  j'ai  refusé  trois  cents  livres,  contre 
son  grand  pré  ou  l'on  cueille  tout  au  plus  vingt 
chars  de  foin  °.  Mes  amis,  un  homme  comme  moi 
doit  bien  vendre  ses  livres  ou  les  garder.    Voilà, 
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ajouta-t-il,en  tirant  deux  grands  volumes  d'un  étui 
bordé  de  rubis  et  de  perles,  un  saint  Augustin  qui 
me  paiera  la  ferme  que  je  viens  d'acheter.  Il  ne  sor- 
tira pas  de  ma  boutique  à  moins  de  mille  livres  5l  : 
je  sais  de  bon  lieu  que  notre  archevêque  en  a  grande 
envie. 

Mon  père, homme sageet prudent  en  tout,  avait 
pour  coutume  de  ne  vouloir  guère  vendre  ses  livres 
que  par  acte  passé  devant  notaire52.  Cet  ancien  usage 
de  la  librairie,  dont  aujourd'hui  les  clercs  nouvelle- 
ment reçus  dans  le  métier  s'écartent  trop  souvent  , 
lui  épargna  bien  des  soucis  et  des  procès.  Je  puis 
dire  que  dans  toutes  ses  affaires  je  lui  ai  vu  prendre 
les  mêmes  précautions,  et  cependant  sa  fortune  fut 
renversée  en  un  moment. 

Quelques  jours  avant  cet  événement  funeste  il 
me  fit  appeler.  De  ma  vie  je  ne  l'avais  vu  aussi  con- 
tent :  Théotime  ,  mon  fils,  me  dit-il ,  tu  es  un  assez 
bon  écrivain;  tu  es  un  excellent  peintre  enlumi- 
neur, surtout  lorsque  tu  travailles  sur  les  croquis  à 
la  plume  53  :  je  veux  que  tu  soutiennes  ma  réputa- 
tion et  mon  nom.  Toute  ma  fortune  esta  toi;  et 
elle  sera  au  moins  doublée  par  celle  de  maître  An- 
seaume,  le  docteur ,  qui  veut  te  donner  sa  fille 
unique.  Ce  mariage  allait  se  faire ,  carie  père  le  dé- 
sirait de  tout  son  cœur  et  la  fille  n'y  répugnait 
point;  mais  voyez  maintenant,  mes  frères  ,  l'incons- 
tance des  choses  humaines  :  un  jour  d'hiver ,  la 
maison  du  chandelier ,   dont  la  boutique  de  mon 
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père  faisait  partie ,  prend  feu  au  milieu  de  la  nuit  ; 
les  graisses  amoncelées  par  quintaux  dans  de  vastes 
chaudières  s'enflamment.  Il  n'y  a  plus  moyen  d'é- 
teindre l'incendie  ,  qui  dévore  tous  nos  livres,  tous, 
sans  exception.  Mon  père,  qui  la  veille  était  très  ri- 
che,le  lendemain  n'eut  absolument  rien.  Ses  collabo- 
rateurs, ses  ouvriers,  ses  amis  s'enfuirent.  Il  perdit 
son  crédit.  Bientôt  le  chagrin  de  se  voir  réduit  à 
l'indigence  mina  insensiblement  sa  vie.  Mon  père 
rendit  le  dernier  soupir  entre  mes  bras. 

Cette  perte  si  cruelle  me  détacha  du  monde.  Au 
lieu  de  prendre  le  deuil,  je  pris  l'habit  de  Cordelier; 
et  toutes  les  nuits ,  à  l'heure  de  l'incendie  qui  con- 
suma la  fortune  de  mon  père,  je  m'éveille  et  je 
prie  Dieu  pour  le  repos  de  son  âme  :  j'espère  qu'il 
l'aura  préservée  d'un  feu  bien  plus  terrible. 

Voici  mon  histoire,  dit  le  frère  Isidore  :  Mon 
oncle  était  le  fou  4  du  dauphin  d'Auvergne53 ;  mon 
grand-père  l'avait  été.  Mon  oncle,  voulant  que  cette 
place  restât  dans  la  famille,  me  demanda  â  mon 
père  qui ,  d'ailleurs  chargé  de  beaucoup  d'enfans  , 
consentit  assez  volontiers  à  se  défaire  de  moi.  Je 
n'avais  que  huit  ans  lorsque  je  quittai  la  maison. 
Dans  les  premières  années ,  mon  oncle  me  traita 
comme  si  j'eusse  été  son  propre  fils.  Il  tâcha,  par 
toute  sorte  de  caresses,  d'amusemens  et  même  de 
dépenses,  de  me  rendre  l'humeur  gaie,  joviale, 
enjouée,  folâtre.  Malheureusement  jetais  né  sé- 
rieux et  raisonneur.  Je  n'avais  pas  douze  ans  que 
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mon  oncle  commença  à  s'en   apercevoir  et  à  se  fâ- 
cher contre  moi;  ses  mauvais  traitemens  redoublè- 
rent quand  à  quinze   ans    mon  goût  se  manifesta 
pour  les  sciences  ,  la  méditation  et  la  retraite  ;  il  ne 
cessait  de  me  tourmenter,    de   me  quereller,   de 
m'injurier.   Quoi  !  me  disait-il,  coquin  !  méchant 
coquin  !  tu  serais  sage,  modeste  ,  réservé,    raison- 
nable, tandis  que  tu  es  d'une  famille  de  gens  d'es- 
prit, de  gens  aimables,   de  fous  de  prince?  Tu  ne 
serais  pas  fou  ?  ta  mère  n'aurait-elle  donc  pas  été 
sage  ?  Ah  !  par  par  saint  Denis,  ou  j'y  perdrai  mon 
latin, ou  tu  seras  fou, franc  et  véritable  fou. Ensuite, 
tantôt  il  me  battait,  tantôt   il  m'embrassait,  en  me 
conjurant  de  me  laisser  mettre  un  petit  grain  defolic 
dans  ma  lête,  qui  était  bonne  et  même  meilleure  que 
jecroyais.  D'autres  fois  il  me  faisaitdes  présens;  d'au- 
tres fois  il  me  montrait  un  beau  chapeau  couvert  de 
branches  d'orfèvrerie  ornées  de  rubis  et  de  perles, 
qu'il   tenait  de  la    munificence  d'un  des    plus  ri- 
ches seigneurs  '.  D'autres  fois   même  il  prenait  son 
grand    costume  de  fou ,  coiffure  pointue ,  double 
pourpoint,  double  rochet,    corde    à   la  ceinture  , 
chaîne  d'or,  sonnettes,  marotte,  et  point  déchaus- 
ses^7.   Il   ne   m'épargnait  aucune    espèce  de  niche, 
et  mettait  autant  d'application  à  me  faire  rire  que  si 
j  eusse  été  un  puissant  et  généreux  prince.  Il  m'en- 
tourait aussi    de  jeunes  camarades,  les  plus  vifs  et 
les    plus    égrillards;  mais' rien  n'y  faisait.  Je  dispu- 
tais avec  eux  par  majeure,  mineure eteonséquence, 
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ou  par  coups  de  pied  ide  poing  et  de  soufflets; 
ce  qui,  dans  ce  dernier  cas,  faisait  beaucoup  rire 
mon  oncle.  Toutefois  un  jour  que  je  voulus  lui 
prouver  en  forme  que  chacun  avait  son  caractère,  et 
qu'il  n'était  pas  aise  d'en  changer  ,  il  se  mit  en  fu- 
reur ,  me  chassa  de  chez  lui,  et  m'envoya  au  Diable. 
Je  résolus  d'aller  à  Dieu.  J'allai  sonner  au  couvent 
des  Cordeliers  :  je  me  présentai  aux  supérieurs 
qui ,  en  m'entendant ,  eurent  de  la  peine  à  garder 
leur  gravité.  Toutefois  je  les  persuadai  de  ma  voca- 
tion. Mon  oncle  accourut;  il  me  reprocha  vivement 
de  l'avoir  quitté.  Il  entreprit  ensuite,  de  toute  sorte 
de  manières,  de  me  faire  abandonner  mon  dessein; 
il  contrefit  les  Cordeliers,  leur  démarche,  leurs 
attitudes,  leur  chant,  leur  ton;  il  imita  leur  habit, 
leur  coiffure ,  et  finit  parles  mille  histoires  scanda- 
leuses ou  plutôt  les  mille  mensonges  sortis  de  la 
bouchedes  gens  du  monde.  Je  persistai,  j'ai  persisté 
depuis,  et  avec  le  secours  de  Dieu  et  de  notre  patron 
saint  François,  j'espère  que  je  persisterai  toujours. 
Le  frère  Léon  prit  la  parole  :  Un  jour  ,  dit-il ,  une 
compagnie  d'hommes  d'armes  ,  qui  changeait  de 
garnison  ,  se  présenta  aux  portes  de  la  jolie  petite 
ville  d'Aigueperse,  en  Auvergne.  Le  maire  en  laissa 
entrer  la  moitié  et  refusa  de  laisser  passer  le  reste. 
Vous  savez  qu'il  y  a  des  villes  qui  ont  ce  privilège 
de  n'admettre  dans  leur  enceinte  que  le  nombre 
de  troupes  qu'elles  jugent  convenable,  afin  que  les 
habitons  soient  par  eux-mêmes  toujours  assez  forts 
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pour  pouvoir  réprimer  les  désordres  des  gens  de 
guerre  ''.  Aigueperse  est  de  ce  nombre  ;  parmi  les 
hommes  d'armes  qui  furent  obligés  d'aller  cher- 
cher un  gîte  dans  la  campagne,  un  des  plus  jeunes 
et  des  plus  lestes  fut  logé  chez  le  bailli  d'un  village. 
Ce  jeune  homme  eut  bientôt  fait  connaissance 
avec  toute  la  maison  et  particulièrement  avec  la  fille 
du  bailli ,  qui  eut  le  ma'heur  de  se  laisser  prendre 
à  ses  paroles  et  à  ses  promesses.  Elle  ne  pouvait 
déjà  plus  cacher  les  suites  de  son  imprudence  lors- 
que la  compagnie  reçut  ordre  de  partir.  Le  gen- 
darme promettait  bien  de  revenir  dans  peu,  mais 
la  jeune  fille  ne  voulant  pas  s'y  fier  parvint  à  l'ame- 
ner à  confesse  avec  elle.  Le  prêtre  ,  qui  était  un  bon 
et  excellent  homme,  après  les  avoir  entendus  l'un 
à  droite ,  l'autre  à  gauche ,  leur  prit  à  chacun  la 
main  sur  la  porte  du  confessionnal ,  et  les  maria  par 
mariage  secret59.  Les  couches  de  la  jeune  fille  ne 
furent  pas  moins  secrètes.  Ma  naissance  que  je 
dois  aux  privilèges  de  la  ville  d'Aigueperse  ,  fut  en- 
veloppée d'un  long  mystère.  Je  demeurais  dans  la 
chambre  de  ma  mère  ;  je  n'en  sortais  pas ,  et  aussitôt 
que  j'entendais  frapper  à  la  porte  ,  j'allais  meca- 
cher  dans  un  bahut.  J'avais  sans  doute  sept  ,  huit 
ans  ,  car  je  disais  depuis  fort  long-temps  maman  et 
j'aurais  aussi  fort  bien  dit  papa, lorsqu'un  jour  quel- 
qu'un entre  :  ma  mère  lui  parle  assez  long-temps  ; 
enfin  elle  ouvre  le  bahut,  et  dit:  le  voilà  !  Un  homme 
fort  et  nerveux  me  prend  sous  les  aisselles,  me  jette 
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dans  un  sac  de  cuir  et  m  emporte.  Cet  homme  s'ar- 
rête à  quelque  distance  ,  me  déballe  et  méfait  mon- 
ter derrière  son  grand  cheval;  c'était  un  gendarme . 
c'était  mon  père.  11  m'amena  dans  la  Bretagne  son 
pays,  où  il  me  mit  au  collège.  Mon  fils  ,  me  dit-il 
en  me  quittant  ,  notre  métier  n'est  pas  trop  bon  ; 
mais  sois  tranquille  ,  je  vais  faire  la  guerre  ;  au  lieu 
de  piller  pour  un  je  pillerai  pour  deux.  Il  tint  parole  : 
je  recevais  assez  fréquemment  des  nouvelles  de  sa 
part  ,  toujours  accompagnées  de  jolis  petits  meu- 
bles ou  de  jolis  petits  vetemens.  Un  jour  le  supé- 
rieur vint  me  porter  une  petite  jaquette  noire  ;  il 
tenait  en  même  temps  à  la  main  une  lettre  :  Léon  ; 
me  dit-il ,  votre  bon   père  est  entre  les  mains  de 
Dieu  ;  je  me  jetai  la  face  contre  terre.  J'aimais  .ant 
mon  père!  en  quelques  jours  il  m'avait  fait  plus  de 
caresses  que  ma  mère   durant  tout  le  temps  que 
j'avais  été  avec  elle. 

Ma  pension  ne  fut  plus  payée;  cependant  le  su- 
périeur me  garda  et  me  fit  continuer  mes  études. 
Enfin  lorsque  j'eus  environ  seize  ans  ,  il  me  remit 
un  paquet  de  papiers  ,  scellé ,  et  me  dit  d'aller  me 
présenter  à  mon  grand-père.  Le  village  où  il  de- 
meurait était  à  quatre  journées  ;  j'y  arrivai  en  deux. 
J'appris  en  chemin  que  mon  grand-père  était  fort 
pauvre  ;  qu'il  s'était  remarié  et  que  la  loi  lui  avait 
ôté  les  biens  de  sa  première  femme  ,  à  commencer 
par  le  lit60.  Mon  grand-père  ne  pouvait  me  donner 
et  ne  me  donna  qu'une  embrassade. 

t.  16 
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J'allai  me  présenter  à  ma  mère  ;  elle  était  baillive, 
mère  de  famille  et  riche.  D'abord  elle  ne  voulut 
pas  me  reconnaître  ;  mais  je  lui  parlai  du  bahut,  et 
je  lui  en  parlai  avac  tant  de  détail  et  de  vérité 
qu'elle  se  jeta  à  mon  cou ,  pleura ,  me  remit  une 
bourse  d'argent,  m'ordonna  de  disparaître,  de 
repartir  à  l'instant  même  pour  la  Bretagne. 

J'obéis.  J'habitais  depuis  quelque  temps  Redon  , 
ville  peu  distante  du  village  où  était  mon  grand- 
père,  lorsqu'un  jour  que  j'étais  pressé  d'arriver 
quelque  part  où  l'on  m'attendait  ,  je  rencontrai 
deux  hommes  qui,  en  poursuivant  un  troisième, 
me  crièrent  :  Veez  isci  le  maisfaiteur6'  !  le  voleur  ! 
aidez-nous  à  le  rendre  à  la  justice6'.  Le  voleur  allait 
aussi  vite  qu'il  pouvait  ;  je  vis  qu'il  n'était  guère 
possible  de  l'atteindre  ,  je  continuai  mon  chemin. 
Le  lendemain  on  m'actionna  comme  complice  : 
croiriez- vous  que  j'eus  beaucoup  de  peine  à  éviter 
une  condamnation6'? 

J'ignorais  aussi  qu'il  ne  fallait  pas  lever  le  cri  sans 
bien  savoir  si  l'on  avait  vraiment  sujet  de  crier.  Un 
soir  il  me  sembla  voir  en  passant  dans  un  village 
qu'une  cheminée  brûlait ,  je  me  mis  à  crier  au  feu. 
Aussitôt  il  vint  à  moi  de  dessus  et  de  dessous  terre64 
une  foule  de  gens  qui  ayant  reconnu  que  je  m'étais 
trompé,  se  moquèrent  de  moi  :  ce  ne  fut  pas  tout, 
on  me  mit  à  l'amende65  et  l'on  ne  me  lâcha  que 
lorsque  je  l'eus  payée. 

Cependant  j'appris  peu  à  peu  les  coutumes  de 
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Bretagne  ,  mais  peu  à  peu  aussi  ma  bourse  se  dé- 
semplit ;  bientôt  j'en  vis  le  fond. 

J'avais  a  Quimper  un  oncle  toujours  gai,  tou- 
jours ayant  de  l'argent.  Le  besoin  me  fit  souvenir 
de  lui  :  j'allai  le  voir.  Il  m'accueillit  bien  ,  et  aux 
premiers  mots  il  courut  à  son  coffret  ^  en  tira  dix 
beaux  johans  d'or  neuf66,  et  me  dit  que  lorsque 
je  les  aurais  dépensés  je  revinsse  ,  sans  façon ,  en 
chercher  dix  autres.  Je  revins  quelque  temps  après, 
il  me  donna  dix  autres  johans,  toujours  avec  le 
même  plaisir.  Je  pensai  alors  que  je  n'avais  besoin 
d'autre  métier  que  de  celui  d'aller  présenter  de 
temps  en  temps  mes  respects  à  mon  oncle.  Un  jour 
que  j'y  allais  pour  la  quatrième  fois  ,  je  ne  puis  tra- 
verser la  place  ;  elle  était  remplie  de  peuple  qui 
entourait  un  gibet  où  montait  dans  ce  moment  un 
pauvre  diable  ,  de  fort  mauvaise  grâce  sans  doute, 
car  j'étais  trop  loin  pour  le  voir.  J'entends  à  côté 
de  moi  dire  que  c'était  un  clerc  tonsuré  :  Un  clerc 
tonsuré  !  demandai-je ,  mais  il  aurait  été  rendu  à 
l'évêque.  Messire,  me  répondit-on  ,  car  je  portais 
un  beau  chapeau  de  castor  qui  m'avait  coûté  six 
sous67,  il  n'y  a  pas  de  privilège  de  cléricature 
pour  la  fausse  monnaie6.  Je  parvins  avec  peine  à 
cacher  mon  trouble  :  Comment  s'appelle  ce  clerc  , 
dis-je  à  ceux  qui  m'environnaient  ;  on  me  nomma 
mon  cher  oncle.  Mes  oreilles  ne  pouvaient  plus 
entendre  ;  je  réitérai  trois  fois  la  même  question , 
j'eus  trois  fois  la  même  réponse.  Je  me  perdis  aus- 
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sitôt  dans  la  foule  ,  et  je  tournai  pour  toujours  le 
dos  à  la  place  de  Quimper ,  à  Quimper  et  à  la  Bre- 
tagne. 

Je  n'étais  pas  d'ailleurs  sans  crainte  pour  moi. 
J'avais  long-temps  mangé  du  malheureux  or  de 
mon  oncle  :  j'en  étais  encore  vêtu.  Je  pouvais  être 
arrêté  comme  distributeur  :  je  pris  le  chemin  de 
tous  ceux  qui  sont  dans  un  mauvais  cas ,  le  che- 
min de  Paris. 

En  arrivant  je  cherchai  le  quartier  le  plus  obscur  ; 
il  me  parut  que  c'était  la  Cité.  J'y  choisis  non  un 
bon,  mais  un  méchant  logement,  et  comme  c'est 
tout  vieilles  maisons  ,  je  n'eus  pas  de  peine  à  en 
trouver.  Pour  épargner  le  bois ,  j'allais  me  chauffer 
au  four  banal ,  qu'on  nomme ,  à  cause  de  sa  grande 
profondeur,  le  Four  d'Enfer69.  Là,  je  fis  connais- 
sance avec  des  boursiers  du  collège  de  Dormans  , 
nouvellement  établi70.  Us  m'apprirent  qu'il  y  avait 
à  leur  collège  une  place  vacante.  Je  me  présentai 
pour  la  remplir  ;  je  ne  pus  prouver  que  je  fusse  de 
Dormans,  pas  même  du  Soissonnais71.  J'étais  à 
enrager  contre  la  fortune  ,  qui  m'avait  fait  naître 
en  Auvergne  ;  mais  bientôt  on  m'apprend  que  l'ar- 
chidiacre Fortet  voulait  fonder  un  autre  collège 
pour  les  jeunes  Auvergnats72.  J'attendis  assez  long- 
temps ,  j'attendis  inutilement. 

Je  ne  savais  guère  que  devenir.  Je  n'avais  pas  dis- 
continué d'aller  me  chauffer  au  Four  d'Enfer.  J'y  fis 
entre   autres    nouvelles  connaissances  celle   d'un 
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ancien  chambellan  du  duc  de  Bretagne,  qui  au  lieu 
de  son  grand  couteau  pendu  entre  deux  grandes 
clefs ?3 ,  portait  alors  un  habit  de  clerc  et  une  longue 
écritoire  dont  le  bout  sortait  de  sa  poche.  Après  les 
premiers  complimens,  il  me  dit  qu'il  était  employé 
à  faire  des  écritures  occultes  dont  les  mots  avaient 
un  double  sens  arbitrairement  convenu74.  Il  me 
proposa  de  travailler  avec  lui  :  j'y  consentis.  On  le 
payait  mal  et  il  me  payait  plus  mal.  Je  me  fatiguai 
bientôt  de  ce  métier  ,  qui  d'ailleurs  ne  pouvait 
mener  à  une  bonne  fin  :  je  le  quittai. 

Une  bonne  veuve ,  que  j'avais  rencontrée  dans  le 
monde ,  me  voyant  si  pauvre  ,  me  retira  chez  elle. 
Je  ne  savais  comment  lui  témoigner  ma  reconnais- 
sance ,  je  n'avais  à  lui  offrir  que  ma  personne  ,  je  la 
lui  offris  ,  elle  l'accepta.  Divers  incidens  retardèrent 
notre  mariage.  En  attendant  nous  mangeâmes  quel- 
ques créances  qu'un  courtier  de  rentes75  lui  fit  ven- 
dre. Nous  mangeâmes  ensuite  ses  fourrures  d'hiver76, 
ses  fourrures  d'été77 ,  ses  belles  ceintures  ornées  de 
perles78.  Il  ne  lui  restait  plus  rien  ,  lorsqu'elle  m'a- 
vertit qu'elle  allait  se  faire  Sachette 79  ;  et  comme  je 
n'étais  pas  plus  riche  qu'elle  et  que  le  monde  ne 
me  convenait  guère  mieux ,  elle  me  conseilla  de  me 
faire  Sachet80. 

Nous  approchions  de  l'hiver  ;  mieux  valait  assu- 
rément être  vêtu  d'un  sac  de  bon  drap 8t  comme  les 
Sachets ,  que  d'un  vieil  habit  râpé  :  mais  je  n'aimais 
pas  l'institut  de  cet  ordre. 
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Voici  maintenant  par  quelle  singulière  voie  notre 
bon  patron  m'attira  à  lui. 

J'allais  me  promener  quelquefois  au  jardin  des 
Cordeliers.  Un  jour  un  peu  avant  l'heure  de  sexte  , 
je  sentis  une  soupe  aux  choux  verts  dont  on  rem- 
plissait dans  la  cuisine  les  écuelles  de  la  commu- 
nauté :  oh  !  qu'elle  est  bonne  !  m'écriai-je  tout  bas. 
Je  ne  sais  comment  je  pus  être  entendu.  Dans  l'ins- 
tant même  je  vois  une  belle  écuelle  remplie  de 
soupe  ,  couronnée  d'un  comble  de  choux  verts , 
passer  à  travers  la  grille  de  la  fenêtre ,  en  même 
temps  que  celui  qui  la  tenait  médit  :  C'est  le  cou- 
vent des  frères  mineurs  qui  vous  l'offre.  Je  n'avais 
pas  déjeûné,  je  ne  me  fis  guère  presser.  Pendant 
que  je  mangeais  ,1e  bon  frère  qui  venait  de  me  faire 
cette  politesse ,  m'ayant  considéré  de  la  tête  aux 
pieds,  me  dit  :  Si  vous  la  trouvez  bonne  il  ne  tient 
qu'à  vous  d'en  manger  ici  tous  les  jours  une  pareille, 
et  souvent  même  une  meilleure  :  Frère  lui  répon- 
dis-je,  j'accepte  encore  votre  invitation. 

Je  demande  la  cellule  du  gardien,  je  frappe  , 
j'entre,  je  le  salue,  et  je  lui  raconte  en  peu  de  mots 
l'histoire  de  ma  vie;  je  la  terminai  en  lui  disant  : 
Mon  père,  je  pourrais  bien  être  Sachet,  ou  même 
chercher  encore  dans  le  monde  une  autreSachette; 
mais  je  préfère  à  tout  le  saint  habit  de  votre  ordre. 
Je  le  reçus  à  l'heure  même,  et  je  mangeai  encore 
avec  la  communauté  une  seconde  éouelléede  soupe 
aux  choux  verts.  Je  fis  mon  noviciat  et  enfin   ma 
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profession;  depuis,  tout  m'a  paru,  aux  Cordeliers, 
meilleur  que  la  soupe,  et  je  la  trouve  cependant 
toujours  bien  bonne. 

Frère  Léon,  dit  alors  en  s'adressantàlui  le  frère 
Bénédict ,  vous  ne  vous  douteriez  pas  d'avoir  ici 
parmi  nous  un  voisin.  Je  suis  du  Rouërgue,  pays 
situé  entre  deux  provinces  illustres,  la  vôtre  qui  a 
produit  le  pape  Silvestre  II  8%  et  le  Querci,  qui  de 
nos  jours  a  donné  au  monde  le  pape  Jean  XXII a3. 
J'étais  encore  enfant  lorsque,  pendant  les  grandes 
chaleurs  de  l'été,  il  entra  un  dimanche  matin  à 
notre  maison  un  jeune  clerc  qui  demanda  à  se  ra- 
fraîchir. Bien  que  je  fusse  tout  petit,  je  courus  lui 
offrir  une  poignée  de  fruits  que  j'avais  à  la  main  : 
Comment  nommez-vous  votre  aimable  fils?  dit  à 
ma  mère  le  jeune  clerc  étonné  de  ma  politesse. 
Bénédict,  lui  répondit  ma  mère.  Bénédict?  c'est 
unbeaunom,luidit  le  jeune  clerc;  c'est  celui  qu'ont 
porté  au  moins  dix  papes1.  Cette  parole  du  jeune 
clerc  pénétra  bien  profondément  dans  ma  mé- 
moire; dès  cet  instant  je  résolus  d'entrer  dans  l'état 
de  l'église.  Je  manquai  d'abord  d'être  arrêté  par  un 
obstacle  invincible  :  mon  père  était  serf,  j'étais  par 
conséquent  serf,  par  conséquent  incapable  de  rece- 
voir même  la  simple  tonsure'5;  heureusement  un 
gentilhomme,  parent  de  mon  père,  lui  fit,  à  l'occa- 
sion d'un  léger  démêlé,  tant  de  honte  d'être  resté 
dans  le  servage,  que  mon  père  qui   était  noble  6  > 
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et  qui  le  prouva  par  de  bons  titres,  obtint  du  seigneur 

son  affranchissement  et  celui  de  sa  famille. 

Devenu  homme  libre ,  je  sentis  naître  en  moi 
une  petite  fierté  qui  jusqu'alors  m'avait  été  incon- 
nue. Je  vais  me  présenter  à  l'école  du  village  comme 
les  autres  enfans  ;  le  curé  qui  faisait  la  leçon  , 
m'apercevant  pour  la  première  fois,  me  reçut  et 
m'encouragea.  En  assez  peu  de  temps  j'appris  à  lire; 
on  reconnaissait  en  moi  quelques  dispositions  et 
beaucoup  d'application  surtout.  Au  moment  où 
j'espérais  que  mon  père  m'enverrait  aux  grandes 
écoles,  il  me  donna  un  troupeau  à  garder  :  je  pris 
patience,  je  n'avais  pas  mieux  à  faire. 

Le  champ  où  je  menais  paître  mes  brebis  était 
tout  près  de  la  ville;  très  souvent  j'étais  exposé  à  la 
chaleur,  au  froid,  à  la  pluie,  à  la  grêle;  d'autres 
fois,  un  œil  fermé  par  la  fatigue,  l'autre  ouvert  sur 
mon  troupeau,  j'entendais  crier  subitement  ;  Ber- 
ger !  alerte  !  au  loup  !  au  voleur  !  aux  ennemis  ! 
Continuellement  je  vivais  dans  la  peine  ou  dans  les 
frayeurs;  j'étais  d'ailleurs  ordinairement  assez  mal 
nourri  et  plus  mal  vêtu;  aussi,  quand  de  temps  en 
temps  je  voyais  le  long  des  chemins  les  clercs  se 
promener,  lire,  causer,  je  ne  pouvais  m'empêcher 
de  dire  en  moi-même  :  Qu'ils  sont  heureux  !  peu- 
vent-ils être  plus  heureux?  ils  prient  Dieu,  ils 
étudient  tant  qu'ils  veulent;  à  la  vérité  tous  ne 
peuvent  être   papes,  mais  il  n'en  est  aucun  qui  ne 
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puisse  le  devenir.  Enfin,  pour  moi,  le  bonheur  sur 
la  terre  ne  se  trouvait  que  dans  un  seul  état,  et  cet 
état  était  celui  d'ecclésiastique;  toutefois,  que  j'étais 
loin  d'oser  y  aspirer!  Je  me  croyais  très  hardi  que 
d'oser  le  désirer.  Voilà  qu'un  jour,  la  veille  des  Bran- 
dons87, où  une  troupe  d'écoliers  était  venue  jouer  , 
sauter  dans  notre  champ,  je  trouvai  un  petit  livre 
couvert  de  parchemin  :  ne  rien  dire,  le  garder,  en 
faire  mon  profit,  l'étudier  jour  et  nuit  eût  été  bien 
de  mon  goût;  mais  pour  un  jeune  garçon  qui  dé- 
sirait d'être  clerc  et  même  pape,  ce  n'eût  pas  été 
heureusement  débuter  que  de  s'approprier  aussi 
vite  et  sans  autre  façon  le  bien  d'autrui.  Ce  livre 
portait  écrit  le  nom  du  maître  qui  s'appelait  Jean 
Martin.  Durant  plusieurs  jours  je  demandai  à  tous 
les  écoliers  que  je  rencontrais  :  Etes-vous  Jean 
Martin?  connaissez-vous  Jean  Martin? et  tous  ceux 
à  qui  je  m'adressais  de  rire  et  de  se  moquer  de 
moi.  Au  bout  de  plusieurs  jours  de  questions  et  de 
recherches,  je  crus  que  le  livre  devait  m'appartenir 
en  toute  sûreté  de  conscience;  il  y  a  plus,  il  se 
glissa  dans  mon  esprit  que  peut-être  bien  c'était 
parla  permission  des  papes  Jean  et  Martin,  et  sur- 
tout des  papes  Bénédict,  qu'il  était  tombé  entre 
mes  mains.  Je  vous  donne  à  penser  avec  quelle 
attention  je  le  lus  :  d'abord  je  n'y  compris  rien,  car 
il  était  tout  en  latin88  ;  cependant ,  à  force  de  le 
feuilleter  et  de  le  parcourir,  je  m'aperçus  qu'il  y 
avait  vers  la  fin  des  mots  latins  correspondants  à  des 
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mots  français;  et  ,  au  moyen  de  ce  petit  vocabu- 
laire, jedécouvrisquemon  livreétait  un  rudiment. 
Je  le  lus,  je  le  relus,  je  l'appris  par  cœur;  enfin  , 
après  beaucoup  de  temps  et  de  peine,  je  parvins  à 
entendre  les  premières  règles  du  latin.  Quand  je 
crus  en  savoir  assez,  je  me  hasardai  un  jour  à  saluer 
en  cette  langue  des  chanoines  qui  passaient  tout 
près  de  moi.  Comme  je  n'étais  vêtu  que  d'un  mé- 
chant petit  habit  de  berger ,  ils  crurent  qu'on  leur 
parlait  par  derrière;  mais  ne  voyant  personne,  ils 
furent  frappés  d'étonnement,  et  cet  étonnement  re- 
doubla quand  je  continuai  à  leur  parler  latin.  Ils 
se  hâtent  de  me  demander  si  je  veux  être  d'église  ; 
je  réponds  que  c'est  mon  plus  grand  désir.  Ils  me 
proposent  de  m'amener  avec  eux,  j'y  consens;  je 
laisse  mon  troupeau  à  un  de  mes  camarades,  et  je  les 
suis.  Nous  arrivons  à  la  ville;  on  me  donne  une 
place  d'enfant  de  chœur,  on  m'habille  tout  de  neuf; 
et  moi  qui  le  matin  portais  une  veste  de  toile,  je 
me  montre  le  soir  sur  les  tours  de  Notre-Dame  tout 
vêtu  de  rouge. 

Les  soucis,  disent  les  poètes,  volent  autour  de 
la  pourpre  :  ils  ont  raison.  Le  lendemain  il  me  fal- 
lut apprendre  la  musique  pour  laquelle  je  n'avais 
aucun  goût;  je  ne  cessai  d'être  rudoyé  ou  puni,  et 
je  chantai  toujours  en  pleurant  jusqu'à  ce  que  je 
lus  qu'il  y  avait  eu  de  papes  grands  musiciens;  je 
devins  alors  le  plus  habile  de  mes  camarades  ;  et, 
quelques  années  après  je  fus  maître  de  psallettc. 
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Comme  je  n'aimais  pas  le  chant  français  ou  pari- 
sien ,  et  que  je  ne  voulus  enseigner  que  le  chant  du 
pape  Grégoire ,  on  me  fît  bedeau.  Je  me  trouve  au 
milieu  du  peuple  avec  une  grande  robe  noire ,  te- 
nant à  la  main  une  masse  de  bois  argentée  qui  me 
semblait  si  belle  que  je  n'osais  en  frapper  les  jeunes 
garçons  et  les  jeunes  filles  lorsqu'ils  s'approchaient 
trop  près  des  reliques  ou  des  autels. 

On  s'en  aperçut  ;  on  me  fît  sonneur.  Un  matin 
je  me  reveillai  tard  et  je  laissai  dormir  le  chapitre 
jusqu'à  tierce. 

On  me  fît  dépensier ,  chargé  des  distributions 
manuelles;  mais  il  arrivait  que  j'étais  souvent  dis- 
trait :  quand  il  fallait  donner  des  bonnets,  je  don- 
nais des  souliers  ;  quand  il  fallait  donner  des  pe- 
lisses je  donnais  des  surplis89;  le  jour  des  fèves  je 
distribuais  des  lentilles;  le  jour  du  froment  de  l'a- 
voine; le  jour  du  pain  bis  du  pain  blanc;  le  jour 
du  vin  de  l'argent90.  Un  jour  gras  que  je  distribuai 
des  oublies  et  des  harengs ,  le  chapitre  perdit  pa- 
tience. 

J'allais  être  sans  place ,  lorsque  je  fis  au  cha- 
pitre une  belle  harangue  latine  ;  on  me  nomma 
pointeur91.  Je  fus  d'abord  sévère;  ceux  qui  n'é- 
taient pas  exacts  aux  offices  crièrent  haut  :  je  fus 
moins  sévère.  Ceux  qui  étaient  exacts  crièrent  en 
core  plus  haut. 

Je  me  déterminai  à  passer  à  la  sacristie  ;  je  fus 
plus  mal  :  tous  les  jours  je.  recevais  des  reproches; 
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en  hiver  il  n'y  avait  pas  à  L'église  assez  de  natte , 
assez  rie  charbon  ;  en  été  assez  de  jonc  ,  assez  de  ver- 
dure93; ajoutez  que  les  petits  clercs  me  volaient 
la  cire,  le  vin  des  burettes,  l'argent  des  offrandes, 
des  troncs,  des  dons,  des  aumônes.  Le  chapitre  me 
demanda  mes  comptes;  je  lui  fis  encore  une  belle 
harangue  latine  :  on  me  dit  que  j'étais  un  sot. 

Je  vis  que  le  chapitre  allait  me  donner  mou  congé. 
Il  valait  mieux  le  prendre;  je  le  pris.  En  m'en  re- 
tournant à  mon  village  les  réflexions  les  plus  tristes 
se  succédaient.  J'ai  près  de  cinquante  ans ,  me 
disais-je,  et  à  peine  suis-je  parvenu  au  grade  de  se- 
cond sacristain  :  je  suis  bien  peu  avancé  pour  être 
pape.  Le  couvent  des  Cordeliers  se  trouva  sur  mon 
chemin  ;  la  porte  en  était  ouverte ,  j'entrai.  Je  ren- 
contrai sur  les  terrasses  des  frères  qui  se  prome- 
naient; je  tâchai  de  lier  conversation  avec  eux;  ils 
m'accueillirent  fort  civilement ,  et  ils  me  parlèrent 
un  latin  bien  autre  que  celui  des  chanoines  ;  aus- 
sitôt j'éprouvai  le  plus  vif  désir  de  ne  plus  les  quit- 
ter ;  d'échanger  mon  habit  contre  le  leur  :  je  ne  fus 
pas  repoussé.  Le  noviciat  ne  me  parut  point  péni- 
ble ;  j'étais  à  tous  égards  satisfait  d'avoir  renoncé 
au  monde ,  car  je  comptais  avoir  pris  un  chemin 
plus  sûr  et  plus  direct  pour  parvenir  à  la  papauté. 
Je  fis  ma  profession  ,  et  dès  cet  instant  je  crus  n'a- 
voir plus  que  quelques  échelons  à  monter  ;  maître 
de  grammaire  ,  maître  de  théologie ,  maître  des 
novices  s  gardien  ,  visiteur ,  provincial ,  général  de 
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l'ordre,  pape  comme  tant  d'autres  Cordeliers ,  qui 
avaient  occupé  la  chaire  de  saint  Pierre.  Mais  je  fus 
bien  puni  démon  fol  orgueil,  car  quoique  je  rem- 
plisse mes  devoirs  avec  tout  le  zèle  et  toute  la  fer- 
veur dont  j'étais  capable ,  jamais  cependant   je  ne 
pus  être  élu  à  la  plus  petite  charge.    Seulement ,  à 
cause  de  ma  voix  grave  et  sonore ,  je  devins  chan- 
tre; mes  années  se  sont  une  à  une  écoulées,  et  avec 
elles  mes  illusions  se  sont  entièrement  dissipées. 
Aujourd'hui  je  ris  de  celte  violente  passion  ,  qui  a 
tourmenté  si  long-temps  ma  vie  ;  je  ris  d'avoir  voulu 
être  pape,  c'est-à-dire  chef  suprême  du   monde. 
J'en  ris  surtout  depuis  que  je  me  suis  fait  ces  ques- 
tions :  Quel  est  le  plus  beau  de  tous  les  titres  ?  celui 
de  chrétien;   quel  est  le  plus  sacré  de  tous  les  ca- 
ractères? celui  de  prêtre;  quel  est  de  tous  les  ordres 
le  plus  illustre,  le  plus  respectable?  le  premier; 
quel  est  celui  qui  a  produit  plusieurs  Alexandres93  ? 
celui  de  saint  François.  Eh  !  ne  suis-je  pas  chré- 
tien,  ne  suis-je  pas  prêtre,  ne  suis-je  pas  Corde- 
lier?  Eh!   qu'étais-je  donc?  un   pauvre,   un  mal- 
heureux serf ,  sans  instruction ,   sans  lettres,   sans 
aucune  espèce  de  savoir.  Mes  frères  !  ajouta  le  bon 
vieillard ,  en  terminant  son  histoire  ,  il  y  a  mainte- 
nant trente-cinq   ans  que  je  suis  dans   l'ordre,  et 
quelquefois  je  ne    puis   m'empêcher   de   regarder 
par  les  ouvertures  de  nos  tourelles  ,  pour  voir  si  je 
n'apercevrais  pas  dans  la  campagne  quelque  jeune 
berger  qui  voulût  vêtir  ma  dernière  robe;  mais  au 
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lieu  d'un  berger,  me  dis-je  alors ,  pourquoi  ne  se- 
rait-ce pas  aussi  bien  un  haut  baron,  un  prince,  un 
roi?  car,  depuis  le  plus  bas  jusqu'au  plus  haut 
rang,  tout  le  inonde  envie  notre  état,  notre  sort. 
On  les  enviera  encore  bien  davantage  lorsque,  au 
grand  jour  où  nos  actions  recevront  à  la  face  du 
genre  humain  leur  punition  ou  leur  récompense  , 
on  verra  ,  comme  je  l'espère,  tout  l'ordre  de  saint 
François,  sans  que  dans  aucun  rang  il  y  ait  un  seul 
vide,  placé  à  la  droite  du  souverain  juge. 

Bien  que  je  ne  vous  le  dise  point ,  frère  André  , 
vous  voyez  nos  jeunes  novices  serrer  le  cordon  de 
leur  robe,  faire  éclater  les  signes  de  leur  enthou- 
siasme et  de  leur  joie.  Nous  nous  retirâmes  tous, 
en  répétant  avec  le  vieux  frère  Bénédict  :  Loué  soit 
Dieu  de  nous  avoir  appelés  dans  un  état  qui  est  le 
plus  heureux  dans  ce  monde,  qui  nous  rendra  en- 
core plus  heureux  dans  l'autre  ! 

Ecrit  à  Tours,  le  quinzième  jour  du  mois  de 
décembre. 

LA  RÉTRACTATION. 

Épître  xlviii. 

Il  y  a  quelque  temps  qu'il  me  tomba  entre  les 
mains  deux  petits  traités  ,  l'un  de  minéraux ,  l'autre 
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do  plantes.  Je  fus  étonné  de  toutes  les  connaissances 
queMesvée'  ,  le  Plateaire",  Vincent  de  Beauvais3et 
Arnauld  de  Villeneuve4  avaient  ajoutées  à  celles  des 
anciens.    Je  fis  la  proposition  d'introduire  rensei- 
gnement de  ces  deux  parties  de  l'histoire  naturelle 
dans  le  noviciat  ;  elle  fut  accueillie  ,  et  maintenant 
vous  verriez ,  au  retour  des  promenades  ,  nos  jeunes 
gens  chargés  de  toute  sorte  de  pierres  et  de  plantes. 
Cette  année  on  a  joint  à  ces  études  celles  des  ani- 
maux. Mais  vous  n'ignorez  pas  qu'il  y  a  toujours 
dans  nos  maisons  quelques  esprits  rebours  ou  cha- 
grins ,    qui  improuvent    tout    ce   qu'ils  n'ont  pas 
imaginé  ou  ordonné.  Un  de  nos  anciens  me  dit  der- 
nièrement :  Frère  gardien  ,  autrefois  on  savait  bien 
le  latin  et  la  théologie,  parce  que  on  n'étudiait  guère 
que  le  latin  et  la  théologie  ;  les  autres  sciences  , 
auxquelles   on  accorde   aujourd'hui  un    temps   si 
considérable,  me  paraissaient  toutes  plus  ou  moins 
frivoles.  Frère   Michel ,  lui  répondis  je  ,   autrefois 
on  faisait  des  choses  qui   étaient  bien   et   d'autres 
qui  étaient  moins  bien  :  tâchons  de  ne  faire  que  des 
premières.  Notre  conversation  finit  là.  Ce  soir  , 
comme  je  marchais  à  la  suite  de  la  communauté  , 
un  peu  plus  lentement  que  les  autres ,  le  frère  Mi- 
chel est  venu  à  moi  et  m'a  dit  :  Je  me  retracte  ;  ce 
que  vous  avez  fait  pour  l'instruction  des  novices  est 
très  avantageux  ;  frère  gardien  ,  vous  avez  raison  , 
toujours  raison. 

Vous  allez  maintenant  savoir  à  quelle  occasion  le 
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frère  Michel  a  bien  voulu  cette  fois  m'accorder  son 

suffrage. 

A  cause  de  la  chaleur  excessive ,  on  a  été  obligé 
aujourd'hui  de  faire  les  classes  au  bout  de  la  grande 
galerie.  Soit  par  désœuvrement,  soit  par  curiosité, 
nous  y  sommes  tous  venus.  Les  régens,  se  voyant 
entourés  delà  communauté,  ont  engagé  nos  jeunes 
novices  à  nous  faire  part  du  fruit  de  leurs  études 
sur  l'histoire  naturelle. L'un  d'eux,  nommé  Jacobus, 
prodige  d'esprit  et  de  mémoire,  a  long-temps  parlé, 
et  nous  a  tenus  dans  une  continuelle  admiration. 
11  citait  les  auteurs  anciens,  les  auteurs  modernes, 
avec  une  précision  ,  une  exactitude  qui  ne  permet- 
taient pas  le  plus  petit  doute. 

Le  grand  tableau  de  la  nature  ,  a-t-il  dit ,  offre 
trois  grandes  divisions  :  les  fossiles  ,  les  plantes  et 
les  animaux. 

Dans  les  fossiles ,  il  est  à  remarquer  d'abord  que  , 
de  toutes  les  pierres  que  nous  connaissons,  la  pierre 
à  chaux  est  celle  qui  contient  le  plus  de  feu.  On  le 
voit  ,  on  l'entend  sortir  lorsqu'on  la  jette  dans 
l'eau5  :  c'est  une  expérience  que  tout  le  monde 
peut  faire. 

Les  pierres  précieuses  sont  en  général  formées 
par  l'eau6.  Le  cristal  n'est  lui-même  qu'une  eau 
gelée  depuis  plusieurs  siècles  ;  cette  glace  a  pris  , 
par  la  durée  du  temps ,  la  consistance  est  la  dureté 
que  nous  lui  trouvons  7.  Le  diamant  est  ,  de  tous 
les  corps ,  le  plus  dur  ;  le  marteau  ne  peut  le  briser  ; 
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le  feu  ne  peut  le  détruire.  Il  n'y  a  que  le  sang  du 
jeune  bouc  qui  puisse  le  dissoudre". 

Le  sel  est  l'excitatif  de  la  nature  :  il  est  répandu 
dans  tousles  corps ,  pour  en  prévenir  la  corruption 9. 

Les  métaux  ont  tous  pour  base  le  vif-argent  et 
le  soufre10. 

L'or  est  formé  du  vif-argent  le  plus  subtil ,  et  du 
soufre  jaune  le  plus  pur11  ; 

L'argent ,  du  vif-argent  le  plus  subtil ,  et  du  soufre 
blanc  le  plus  pur12  ; 

Le  cuivre  du  vif-argent  grossier  ,  et  du  soufre 
jaune  grossier13  ; 

L'étain  ,  le  plomb ,  du  vif-argent  plus  ou  moins 
grossier,  et  du  soufre  blanc  plus  ou  moins  gros- 
sier'4; 

Le  fer,  du  vif-argent  et  du  soufre  les  plus  gros- 
siers. Le  fer  est  le  métal  qui  répand  le  plus  de 
sang;  en  revanche  le  fer  n'a  pas  de  plus  grand  en- 
nemi que  le  sang.  Il  n'est  pas  de  fluide  qui  le 
rouille  aussi  profondément  et  aussi  vite15. 

C'est  avec  raison  que  les  alchimistes  nomment 
dans  leur  langue  l'or  le  soleil,  l'argent  la  lune,  le 
cuivre  Vénus,  l'étain  Jupiter,  le  plomb  Saturne , 
le  fer  Mars,  le  vif  argent  Mercure'6. Chacune  de  ces 
planètes  donne  sensiblement  sa  couleur  au  métal 
qu'elle  affecte,  et  elle  préside  d'une  manière  par- 
ticulière à  sa  formation7. 

Passant  ensuite  aux  plantes,  il  a  ajouté  : 
1.  17 
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Les  planètes  influent  aussi  sur  le  germe  et  la 
croissance  des  plantes'8. 

Il  y  a  entre  les  plantes  des  amitiés  ;  certaines 
plantes  placées  auprès  d'autres  plantes  profitent  , 
auprès  d'autres  elles  languissent'9. 

Il  y  a  des  arbres  qui  fleurissent,  il  y  en  a  d'au- 
tres qui  ne  fleurissent  pas  :  tel  est  entre  autres  le 
figuier30. 

Jacobus,  après  avoir  parlé  des  vertus  des  simples 
dont  certains,  comme  la  mandragore,  pris  en  infu- 
sion, jettent  l'homme  dans  un  doux  sommeil  qui 
lui  fait  supporter  sans  douleur  les  opérations  de  la 
chirurgie21,  a  classé  les  différens  végétaux  suivant 
leur  degré  de  chaleur  et  de  siccité22. 

Voulez-vous  savoir,  a-t-il  dit,  quel  est  l'arbre 
qui  renferme  l'humeur  la  plus  subtile ,  l'humide 
radical  par  excellence  ?  c'est  celui  qui  s'élève  le 
plus  haut  et  le  plus  droit:  c'est  le  sapin'3. 

Enfin  il  en  est  venu  aux  animaux,  et  il  a  dit  :  Au 
contraire  des  végétaux,  dont  la  force  vitale  est  à  la 
circonférence,  à  1  ecorce'4,  la  force  vitale  des  ani- 
maux est  au  centre,  au  cœur2'.  Il  a  dénombré  les 
diverses  espèces  de  poissons,  d'oiseaux  :  il  a  fait 
connaître  leurs  instincts  et  leurs  habitudes. 

Il  a  parlé  ensuite  des  quadrupèdes ,  des  repti- 
les, et  s'arrêtant  tout  à  coup  ,  il  a  interpellé  un  de 
ses  compagnons  :  Pétrus,  lui  a-t-il  dit,  vous  vous 
prîtes  à  rire  l'autre  jour  quand  je  prétendis  qu'il  y 
a  des  bêtes  qui  n'ont  pas  de  sang.  Eh  bien  !  j'ai  vé- 


XIVe  SIÈCLE.  a59 

rifié  le  passageque  je  vous  citais;  Aristote  l'affirme36, 
liiez  maintenant;  toutefois,  Pétrus,  il  faut  en  con- 
venir, vous  n'êtes  pas  le  seul  qui  en  histoire  na- 
turelle vous  donniez  la  liberté  de  douter  des  faits 
les  plus  positifs.  Mon  ancien  curé  ,  d'ailleurs  fort 
habile  clerc,  se  moquait  un  jour,  en  assez  nom- 
breuse compagnie,  d'un  licencié  qui  disait  que  si 
un  homme  piqué  par  le  scorpion  s'approche  de 
l'oreille  de  l'âne  et  se  plaint  de  sa  blessure  ,  il  est  à 
l'instant  guéri  ;  c'est  que  le  bon  curé  ignorait  que 
l'haleine  de  l'âneexpulse  tout  venin;  c'est  qu'il  n'avait 
pas  lu  Pline7. 

Quand  on  ne  connaît  pas  les  anciens,  a  continué 
notre  jeune  novice ,  on  est  bien  ignorant.  Les  an- 
ciens nous  donnent  nos  premières  et  souvent  nos 
plus  vives  lumières,  et  bon  gré  mal  gré,  on  y  re- 
vient et  on  y  reviendra.  Quel  plaisir  ,  quels  délices 
de  lire  leurs  écrits!  Ici,  par  exemple,  j'apprends 
que  tandis  que  nos  chevaux  parviennent  à  peine  à 
trente  ans ,  les  chevaux  de  Perse  et  de  Sicile  vivent 
cinquante  ans23,  et  qu'en  tous  lieux  les  cerfs  en 
vivent  cent29;  plus  loin  ,  que  le  sang  de  taureau  et 
le  sang  de  cheval  sont  également  des  poisons  très 
dangereux30;  dans  un  autre  livre,  qu'il  se  trouve 
quelquefois  un  os  au  cœur  du  taureau  et  du  cerf31; 
dans  un  autre ,  que  la  chèvre  respire  par  les  oreilles, 
et  que  l'olivier  qu'elle  a  léché  ne  porte  plus  de 
fruits12.  Le  lion,  nous  disent  encore  les  anciens 
naturalistes,  attaque  bien  les  hommes,   mais  il  ne 
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fait  que  rugir  quand  il  rencontre  une  femme3'.  S'il 
est  malade,  il  prend  pour  remède  le  sang  du  singe34, 
comme  dans  le  même  cas  le  léopard  a  recours  au 
sang  de  la  chèvre  5.  Jamais  la  lionne  ne  porte  jus- 
qu'au terme  ses  lionceaux,  parce  que  leurs  griffes 
allongeraient  et  lui  déchireraient  le  ventre 36.  Cer- 
tainement sans  les  anciens  naturalistes ,  on  ne  saurait 
pas  que  pour  emporter  les  petits  de  la  femelle  du 
tigre  ,  il  faut  lui  en  jeter  un  qu'elle  s'empresse  aus- 
sitôt d'aller  porter  à  sa  tanière ,  ce  qui  vous  donne 
le  temps  de  fuir  ;  que  pour  les  emporter  tous ,  il 
n'y  a  qu'à  placer  un  miroir  dans  le  chemin  par  où 
elle  doit  passer,  parce  qu'alors  en  vous  poursuivant 
elle  rencontre  son  image  qui  lui  semble  un  de  ses 
petits  ,  et  qu'elle  perd  à  vouloir  l'arracher  du  mi- 
roir le  temps  que  vous  mettez  à  vous  sauver ?>1,  Cer- 
tainement on  ne  saurait  pas  non  plus  que  l'hyène 
ouvre  les  tombeaux;  que  cette  cruelle  bête  est 
friande  de  la  chair  des  hommes;  qu'elle  contrefait 
leur  voix  et  appelle  les  bergers  par  leur  nom 3S. 

Nous  écoutions  tous;  il  s'était  fait  un  profond 
silence.  Le  jeune  novice  a  continué  :  C'est  grand 
dommage  qu'il  n'y  ait  pas  toujours  eu  des  moines, 
des  religieux  ,  des  Cordeliers,  nous  aurions  tous  les 
anciens  naturalistes;  et  quels  regrets  ne  devons- 
nous  pas  avoir  à  en  juger  par  ceux  qui  nous  restent  ! 
Que  de  faits  merveilleux  n'ont-ils  pas  recueillis  sur 
la  seule  espèce  des  reptiles  !  La  vipère  s'accouple 
quelquefois   avec   la  murène  :  quand  la   murène 
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vient  la  vipère  quitte  son  venin,  et  elle  le  reprend 
aussitôt  quelle  s'en  est  allée  3;.  Les  petits  de  la  vi- 
père ne  voient  jamais  ni  leur  père  ni  leur  mère  :  la 
femelle  tue  le  mâle  dans  ses  amours ,  et  elle  périt 
en  mettant  bas4°.  La  tragédie  de  cette  horrible  fa- 
mille se  répète  dans  une  autre  famille  non  moins 
horrible.  La  femelle  du  scorpion  fait  onze  petits , 
quelle  tue,  à  l'exception  d'un  seul,  qui  dans  la  suite 
tue  sa  mère  pour  venger  ses  frères4'. 

Les  scorpions  servent  de  pâture  aux  dragons,  qui 
en  deviennent  plus  venimeux4'. 

C'est  un  fait  que  nos  villageois  mêmes  connaissent 
je  ne  sais  comment ,  et  que  les  anciens  naturalistes 
nous  attestent  :  le  serpent  est  l'ennemi  de  l'homme; 
le  lézard  en  est  l'ami,  et  le  défend  contre  le  ser- 
pent 4\  Une  chose  qu'il  est  bon  encore  de  ne  pas 
ignorer  c'est  que  le  serpent  a  peur  de  l'homme 
nu44. 

Dieu  nous  préserve  de  la  salamandre ,  ce  veni- 
meux reptile  qui  ne  périt  pas  dans  le  feu  !  Si  vous 
buvez  de  l'eau  d'une  fontaine  où  elle  s'est  plongée, 
vous  mourez.  Si  vous  mangez  du  fruit  d'un  arbre 
sous  lequel  elle  s'est  arrêtée  ,  vous  mourez45. 

Malheur  à  qui  rencontre  un  de  ces  serpens  à 
deux  têtes  placées  aux  deux  extrémités  de  leur 
corps46  !  Malheur  à  celui  qui  ne  peut  fuir  assez  vite 
devant  ces  dragons  qui  enflamment  l'air  par  leur 
veuin47  !  Malheur  surtout  à  celui  qui  est  aperçu 
par  le  basilic ,  il  tombe  mort  !  Mais  heureux  celui 
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qui  peut  le  tuer,  car  bien  que  ce  ne  soit  qu'un  petit 
serpent  taché  de  blanc  ,  de  dix  ou  douze  pouces  de 
long,  les  cendres  de  son  corps  opèrent  la  transmu- 
tation des  métaux  48. 

Plus  ce  jeune  novice  parlait,  plus  notre  peur 
redoublait:  Mes  vénérables  frères ,  a-t-il  ajouté, 
que  le  sort  de  ceux  qui  habitent  cet  heureux  asile 
est  digne  d'envie  !  Ils  cultivent  tranquillement,  et  à 
l'abri  de  tout  danger,  leur  esprit,  leur  raison. 
Ah  !  que  serions-nous  sans  cette  culture  de  la  rai- 
son, en  d'autres  mots,  sans  la  science?  Oui  certai- 
nement l'orgueil  nous  est  défendu  ;  et,  à  cet  égard, 
nous  devons  particulièrement  veiller  sur  nous  S 
mais  s'il  était  permis  à  quelques  hommes  d'en  avoir, 
ce  serait,  a-t-il  ajouté  en  faisant  à  toute  la  commu- 
nauté un  salut  plein  de  grâce  ,  ce  serait  à  ceux  qui, 
remplis  de  la  doctrine  des  philosophes  ,  se  voient 
exempts  de  l'ignorance,  des  erreurs  ,  et  des  préju- 
gés du  vulgaire.  Jacobus  a  été  applaudi  à  plusieurs 
reprises. 

Écrit  à  Tours,  le   troisième  jour   du  mois  de 
juillet. 


XIV«  SIÈCLE.  ab5 

LES  MAILLOTINS. 

Épître  xlix. 

Étiez-vous  à  Orléans  ou  ici,  frère  André,  du 
temps  des  jacqueries?  Vous  étiez,  je  crois  9  à  Or- 
léans ;  et  vous  vous  souvenez  sans  doute  du  terrible 
carnage  de  Meaux,  où  les  Jacques  regorgèrent 
tout  le  sang  dont  ils  s'étaient  rassasiés  dans  les  plus 
belles  provinces ,  qu'ils  avaient  si  cruellement  dé- 
vastées1. Du  reste,  c'est  ainsi  que  devait  finir  la 
querelle  du  bonnet  de  laine  et  du  casque  de  fer  ' , 
de  la  faiblesse  et  de  la  force,  c'est-à-dire  du  peuple 
des  campagnes  et  de  la  noblesse  des  châteaux. 

C'est  encore  ainsi  que  vient  de  finir  la  nouvelle 
querelle  de  la  faiblesse  et  de  la  force,  du  peuple 
des  villes  et  des  financiers,  derrière  lesquels  sont 
toujours  le  roi  et  les  gens  de  guerre.  Les  Maillotins 
de  Paris  ont  déposé  leurs  maillets  aux  pieds  du 
monarque,  en  criant  miséricorde.  Il  faut  convenir 
encore  qu'ils  avaient  comme  les  Jacques,  désho- 
noré leur  cause  par  leurs  pillages  et  leurs  massacres3. 
Dans  plusieurs  autres  villes  les  Maillotins  étaient 
prêts  à  lever  aussi  le  maillet.  La  punition  de  ceux 
de  Paris  a  été  pour  eux  un  bien  terrible  exemple. 

En  vérité,  frère  André,  c'est  un  siècle  bien  tur- 
bulent que  le  nôlre. 
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Déjà,  dans  mon  enfance,  on  se  plaisait  à  nous 
faire  peur,  à  Tours,  des  mauvais  garçons  de  Cham- 
pagne. Véritablement,  en  i3i5,  il  éclata  dans  le 
diocèse  de  Sens  une  révolte  fort  dangereuse,  et  que 
le  roi  eut  bien  de  la  peine  à  apaiser4.  Les  Pastou- 
reaux occupèrent  ensuite  la  scène  en  i320.  Ils  s'at- 
taquèrent aux  Chrétiens;  après  avoir  exterminé  les 
Juifs ,  ils  furent  eux-mêmes  exterminés  dans  les 
plaines  du  Languedoc'.  Parlerai-je  des  révoltes  , 
sans  nombre  et  sans  fin,  des  peuples  de  Flandre6? 
Parlerai-je  de  ces  routes  de  soudoyers  ,  que  n'ont 
pu  entretenir  les  finances  de  notre  malheureux  roi 
Jehan,  et  qui  se  mirent  à  rançonner  les  villageois, 
les  nobles,  les  gens  d'église,  qui  rançonnèrent  le 
pape  lui-même7  ?  Enfin  ,  avant-hier  les  Jacques 
nous  tenaient  dans  les  alarmes:  hier  c'étaient  les 
Maillotins. 

Dans  tous  ces  désordres,  dans  toute  cette  con- 
fusion, vous  remarquerez  cependant  un  esprit  de 
règle,  d'ordre,  qui  en  même  temps  qu'il  annonce 
les  grands  progrès  de  la  civilisation,  donne  plus  de 
consistance  aux  révoltes  et  les  rend  plus  dange- 
gereuses. 

Aux  premiers  soulèvemens  du  peuple  de  Sens  , 
les  rebelles  se  créèrent  un  clergé,  des  évêques,  un 
pape  avec  ses  cardinaux8. 

Les  Pastoureaux  avaient  aussi  une  espèce  de  tri- 
bunal ecclésiastique9. 

Les  Flamands  s'étaient  soumis  à  une  hiérarchie, 
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à   laquelle  ils    durent   de  pouvoir  prolonger  long- 
temps leur  opiniâtre  résistance10. 

Les  plus  fameux  routiers  avaient  pris  le  titre 
d'archi-prêtres1'. 

Les  Jacques  eux-mêmes  avaient  formé  une  mo- 
narchie dont  heureusement  nous  vîmes  bientôt 
la  fin  ,2. 

Les  Maillotins  s'étaient  de  même  classés  en  di- 
zaines, cinquantaines  et  centaines13. 

Que  les  chefs  des  gouvernemens  y  prennent 
garde  !  les  révoltes  du  siècle  actuel  ne  sont  pas  les 
révoltes  des  siècles  passés. 

Ecrit  a  Tours,  le  seizième  jour  du  mois  de  juillet. 

LE  BREUVAGE  D'IMMORTALITÉ. 

Épître  l. 

Frère  André,  pensez-vous  que  nos  médecins 
puissent  en  conscience  chercher  un  élixir  qui  rende 
immortel ,  qui  empêche  d'aller  à  l'autre  monde  ? 
vous  ne  le  pensez  pas  ;  je  ne  le  pense  pas  non  plus. 
Le  frère  Gabriel,  qui  est  le  frère  physicien  du  cou- 
vent ,  le  pense1.  Je  lui  en  ai  dit  mon  avis,  il  n'en 
a  tenu  compte.  J'avais  ouï  dire  que  le  frère  Gabriel 
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était  un  présomptueux  ,    jusqu'ici  je  n'avais  pas 

voulu  le  croire. 

Écrit  à  Tours ,  le  treizième  jour  du  mois  d'oc- 
tobre. 


LA  PEUR  GUÉRIE. 

Épitre  li. 

Nos  anciens  se  réunirent  hier  au  soir  dans  ma 
chambre.  Il  y  vint  avec  le  frère  Gabriel  un  médecin 
de  ses  amis  qui  dit  souvent  la  messe1  dans  notre 
église  ,  et  auquel  je  fais  toujours  donner  des  orne- 
mensaux  couleurs  de  sa  faculté,  c'est-à-dire  rouges. 
II  nous  parla  de  ses  voyages  ;  il  a  été  en  Italie  et  a 
suivie  Bologne,  au  célèbre  amphithéâtre  de  cette 
ville,  le  cours  des  séances  anatomiques2.  Nos  frères 
lui  dirent  qu'il  avait  bien  du  courage  d'assister  à 
l'ouverture  d'un  corps  humain ,  que  pour  eux  ils 
reculeraient  mille  lieues  en  arrière.  Ah  !  s'écria-t-il, 
la  structure  de  notre  corps  n'a  rien  que  d'admirable; 
ne  détournez  pas  la  vue  du  fer  de  l'anatomiste, 
quand  il  démontre  devant  vous  cette  admirable  ma- 
chine qui  forme  l'homme  visible.  Considérez-y 
plutôt  le  jeu  de  ses  parties  diverses ,  le  merveilleux 
système  de  la  physiologie. 

La  tête  comme  la  partie  la  plus  noble,  est  placée 
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au  haut  du  corps  pour  le  gouverner  :  elle  renferme 
le  cerveau  où  tous  les  nerfs  ont  leur  racine3.  Le 
cerveau  est  divisé  en  trois  chambres  où  résident 
séparément  l'imagination  ,  l'entendement  et  la  mé- 
moire4. Cela  est  d'autant  pus  vrai  ,  surtout  pour 
la  mémoire  que ,  lorsque  nous  avons  oublié  quelque 
chose,  nous  portons  involontairement  tout  de  suite 
la  main  à  la  tête  ,  comme  pour  l'y  chercher.  Le 
cerveau  a  peu  de  sang  ;  s'il  en  était  autrement  ,  les 
nerfs ,  qui  en  descendent  et  qui  communiquent 
aux  yeux  ,  nous  feraient  voir  tout  en  rouge5.  Le 
volume  du  cerveau  croît  et  décroît  avec  la  lune6  : 
on  ne  peut  nier  à  cet  égard  les  influences  de  cet 
astre. 

Autres  principes  dont  il  faut  encore  demeurer 
d'accord  :  de  la  disposition  du  cerveau  dépendent 
les  diverses  qualités  des  hommes.  Le  cerveau  est-il 
de  substance  molle ,  claire  et  transparente?  l'homme 
ainsi  conformé  a  des  idées  nettes ,  il  apprend  et 
retient  facilement  ;  mais  facilement  aussi  il  oublie. 
L'homme  au  contraire  dont  le  cerveau  est  de  sub- 
stance épaisse  apprend  péniblement  et  retient  avec 
difficulté  ;  mais  il  apprend  et  il  retient  pour  long- 
temps. Un  homme  est-il  actif,  diligent,  hardi?  il 
a  le  cerveau  chaud.  Est-il  au  contraire  dormeur  , 
paresseux ,  lâche  ?  il  a  le  cerveau  froid.  Sécheresse 
de  cerveau ,  cause  de  bonne  mémoire  ;  humidité 
de  cerveau ,  cause  de  mauvaise  mémoire.  Cerveau 
chaud  et  humide,   peu  d'intelligence  ;  chaud  et 
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sec ,  beaucoup  d'intelligence  ;  sec  et  froid ,  très 
grande  intelligence7.  Chacun  écoutait  avec  la  plus 
grande  attention  ;  chacun  s'examinait,  c'est  inutile 
à  dire.  Le  médecin  continua. 

Le  cœur  est  la  cause  de  tout  mouvement8. 

Le  poumon  est  destiné  à  éventer  le  cœur,  à  lui 
communiquer  un  air  frais ,  à  le  rafraîchir  ,  à  en 
recevoir  les  vapeurs  dont  il  se  dégage  facilement 
par  la  respiration9. 

Qu'on  sache  aussi  que  le  foie  est  le  siège  de  la 
chaleur  qui  se  répand  par  tout  le  corps  ;  qu'on 
sache  encore  que  par  sa  chaleur  il  attire  à  lui  toutes 
les  humeurs  et  les  convertit  en  sang.  Le  foie  est 
dans  certains  hommes  composé  de  trois  lobes ,  dans 
d'autres  de  quatre ,  dans  quelques-uns  de  cinq , 
jamais  de  six ,  quoi  qu'on  en  puisse  dire  °. 

Le  fiel  renferme  une  vésicule  pleine  d'une  liqueur 
qui  dépure  le  sang  et  facilite  la  digestion1'. 

La  rate  est  placée  au  côté  gauche  ;  rien  n'est 
mieux  constaté  que  la  propriété  qu'elle  a  de  net- 
toyer le  sang  qui  vient  du  foie ,  et  d'en  verser  les 
ordures  dans  l'estomac1*. 

Mes  frères ,  qui  me  faites  la  grâce  de  m 'écou- 
ter, vous  vous  souviendrez  que  nous  sentons  par 
le  cerveau  ,  que  nous  savons  par  le  cœur ,  que 
nous  aimons  par  le  foie ,  que  nous  rions  par  la 
rate  \ 

Parce  que  l'estomac  est  raboteux,  il  retient  les 
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alimens  qu'il  reçoit  ;  et  parce  qu'il  est  voisin  du 
foie,  il  les  cuit  et  les  digère'4. 

La  description  des  entrailles  pourrait  blesser  les 
imaginations  délicates  ;  je  viens  à  la  nature  du  sang. 

Le  sang  de  l'homme  est  plus  subtil  que  celui  des 
animaux  ,  particulièrement  du  taureau  et  de  l'âne. 
Il  est  plus  épais  et  plus  noir  dans  les  parties  basses 
du  corps  que  dans  les  parties  hautes  l5. 

Les  nerfs ,  je  l'ai  dit ,  viennent  du  cerveau  ,  mais 
certains  n'en  viennent  pas  immédiatement  ;  ce  sont 
ceux  qui  sortent  de  la  moelle  épinière.  Ces  derniers 
sont  beaucoup  plus  forts  que  les  autres'6. 

Voulez-vous  savoir  à  quoi  vous  en  tenir  sur  la 
graisse  ?  elle  est  produite  parle  sang  de  qualité 
froide  et  tranquille17;  sur  la  peau?  elle  est  d'une 
épaisseur  inégale;  elle  est  beaucoup  plus  mince  aux 
mains  et  au  visage l8  ;  sur  le  poil  ?  il  naît  des  fumées 
intérieures  que  la  peau  arrête  à  sa  surface'9;  sur  les 
os?  ceux  du  mâle  sont  plus  durs  que  ceux  de  la 
femelle30;  ceux  du  lion  sont  si  durs  qu'ils  font  feu 
au  briquet21. 

Les  gens  doctes  admettent  ces  divers  points  de 
la  science  comme  prouvés.  Quant  aux  suivans,  ils 
ne  paraissent  pas ,  du  inoins  à  tout  le  monde,  porter 
les  caractères  de  la  certitude.  Par  exemple,  divers 
auteurs  ont  écrit  qu'au  moment  de  la  conception 
le  mâle  était  créé  dans  la  cellule  droite,  et  la  femelle 
dans  la  cellule  gauche  a\  Je  sais  bien  qu'ils  en  ont 
donné  de  fort  bonnes  raisons,  qu'ils  ont  dit  que 
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c'est  à  cause  de  la  chaleur,  qui,  plus  forte  à  la 
droite  qu'à  la  gauche ,  attire  la  substance  du  mâle 
dont  la  nature  est  le  feu  a3.  Toutefois  le  doute ,  à 
cet  égard ,  me  paraît  devoir  être  permis. 

Ce  médecin  parla  encore  long-temps,  et  toujours 
dans  le  plus  profond  silence;  enfin,  il  prit  congé 
de  nous.  En  le  saluant,  nos  frères  lui  dirent  que 
jusqu'à  ce  moment  ils  avaient  eu  une  peur  ridicule, 
mais  qu'il  venait  de  les  en  guérir.  Ce  n'est  pas  tout; 
le  frère  Gabriel ,  un  peu  jaloux  d'entendre  une  si 
belle  dissertation  dans  la  bouche  d'un  autre,  voulut 
contester  au  médecin  plusieurs  de  ses  assertions  ; 
mais  toujours  celui-ci  lui  ferma  la  bouche,  avec 
les  grands  noms  d'Aristote,  d'Isidore,  de  Constan- 
tin ,  d'Avicenne24;  et  il  la  lui  ferma  si  bien  que  de 
long-temps  il  ne  l'ouvrira,  du  moins  en  sa  présence. 

Écrit  à  Tours,  le  deuxième  jour  du  mois  de  no- 
vembre. 

— — — — — ——»>—— — i— — —————— — — #— |— — 

LES  ARABES. 

Épître  lu. 

Frère  André  ,  je  n'eus  pas  le  temps  de  tout  vous 
écrire.  Le  médecin  qui  vint  passer  la  soirée  chez 
moi  nous  entretint  encore  de  bien  d'autres  objets. 
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Ce  n'est  rien  que  de  savoir  beaucoup,  si   Ton  ne 
sait  bien  comme  lui. 

Nous  fîmes  en  sorte  qu'il  parlât  des  progrès  de 
la  médecine;  il  s'en  aperçut,  et  tout  aussitôt  il  se 
fît  un  plaisir  de  nous  satisfaire. 

Les  barbares,  nous  dit-il,  avaient  bouleversé 
l'Europe.  Long-temps  les  lampes  des  sciences  res- 
tèrent éteintes,  mais  enfin  elles  se  rallumèrent  tout 
à  coup  dans  le  sanctuaire  de  l'église.  En  Italie ,  les 
Bénédictins  fondèrent  des  écoles  de  médecine  de- 
venues célèbres  '.  En  France,  le  clergé  joignit  l'en- 
seignement de  cet  art  à  celui  des  autres2.  Il  en  fut 
de  même  dans  toutes  les  parties  de  l'Europe  :  et 
cependant  la  médecine  de  ces  temps  ne  fit  aucun 
progrès.  On  se  bornait  aux  principes  et  aux  mé- 
thodes d'Hippocrate ,  de  Celse ,  de  Galien  ,  des  mé- 
decins grecs  et  des  médecins  romains3. 

Le  neuvième,  le  dixième  et  le  onzième  siècles 
sont  de  grands  siècles  dans  l'histoire  de  la  méde- 
cine. C'est  dans  ces  temps  qu'ont  fleuri  les  Arabes, 
Jes  Rhazès,  les  Avicenne,  les  Sérapion  ,  les  Mesvée, 
les  Averroës4;  ils  ont  porté  dans  cet  art  leurs  nou- 
veaux purgatifs,  leur  rhubarbe,  leur  casse,  leur 
manne  ,  leurs  demi-méfaux,  leur  mercure,  leurs 
remèdes  minéraux,  leur  alchimie,  leurs  sublima- 
tions ,  leurs  distillations,  leurs  eaux-de-vie,  leurs 
extraits,  leurs  électuaires,  leurs  sucres,  leurs  con- 
fections '.  Entre  leurs  mains  les  terres,  les  soufres  , 
les  sels,  les  poisons6  mêmes  sont  des  remèdes.  Les 
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médecins  de  l'antiquité  connaissaient  fort  bien  les 
maladies,  mais  ils  manquaient  souvent  de  moyens 
pour  les  guérir,  et  leurs  traités  en  fort  souvent  la 
franche  déclaration.  Les  Arabes  viennent  ;  ils  se 
jouent  de  toutes  ces  maladies  ,  réputées  incu- 
rables. 

Mes  frères,  lorsque  nous  allâmes  anx  Croisades, 
nous  avions  l'intention  de  conquérir  la  Terre-Sainte, 
nous  la  conquîmes  rapidement;  nous  la  perdîmes 
de  même.  Notre  intention  n'était  pas  de  conquérir 
la  médecine  des  Arabes;  nous  la  conquîmes  len- 
tement, mais  nous  la  possédons  encore.  Durant  ces 
expéditions  militaires,  nos  fréquentes  relations  avec 
ces  peuples  nous  firent  connaître  les  livres  de  leurs 
médecins7,  et  depuis  nous  sommes  tous  Arabes  en 
médecine,  comme  nous  sommes  tous  Grecs  en 
philosophie. 

En  vérité,  je  ne  sais,  a  continué  le  médecin,  si 
les  livres  des  Arabes  ne  nous  ont  pas  sauvé  un  plus 
grand  nombre  d'hommes  que  nous  en  avons  perdu 
dans  nos  guerres  contre  ces  peuples,  Ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  que  nous  n'avons  jamais  avancé  qu'en  te- 
nant à  la  main  les  livres  des  Arabes. 

Raymond -Lulle8,  Pierre  d'Appono9,  Mondini'0, 
les  deux  Dondislv,  tous  ces  médecins,  espagnols, 
italiens,  n'ont  fait  des  pas  que  sur  leurs  traces.  Pour 
avoir  voulu  abandonner  les  Arabes,  vous  savez  ce 
qui  est  arrivé  au  moine  Valentin  Basile12;  et  le  nom 
du  minéral,  avec  lequel  il  a  voulu  purger  les  moines 
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ses  confrères,  rappellera  toujours  sa  funeste  pré- 
somption. 

En  France  Arnault  de  Villeneuve  ,:i  s'est  fait  ,  à 
juste  titre,  un  grand  nom  en  médecine.  Qui  plus 
que  lui  a  étudié  les  Arabes?  leurs  découvertes  sur 
la  distillation  l'ont  mené  à  celle  de  l'esprit  de  vin1'. 
Son  humide  5  radical  n'est  qu'un  des  dévelop- 
pemens  deleur  doctrine  sur  les  humeurs;  et,  quand 
on  lit  avec  attention  ses  belles  pages  sur  les  vertus16 
occultes,  on  voit  quelles  ne  sont  de  même  que  les 
conséquences  de  leurs  principes. 

En  méditant  aussi  les  écrits  des  Arabes,  un  autre 
médecin  français  ,  Bernard  de  Gordon7,  a  illustré 
encore  son  art  et  son  pays.  Quel  bel  ouvrage  que  son 
lis  de  la  médecine13,  que  de  fleurs  et  même  que  de 
fruits!  La  composition  des  trochisqueslui  est  due  ; 
ils  porteront  éternellement  son  nom9  :  c'est  une 
partie  de  la  pharmacopée  des  Arabes  perfectionnée; 
et  quand  il  adonné  sa  théorie  des  diverses  directions 
des  fluides  dans  le  corps  humain ,  su i vant  les  diverses 
heures  du  jour20,  il  a  perfectionné  de  même  la 
médecine  astrale  des  Arabes. 

Un  de  ces  jourson  demandait  pourquoi  les  facultés 
de  Montpellier  et  de  Paris  étaient  si  florissantes  at- 
tiraient tant  d'étrangers.  On  en  donna  toute  sorte 
de  raisons,  hormis  la  véritable.  On  ne  dit  pas 
qu'elles  ont  toujours  été  et  quelles  sont  toujours 
arabes1. 


Aujourd'hui  toutes  les  autres  facultés  le  sont.  ï 
i-  18 


er- 
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sonne  maintenant  en  France  ne  professe  que  la  doc- 
trine des  Arabes,  personne  ne  traite  les  maladies 
que  d'après  leurs  principes.  Oh  I  se  prit  à  dire  un 
de  nos  frères,  je  ne  crois  pas  grands  Arabes  tous 
ces  vendeurs  de  poudres  et  de  remèdes  qui  cou- 
rent les  villes  et  les  villages.  Frère  ,  vous  vous 
trompez,  lui  répondit  le  médecin;  tous  ces  gens-là, 
tous  les  juifs ,  tous  ceux  enfin  qui  exercent  l'art 
de  guérir,  sont  examinés  par  les  médecins  2.  Il  y  a 
plus, les  apothicaires  ne  peuvent  donneraucun  pur- 
gatif, faire  aucun  acte  de  leur  ministère  sans  notre 
ordonnance'3:  maintenant  la  santé  des  hommes  est 
sous  la  protection  des  lois. 

L'ami  du  frère  Gabriel  nous  dit  ensuite  com- 
bien il  serait  avantageux  que  son  art  fît  partie  des 
études  ecclésiastiques  ;  si  les  curés  exerçaient,  dans 
les  campagnes,  la  petite  médecine,  ils  enrichiraient 
la  science  de  leurs  observations.  Et  combien  de  fois 
d'ailleurs ,  ajoula-t-il ,  ne  me  suis-je  pas  aperçu 
que  les  remèdes  de  l'âme  conviennent  aux  maux 
du  corps ,  et  les  remèdes  du  corps  aux  maux  de 
l'a  me. 

Il  achevait  de  nous  expliquer  ses  idées  â  cet  égard 
lorsque  la  cloche  de  l'office  se  fit  entendre,  on  lui 
proposa  de  venir  chanter  un  petit  bout  d'antienne  ; 
il  accepta. 

Ecrit  à  Tours,  le  quatorzième  jour  du  mois  de 
novembre. 
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LES  VESPERIES. 

Épître  lui. 

Sûrement,  frère  André,  vous  ne  croyez  pas  que 
la  chirurgie  ait  fait  de  nos  jours  plus  de  progrès 
qu'aucun  autre  art.  Cependant  il  vous  faut  le  croire. 
Rien  n'est  plus  vrai. 

Depuis  quelque  temps  plusieurs  de  nos  frères 
viennent  passer  l'après-souper  dans  ma  chambre  ; 
ils  nomment  ces  soirées  les  vespéries.  On  n'y  dispute 
pas  ,  comme  dans  celle  des  écoles  ,  mais  quelque- 
fois on  s'y  instruit  davantage.  Le  médecin  qu'avait 
amené  dernièrement  le  frère  Gabriel  est  venu  ce 
soir  tout  seul  ;  il  aime  à  s'entretenir  de  son  art  J 
et  on  aime  à  l'entendre.  Il  nous  avait  déjà  beau- 
coup parlé  de  médecine  ,  ce  soir  la  chirurgie  à  eu 
son  tour. 

La  chirurgie,  a-t-il  dit,  est  toute  fondée  sur  la 
connaissance  la  plus  exacte  du  corps  humain.  Mal- 
heureusement l'antiquité  nous  avait  transmis  ,  dans 
toute  sa  force ,  l'aversion  qu'elle  avait  pour  les  dis- 
sections. C'est  de  nos  jours  seulement  que  les  écoles 
d'Italie  et  de  France  ont  pu  en  triompher1.  Et  dès 
lors,  la  main  du  chirurgien,  n'opérant  plus  au 
hasard  ,  il  s'est  fait  dans  l'art  une  révolution  ,  ou 
plutôt  l'art  est  né. 
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G  est  encore  en  suivant  les  pas  des  Arabes  que 
l'art  à  peine  né,  s'est  élevé  au  plus  haut  degré  de 
gloire.  On  avait  reproché  à  leur  école  de  mépriser 
ou  de  négliger  l'anatomie2.  Albucassis  Ta  vengée 
de  ce  reproche3  ;  il  étudie  si  longuement  et  si  heu- 
reusement la  miraculeuse  structure  de  notre  corps 
par  laquelle  Dieu  a  voulu  que  notre  âme  communi- 
quât avec  ce  monde ,  qu'elle  devient  transparente 
pour  lui.  Il  en  voit  tous  les  tendons  ,  tous  les  nerfs, 
toutes  les  artères  ,  toutes  les  veines ,  tous  les  fluides  : 
il  en  voit  tout  le  jeu  ,  tous  les  dérangemens ,  toutes 
les  maladies ,  toutes  les  douleurs  :  aussitôt  il  se 
saisit  du  cautère4  ,  et  il  ordonne  aux  humeurs  de 
dériver,  de  reprendre  leur  première  voie,  à  la  force, 
à  la  santé  de  revenir,  il  est  obéi. 

Mais  personne ,  je  crois ,  ne  possède  tous  les  ta- 
lens  ou  toutes  les  qualités.  Albucassis  sut  manier  le 
feu,  il  ne  sut  pas  manier  le  fer'  ou  il  ne  le  mania 
pas  avec  courage. 

Un  chirurgien  français  ,  natif  des  montagnes  du 
Gévaudan,  Gui  de  Chauliac6,  en  prenant  le  fer  de 
la  main  d' Albucassis,  le  reforgea  ,  le  façonna  ,  l'ai- 
guisa ,  et  quand  il  s'en  servit ,  sa  main  ferme  fut 
dirigée  par  le  génie.  Jusqu'à  lui  on  avait  traité  avec 
des  onguens  les  plaies ,  les  lésions ,  même  les  frac- 
tures. Le  premier  il  les  guérit  avec  le  tranchant 
de  ses  instrumens7.  Ses  opérations  furent  toujours 
nouvelles  ,  toujours  heureuses.  Dans  la  maladie  de 
la  cataracte,  il   abaisse  le  cristallin.   Devenu  plus 
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hardi ,  il  ouvre  la  tête ,  la  poitrine  ;  il  fait  l'opéra- 
tion du  trépan  ,  de  l'empyème8.  La  chirurgie  est 
à  son  plus  haut  point.  D'abord  le  monde  se  tait  et 
s'étonne  ;  insensiblement  il  s'accoutume  et  s'habi- 
tue ;  et  ces  merveilles  ,  ces  miracles  deviennent 
bientôt  des  choses  simples  et  ordinaires. 

Les  succès  de  Gui  de  Chauliac  furent  la  gloire 
de  l'école  de  Montpellier9,  la  plus  célèbre  du 
monde10  ;  ceux  de  Pitard  et  de  Lanfranc  le  furent 
de  l'école  de  Paris11,  comme  ceux  d'Argeleta  le 
sont  maintenant  de  celle  de  Bologne12.  Qui  ne 
connaît  ces  grands  noms?  qui  avouerait  ne  pas  les 
connaître  ? 

Il  est  un  autre  nom  ,  mes  frères  ,  qui  n'est  pas 
moins  illustre  c'est  celui  de  Théodoric  :  que  Dieu 
repose  dans  le  plus  beau  lieu  de  son  paradis  ce  bon 
évêque ,  dont  le  cœur  sensible  lui  fit  imaginer  pour 
les  dislocations  un  appareil  doux  et  commode  ,  au 
lieu  de  l'appareil  douloureux  des  machines  de  bois , 
employé  jusqu'à  lui  '3. 

Frère  André ,  vous  le  savez,  dans  nos  couvens 
le  frère  physicien  et  le  frère  apothicaire  ne  se 
quittent  guère  ;  ils  étaient  l'un  et  l'autre  à  cette 
vespérie.  Le  médecin  ayant  par  hasard  appris  quel 
était  l'emploi  de  ce  dernier,  a  ajouté  :  C'est  en  se 
laissant  aussi  guider  par  les  Arabes  que  la  phar- 
macie a  fait  ces  grandes  découvertes ,  dont  s'enri- 
chissent les  antidotaires  INicolas  et  Jacobus  l4  ,  qui 
ne  sont  l'un  et  l'autre  que  l'antidotaire  de  l'Arabe 
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Mesvée15.  Ainsi  toutes  les  parties  de  l'art  de  guérir  , 
a-t-il  dit  en  finissant ,  marchent  vers  la  perfection 
ou  l'atteignent.  Autrefois  les  maux  étaient  puissans 
contre  les  remèdes,  aujourd'hui  ce  sont  les  re- 
mèdes qui  sont  puissans  contre  les  maux.  Trop 
puissans,  ai-je  dit,  s'ils  doivent  nous  retenir  dans 
ce  monde  au-delà  du  terme  fixé  par  la  nature.  Le 
frère  Gabriel  a  cru  devoir  recommencer  alors  son 
ancienne  dispute  avec  moi.  J'ai  défendu  mon  opi- 
nion et  l'ai  ensuite  soumise  au  médecin,  qui  ma 
dit ,  d'un  ton  fort  gracieux  et  tout  opposé  à  celui  de 
notre  physicien  :  Soyez  tranquille ,  frère  Jehan  , 
bien  que  la  médecine  soit  obligée  en  conscience 
de  faire  tous  les  progrès  dont  elle  est  susceptible  , 
elle  ne  parviendra  pas  à  rendre  les  hommes  im- 
mortels :  elle  n'y  est  point  parvenue  et  elle  est  à 
son  plus  beau  jour. 

Ecrit  à  Tours,  le  dix-septième  jour  du  mois  de 
décembre. 

L'ENTRÉE  DU    DUC  DE    TOURAINE. 

Épître  liv. 

Le  duc  de  Touraine1  est  passé  ici  :  quelle  foule 
d'hommes  et  de  chevaux!  Tous  les  seigneurs  avaient 
des  habits  armoriés2;  tous   portaient  deux   épées  , 
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Tune  à  droke  l'autre  à  gauche3.  Cette  grande  quan- 
tité de  casques  surmontés  d'ailes  déployées ,  de 
hautes  cornes,  de  têtes  de  chouettes,  de  têtes  d'oi- 
seaux, cette  grande  quantité  de  livrées  royales  , 
blanc,  rouge  et  bleu4,  de  livrées  de  Bretagne,  blanc 
et  noir,  de  livrées  d'Anjou,  vert  naissant5,  et  de 
plusieurs  autres  grandes  maisons,  donnait  à  ce  cor- 
tège un  éclat  auquel  nos  bons  bourgeois  ne  sont 
guère  accoutumés. 

Le  jeune  prince  ne  portait  pas  d'or  sur  ses  ha- 
bits. Son  épouseavait un surcotsansaulre ornement 
que  des  boutons,  des  ganses,  et  pour  toute  coif- 
fure un  béguin  de  simple  drap  avec  mentonnière6. 
Quelques-uns  des  nôtres  m'ont  dit  :  Voyez,  quelle 
économie  dans  les  habillemens  de  personnes  si  éle- 
vées !  Je  me  suis  mis  à  rire  ,  et  leur  ai  appris  que 
le  prince,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  chevalier  ,  ne  pour- 
rait porter  d'or  ,  et  que  la  princesse  jusqu'à  ce 
temps-là  ne  pourrait  non  plus  en  porter  et  ne  serait 
appelée  que  Mademoiselle  7  ,  ce  qui  s'est  vérifié 
aussitôt  qu'on  lui  a  adressé  la  parole. 

Suivant  l'usage  ,  les  échevins  ont  présenté  au 
prince,  comme  ducdeTouraine,lesclés  des  portes. 

Suivant  l'usage,  on  lui  a  aussi  donné  un  magni- 
fique festin  à  l'hôtel  de  ville.  Aux  quatre  coins  de 
la  salle,  des  ménétriers  montés  sur  des  bœufs  cou- 
verts de  drap  écarlate  ,  sonnaient  de  la  trompette  , 
à  chaque  assiette8  ou  service;  à  la  seconde  assiette 
composée  de  trente  paires  de  mets9,  où  l'on  voyait 
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tous  les  animaux  de  l'arche  de  LNoé,  et  ce  qui  va- 
lait bien  mieux,  où  on  les  voyait  tous  lardés,  tous 
rôtis,  on  a  lâché  dans  les  voûtes  deux  tiercelets  qui 
ont  poursuivi  des  mauviettes  et  des  pigeons*0. 

Enfin,  pour  terminer  l'histoire  de  cette  journée, 
je  vous  dirai  que  deux  gentilshommes  étant  venus 
s'asseoir  à  table,  un  des  convives  s'est  penché  vers 
l'oreille  du  prince.  Celui-ci  a  fait  signe  à  l'écuyer 
tranchant,  qui  a  pris  aussitôt  un  grand  couteau 
et  a  coupé  la  nappe  devant  les  nouveaux  ve- 
nus. Imaginez  la  surprise  ;  bientôt  on  a  su  que  dans 
une  occasion  ils  avaient  manqué  gravement  aux  lois 
de  l'honneur11. 

Écrit  à  Tours,  le  quatrième  jour  du  mois  de 
janvier, 

LES  DEUX   ARBRES. 

Épître  lv. 

Tous  nos  frères  de  Tours  sont  fort  contens  de 
votre  neveu,  il  fera  honneur  à  son  grand- oncle,  le 
grand  frère  Marc,  à  son  oncle, le  savant  frère  André 
et  à  tous  les  illustres  Cordeliers  sortis  de  sa  fa- 
mille. Toutefois,  je  dois  vous  dire  qu'il  est  un 
peu  obstiné.  Il  n'a  pas  voulu  vous  envoyer  le  dis- 
cours qu'il  a  eu  l'honneur    de    prononcer,    à  l'ou- 
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verture  des  classes,  devant  le  provincial.  Il  pré- 
tend que  les  ouvrages  de  ce  genre  appartiennent 
au  couvent  et  ne  peuvent  en  sortir;  comme  toute- 
fois il  m'est  impossible  de  permettre  que  vous  en 
soyez  entièrement  privé,  je  vous  en  envoie  une 
analyse, 

Votre  neveu  a  commencé  par  des  considérations 
générales,  après  lesquelles  il  a  continué  à  peu  près 
en  ces  termes:  Si  l'homme  perdit  le  paradis  ter- 
restre, quelques  instans  après  qu'il  y  fut  mis  ,  ses 
études  lui  en  créèrent  depuis  un  autre,  non  pour 
le  corps  mais  pour  l'esprit.  Aux  siècles  derniers  la 
porte  en  était  à  peine  entr'ouvérte  :  aujourd'hui 
les  générations  nouvelles  y  entrent  tout  entières  , 
ayant  à  leur  tête  le  clergé,  qui  là  ne  règle  plus  ses 
rangs  par  les  dignités,  encore  moins  par  les  richesses. 

Au  milieu  de  ce  délicieux  jardin  sont  deux  beaux 
arbres  dont  les  racines,  continuellement  arrosées 
par  les  innombrables  travaux  deshommesstudieux, 
entretiennent  le  feuillage  toujours  vert.  L'un  est 
chargé  de  fruits,  l'autre  est  chargé  de  fleurs  ;  l'un 
est  l'arbre  de  la  science  ou  des  sciences,  l'autre 
l'arbre  de  la  littérature  ou  des  lettres. 

Jeunes  enfans,  venez!  approchez  de  l'arbre  des 
sciences  ,  la  branche  la  plus  basse  est  à  votre  portée. 
Le  Cordelier  Ville-Dieu  '  a  refait  les  traités  de  Var- 
ron,  de  Servius  et  de  Priscien,  venez,  la  branche 
de  la  grammaire  n'a  plus  d'épines. 

Lorsque  vous  vous  serez  nourris  de  bons  fruits 
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pendant  plusieurs  années,  vousaurez  grandi  et  vous 

atteindrez  successivement  aux  autres  branches. 

Au-dessus  delà  branche  de  la  grammaire  est  celle 
des  mathématiques;  depuis  les  premiers  arithmé- 
ticiens, qui  comptaient  avec  les  doigts  ou  avec  des 
cailloux,  jusqu'à  Diophante,  un  des  plus  anciens 
auteurs  qui  aient  écrit  sur  la  science  des  nombres, 
et  depuis  Diophante  jusqu'à  son  habile  commenta- 
teur Maxime  Planude,  qui  a  fondu  ensemble  les 
connaissances  des  Grecs,  des  Romains,  des  Arabes 
et  les  nôtres2,  la  numération  a  fait  le  plus  de  pro- 
grès qu'il  soit  raisonnablement  permis  d'espérer. 

Et  la  géométrie  ne  s'est  pas  moins  élevée  dans 
toutes  ses  parties.  Euclide  ne  nous  sert  guère  plus 
qu'à  mesurer  la  distance  à  laquelle  l'ont  laissé  Jor- 
danus  Nemorarius  par  son  traité  du  planisphère  ' , 
Marc  de  Bénévent  par  son  traité  du  mouvement4, 
Roger  Bacon  par  son  traité  de  la  perspective5;  au- 
jourd'hui la  science  des  grandeurs  est  à  ses  der- 
nières limites  :  c'est  l'opinion  des  géomètres  les 
plus  habiles. 

Ils  prouvent  les  immenses  progrès  qu'a  faits  la 
géométrie ,  par  ceux  qu'elle  a  fait  faire  à  l'astrono- 
mie, autre  branche  de  l'arbre  des  sciences ,  qui 
tire  toute  sa  nourriture  de  celle  des  mathémati- 
ques. Les  anciens  pasteurs  de  la  Chaldée  croyaient 
connaître  toute  l'étendue  du  ciel,  que  savaient-ils 
en  comparaison  de  Pythagore ,  de  Thaïes  >  de  Me- 
lon ?  et  que  savaient  ceux-ci  en  comparaison  des 
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astronomes  de  l'école  de  Ptolomée  ?  et  ceux-ci  que 
savaient-ils  en  comparaison  des  Arabes6?  et  les 
Arabes  que  savaient-ils  en  comparaison  de  Jean  de 
Mûris ,  qui  a  si  doctement  écrit  sur  le  soleil  et  la 
lune7;  dePierre  d'Appono  qui  après  avoir  traité  la 
médecine  en  astronome,  a  traité  l'astronomie  en  mé- 
decine8; du  roi  Alphonse  ,  dont  les  tables  astrono- 
miques9 sont  le  meilleur  des  routiers  célestes;  de 
Henri  de  Malines10,  de  Jean  de  Limeriis  "  ,  qui  ont 
corrigé  les  ouvrages  de  leurs  devanciers  et  de  leurs 
contemporains? 

Toutefois  j'en  demeure  d'accord,  les  livres  de 
ces  hautes  sciences  ont  leurs  dangers  et  mènent 
quelquefois  l'esprit  à  l'impiété.  Alphonse  le  Sage 
a  manqué  un  moment  de  sagesse  lorsque,  ne  pou- 
vant pas  clairement  expliquer  la  mécanique  céleste, 
il  osa  dire  qu'elle  n'était  pas  assez  simple l2  ;  mais 
comment  ne  pas  comprendre  parfaitement  le  mou- 
vement des  onze  cieux  et  des  épicycles  dans  le  sa- 
vant traité  de  Sacrobosco l3  ?  Seulement  j'avoue  que 
ma  raison  forcée  d'admettre  la  rondeur  de  la  terre, 
démontrée  par  l'ombre  de  cette  planète,  est  em- 
barrassée pour  savoir  comment  les  parties  de  l'hé- 
misphère inférieur  se  soutiennent  ;  et  bien  que  je 
ne  rejette  pas  l'opinion  de  certains  géographes  qui 
nous  disent  que  toutes  les  parties  qui  la  constituent, 
étant  pénétrées  par  l'eau ,  sont  coliées  ensemble'4, 
j'aime  cependant  mieux  croire  que  l'hémisphère 
inférieur  est  recouvert  d'une  «route  de  pierre  ou  de 
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métal ,  et  que  l'hémisphère  supérieur  porte  la  terre 
végétale,  l'eau,  l'air  et  la  lumière15;  je  me  repré- 
sente la  terre  au  milieu  des  airs ,  comme  une  grande 
lampe  suspendue  par  une  corde,  qui  sera  toujours 
invisible  aux  yeux  des  mortels. 

La  branche  de  la  géographie  est  si  près  de  celle 
de  l'astronomie  que  là  où  l'une  finit  l'autre  immé- 
diatement commence.  Au  jour  actuel,  toutes  les 
mers  navigables,  toutes  les  terres  habitables  sont 
reconnues.  Les  voyageurs  Carpin l6,  Ascelin lJ ,  Ru- 
bruquis*8,  Marc-Paul9,  M  an  de  vil  le ao  et  Boute- 
Selle21  ont  atteint  les  dernières  bornes  du  monde; 
nos  cartes  ne  pourront  plus  ni  s'allonger  ni  s'élar- 
gir. Nous  avons  posé  les  colonnes  d'Hercule  de  la 
géographie. 

La  brancha  de  la  physique  vient  naturellement  à 
la  suite  de  celle  de  la  géographie.  L'homme  a  pé- 
nétré enfin  la  nature  des  élémens  ,  de  la  substance, 
de  la  lumière,  des  ténèbres,  des  météores,  du 
mouvement,  du  repos  et  du  vide23.  Si  vous  me 
dites  que  les  Vincent23,  les  Albert24,  les  Glanville25 
ont  souvent  commenté  les  anciens ,  alors  je  vous 
répondrai  que  la  science  s'est  accrue  de  toute  la 
longueur  de  leurs  commentaires. 

La  branche  de  l'alchimie  de  plus  en  plus  exubé- 
rante, de  plus  en  plus  chargée,  s'est  dans  ces  der- 
niers âges  détachée  de  celle  de  la  physique.  Arnault 
de  Villeneuve,  par  ses  distillations26,  et  Flamel  de 
Paris,  par  ses  transmutations  8,  nous  ont  donné  une 
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puissance  universelle  sur  la  matière.  Il  est  raison- 
nable d'espérer  que  bientôt  l'or  ne  vaudra  pas 
grand'chose;  que  ceux  qui  veulent  vendre  ne  se 
hâtent  pas,  et  au  contraire  que  ceux  qui  veulent 
acheter  se  hâtent. 

Au-delà  des  branches  des  sciences  physiques,  est 
celle  de  la  métaphysique;  elle  touche  à  celle  de  la 
logique;  celle-ci  touche  à  celle  de  la  morale,  ou  , 
pour  mieux  dire,  ces  trois  branches  sont  trois 
grands  rameaux  d'une  branche  commune,  la  phi- 
losophie. 

Il  fut  un  homme  qui  dépassa  de  la  moitié  de  sa 
stature  les  hommes  les  plus  grands,  dont  le  nom 
depuis  dix-huit  siècles  est  prononcé  avant  tous  les 
noms.  Les  beaux  climats  de  la  Grèce  le  virent  naî- 
tre ;  la  ville  de  Stagyre  se  glorifie  d'être  sa  patrie  : 
Aristote  qui  est  si  impie  pour  ceux  qui  ne  l'enten- 
dent pas,  qui  est  si  religieux  ,  qui  est  tout  près 
d'être  chrétien  pour  ceux  qui  l'entendent,  est  au- 
jourd'hui assis  sur  un  trône  élevé  par  la  raison  et 
aussi  solide  qu'elle28.  Abailard29,  Albert30,  Buri- 
dan 3|  et  Scot3%  le  grand  Scot  lui-même  sont  plus 
ou  moins  grands  suivant  qu'ils  s'approchent  plus 
ou  moins  d'Aristote;  et  les  siècles  sont  plus  ou 
moins  éclairés  suivant  que  sa  doctrine  est  plus  ou 
moins  universellement  répandue.  Les  traités  d'A- 
ristote remplissent  toutes  les  parties  de  la  philoso- 
phie ,  tous  les  désirs  de  l'esprit  humain. 

Lorsqu'on  a  goûté  les  fruits  de  l'ontologie,  de  la 
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psycologie,  parties  si  essentielles  de  la  philosophie  , 
on  est  mieux  disposé  à  goûter  ceux  de  la  théolo- 
gie ,  qui  est  la  plus  haute  branche  de  l'arbre  des 
sciences3  qui  en  forme  le  haut  faîte  où  se  portent, 
où  se  fixent  tous  les  regards. 

Quelquefois  je  considère  dans  notre  grande  bi- 
bliothèque cette  longue  ligne  de  théologiens,  de- 
puis saint  Grégoire  de  INazianze,  saint  Anselme  , 
le  maître  des  sentences  4,  Alexandre  de  Halèsij,  le 
grand  Albert6,  saint  Thomas-d'Aquin37,  Nicolas 
de  Lyre3  ,  Pierre  d'Ally  %  et  alors  il  me  semble 
voir  une  rangée  de  guerriers  armés  de  toutes  pièces, 
qui  défendent  contre  les  ennemis  de  la  foi  le  dépôt 
sacré  de  la  religion. 

Quelquefois  aussi  je  considère  cette  autre  longue 
ligne  de  théologiens,  ces  illustres  auteurs  de  ma- 
nuels, de  sommes,  dérègles,  de  directions,  de 
décisions  pour  toutes  sortes  de  cas4°,  et  je  me  dis 
alors  que  la  face  du  péché  est  si  fortement  crayon- 
née qu'à  l'avenir  il  sera  moins  facile  de  se  damner  ; 
mais  aussi  qu'on  sera  moins  excusable  et  plus  sé- 
vèrement puni. 

A  l'opposile  des  branches  des  sciences  physiques 
et  métaphysiques,  se  trouvent  les  branches  de  la 
législation  et  de  l'histoire: 

La  branche  de  la  législation  a  été  greffée  sur 
celle  du  droit  romain41  et  en  est  devenue  plus  vigou- 
reuse. Les  gloses  de  Fabert%  de  Barthole4',  les 
décisions  de  Balde44,  la  somme  de  Bouthillier*',  le 
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miroir   de  Guillaume   Durand46  sont   maintenant 
aussi  sacres  que  le  texte  des  lois. 

Celle  de  l'histoire,  dont  la  moitié  est  formée  de 
chroniques  latines  et  l'autre  moitié  de  chroniques 
françaises,  a  tellement  produit  de  fruits,  que  je 
crains  bien  qu'elle  rompe.  Mathieu  Paris47  et  Jean 
Froissard48  sont  trop  volumineux,  en  termes  moins 
polis  trop  prolixes49.  Egiuhart50,  Rigord51  et  Nan- 
gis52  me  paraissent  bien  supérieurs.  Tite-Live  , 
Trogue  Pompée  périssent ,  tandis  que  leurs  abré- 
viateurs  Florus  et  Xyphelin  sont  dans  toutes  les 
mains.  Fin  de  la  première  partie. 

Frère  André,  avant  de  passer  à  la    seconde  ,  je 
vous  dirai  que  j'ai  fait  deux  observations  à  votre 
cher  neveu,    que   j'aime  autant  que  s'il  était    le 
mien.  J'ai  trouvé  d'abord  que  trop  plein  des  opi- 
nions de  notre  siècle,  il  avait  exagéré  l'éloge   d'A- 
ristote  qui  est,  convenez-en,    quelquefois  obscur 
dans  certaines  parties  de  ses  ouvrages  ,  bien   qu'il 
ait  eu  plus  de  dix  mille  commentateurs  3.   Aristote 
et  Platon  son  maître  ont  tous    deux   parlé    de  la 
divinité,  mais  ce  dernier  s'est  exprimé  en   termes 
bien  plus  beaux,  par  conséquent  bien  plus  justes. 
Le  disciple  ne  pouvant  s'élever  à  la  magnificence 
du  style  de  son  maître,  s'est  jeté  dans  l'érudition  , 
les  divisions,   les  sous-divisions  où,  certes,  disons- 
le  aussi  ,  il  a  porté  un  admirable  esprit  d'ordre  et 
une  mémoire   non  moins  admirable.   J'ai  trouvé 
ensuite  que  votre  neveu  faisait   trop  d'honneur   à 
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la  théologie  et  pas  assez  à  l'évangile,  ce  divin  flam- 
beau jeté  du  haut  des  cieux,  afin  qu'à  sa  lueur  les 
hommes  pussent  lire  les  lois  que  Dieu  a  gravées 
dans  leur  cœur. 

Je  dois  encore  ajouter,  frère  André,  que  toute 
la  communauté  a  applaudi  fort  vivement,  mais  fort 
brièvement,  pour  entendre  plus  vite  la  seconde 
partie,  dont  je  vais  continuer  à  vous  faire  l'analyse . 

Aussitôt  qu'on  approche  de  l'arbre  de  la  littérature 
ou  des  lettres,  a  continué  votre  neveu,  les  vives 
couleurs  ,  la  variété  des  innombrables  fleurs  qui  le 
couvrent  vous  réjouissent  et  vous  attirent. 

La  première  branche  qui  s'offre  à  vous,  c'est 
celle  de  la  rhétorique.  Quelques-uns  croient  la  re- 
connaître parmi  celles  de  l'arbre  des  science  ,  ils 
croient  que  l'art  de  bien  dire  touche  sans  intermé- 
diaire à  l'art  de  dire  correctement. 

Si  Aristote  ne  nous  avait  laissé  son  traité  de 
rhétorique,  Quintilien  aurait  été  le  plus  grand  rhé- 
teur. Ceux  qui  lui  préfèrent  Longin  ne  font  guère 
preuve  de  discernement  ou  du  goût  Depuis  Aphto- 
nius'4,  quia  écrit  peu  de  temps  après,  cette  branche 
s'était  desséchée  pendant  la  durée  des  siècles  bar- 
bares; enfin  au  siècle  dernier  elle  a  reverdi  :  elle  a 
fleuri  dans  celui-ci". 

En  portant  les  regards  au-dessus ,  on  voit  la  bran- 
che de  l'éloquence  profane ,  et  plus  haut  celle  de 
l'éloquence  sacrée. 

Cicéron  passe  pour  le  plus   grand  orateur  de    la 
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tribune  publique;  d'autres  disent  que  c'est  Dé- 
mosthènes.  Comme  nous  sommes  moins  familiers 
avec  la  langue  des  Grecs  qu'avec  celle  des  Latins  , 
qui  est  celle  des  Cordeliers,  nous  ne  pouvons  égale- 
ment bien  juger  ces  deux  antiques  rivaux. 
Quant  à  nos  orateurs,  si  les  femmes  de  France 
1  nous  donnent  des  Cicéron  ou  des  Démostènes  , 
ce  qui  est  très  probable  dans  notre  âge  extraordi- 
naire en  tout,  le  gouvernement  par  sa  forme  s'op- 
nose  à  leur  développement.  Les  peuples  modernes 
d'ailleurs,  même  ceux  des  républiques  ,  ne  se 
laissent  plus  mener  par  des  fils  ou  des  chaînes  qui 
sortent  de  la  bouche  des  hommes  éloquens.  La 
conduite  de  l'état  n'est  plus  à  la  merci  des  beaux 
parleurs. 

Mais  au  défaut  de  tribunes  nous  avons  des  chaires 
autour  desquelles  les  auditeurs  viennent ,  à  la  vé- 
rité tout  persuadés,  mais  où  les  orateurs  ont  à  com- 
battre les  passions  et  les  vices ,  qui  se  retranchent 
avec  tant  de  force  et  d'adresse  au  dedans  de  notre 
cœur.  Je  ne  puis  me  lasser  de  lire  et  de  relire  les 
homélies  de  saint  Ambroise,  de  saint  Chrysostôme, 
de  saint  Athanase,  de  saint  Basile,  de  saint  Cyrille, 
de  saint  Augustin.  Toutefois  le  goût  général  a 
changé  ;  on  trouve  aujourd'hui  les  fleurs  de  cette 
antique  éloquence  moins  parfumées,  moins  fraîches; 
on  aime  mieux  Gerson  b(\  Ferrer  5?,  ou  Jean  Petit 5!, 
enfin  nos  sermonaires  actuels. 

1.  19 
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Au-dessus  de  ces  deux  branches,  celle  de  la  poé- 
sie étale  ses  rameaux  d'or. 

Que  le  nom  d'Aristote  soit  le  plus  grand  en  phi- 
losophie., j'y  consens,  je  m'y  soumets  ;  mais  qu'il  en 
soit  de  même  en  poésie  de  celui  d'Homère ,  j'en  ai 
toujours  été  humilié,  irrité  :  et  cependant  rien  n'est 
plus  vrai.  Nul  homme  de  lettres ,  nul  habile  clerc  , 
nul  savant  moine  n'a  jamais  pu  surpasser  ni  même 
atteindre  les  inspirations  de  ce  vieux  mendiant  ni 
de  son  disciple  Virgile.  L'esprit  humain  vieillit-il? 
se  ride-t~il?  Gertes  non  :  il  n'a  jamais  été  plus  jeune, 
si  la  jeunesse  est  la  force;  mais  il  est  sorti  de  l'en- 
fance: il  ne  veut  plus  croire  aux  passions,  aux  vi- 
ces divinisés.  Celui  qui  voudra  encore  être  Homère 
ou  Virgile  doit  commencer  par  nous  prêcher  Jupi- 
ter et  Vénus ,  et  par  nous  convertir  à  l'ancienne 
théogonie. 

La  haute  poésie,  la  poésie  épique  est  à  jamais 
morte  pour  le  monde  de  la  raison,  ou  du  moins  les 
principaux  ressorts  en  sont  brisés.  Notre  poésie  a 
été  obligée  d'en  employer  d'autres,  moins  propres  à 
remuer  les  affections  sensuelles  et  terrestres. 

Ici,  votre  neveu  a  suspendu  son  discours,  pour 
nous  adresser  plus  particulièrement  la  parole:  Mes 
frères  ,  a-t-il  dit ,  avec  un  accent  de  conviction  qui 
a  redoublé  l'attention  générale,  je  répète  d'avance 
avec  vous  toutes  les  condamnations  contre  les  poètes 
modernes.  Au  mal  qu'on  a  dit  d'eux  je  suis  prêt  à 
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ajouter  le  mal  qu'on  n'en  a  pas  encore  dit  et  que 
j'en  pense  ;  mais  qu'il  me  soit  permis  d'en  dire  aussi 
le  bien  que  j'y  ai  vu.  Le  bien  est  souvent  mêlé  au. 
mal,  et  l'en  séparer  est  œuvre  de  charité,  ou  je  me 
trompe. 

La  branche  de  la  poésie  ,  abattue  sous  la  hache 
des  conquérans  du  Nord,  poussa  quelques  rejetons 
à  l'abri  des  autels  ou  des  forts  châteaux  de  la  féoda- 
lité. 

Vers  le  dixième  siècle  les  poètes  provençaux  firent 
entendre  le  son  du  luth  nouvellement  accordé.  Les 
échos  de  l'Ausonie  se  réveillèrent  ;  le  Dante  chanta 
l'Enfer  et  le  Purgatoire;  il  en  ouvrit  les  voûtes  ter- 
ribles ;  il  ouvrit  aussi  les  voûtes  du  Paradis  ,  dont 
il  chanta  les  plaisirs  célestes  et  les  joies  éternelles. 
Pétrarque  a  préféré  des  chants  légers,  purs,  mé- 
lodieux ;  l'univers  applaudit  au  Dante ,  mais  il 
chante  avec  Pétrarque. 

Née  aussi  de  la  poésie  provençale,  comme  la  poé- 
sie italienne,  la  poésie  française  a  aussi  comme  elle 
été  portée  au  plus  haut  degré. 

Ce  qui  rend  la  poésie  moderne  plus  musicale  , 
c'est  la  rime ,  cette  répétition  de  sons  inconnue  à 
l'antiquité.  La  rime  est  venue  en  Italie  de  la  Pro- 
vence ,  en  Provence  de  l'Espagne ,  en  Espagne  de 
l'Afrique,  en  Afrique  de  l'Arabie,  où  la  commune 
opinion  veut  qu'elle  soit  née  >9. 

De  la  France  méridionale  la  rime  passa  rapide- 
ment dans  la  France  septentrionale.  Un  comte  de 
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Champagne  la  rendit  plus  agréable  ,  plus  variée  ;  il 
la  croisa60.  Un  clerc  de  Notre-Dame  de  Paris  la 
perfectionna  en  l'appliquant  aux  vers  latins,  dont 
il  rima  les  césures,  aussi  bien  que  les  terminaisons  ; 
il  s'appelait  Léonius ,  ces  vers  furent  appelés  vers 
Léonins  6l.  Un  autre  clerc  de  la  même  église  fixa  le 
plus  long  mètre  des  vers  à  douze  syllabes  ;  Alexan- 
dre donna  son  nom  aussi  aux  vers  Alexandrins  6\ 

La  mesure,  le  nombre  et  la  terminaison,  le  méca- 
nisme des  vers  étant  fixés  ,  c'est-à-dire  les  instru- 
mens  étant  faits  ,  des  milliers  d'ouvriers  se  mirent 
au  travail.  La  versification ,  mauvaise  au  dixième 
siècle,  moins  mauvaise  au  onzième,  devint  bonne, 
excellente,  parfaite  au  douzième,  au  treizième,  au 
quatorzième. 

D'abord  le  poème  historique  s'offrit  aux  plus  ha- 
biles, et  bientôt  Charlemagne  et  Philippe-Auguste, 
sortis  de  la  prose  de  nos  vieilles  chroniques  ,  se 
trouvèrent  grandis  dans  les  beaux  vers  de  Mous- 
kes  63et  de  Guillaume-le-Creton  4. 

D'autres  poètes  s'essayèrent  dans  le  poème  didac- 
tique; tout  le  monde  sait  par  cœur  le  castoiment, 
dont  les  pères  de  famille  mettent  si  souvent  à  profit 
les  excellentes  leçons  sur  l'éducation  65; 

D'autres  dans  les  fables  ;  celles  de  Marie  de 
France  sont  connues  66; 

D'autres  dans  les  fabliaux  ;  je  nommerais  Guérin, 
Audefroi,  Jean  de  Boves  6y,  si  je  n'avais  à  en  nom- 
mer trente  autres  non  moins  célèbres  68. 
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Je  pense  que  tous  les  poèmes  furent  d'abord  des 
chants  ,  et  que  le  rythme  de  la  musique  a  mesuré 
le  rythme  des  premiers  vers.  David  chantait  ;  Ho- 
mère chantait,  nos  bardes  chantaient.  Vraisembla- 
blement  dans  ces  anciens  temps  on  aurait  trouvé 
fort  ridicule  qu'un  poète  lût  ses  vers  au  lieu  de  les 
chanter  :  et  c'est  à  mon  avis  une  grande  preuve  du 
bon  esprit  des  Français  ,  de  leur  esprit  naturel  d'ai- 
mer par-dessus  tous  les  genres  de  poésie,  les  chan- 
sons. Aussi  de  tous  les  peuples  du  monde  sont-ils 
les  meilleurs  chansonniers Ô9. 

Le  roman  porte  un  nom  entièrement  français  7° 
et  le  genre  en  est  français  par  excellence.  Qui  n'a 
lu  ou  entendu  parler  de  celui  de  la  Rose  7'  diaboli- 
que, angélique  par  la  morale  ,  par  le  style.  Les  ro- 
mans du  Renard  72  et  du  Fauvel  ^  peuvent  être  re- 
gardés comme  de  plus  ou  moins  longues  fables. 
Naturellement  le  roman  doit  être  écrit  en  vers.  On 
dénature  aujourd'hui  le  roman  ,  on  le  met  en 
prose  74. 

Si  je  voulais  tout  examiner,  tout  discuter,  je  se- 
rais trop  long.  Je  vous  ennuierais  ,  a  dit  votre  ne- 
veu à  l'assemblée  qui  ne  s'ennuyait  pas ,  je  ne  ferai 
donc  que  mentionner  la  satyre  ?5  où  nous  ne  pou- 
vions que  réussir,  puisqu'il  ne  s'agit  que  d'avoir  de 
l'esprit  et  de  la  malice.  Je  ne  ferai  non  plus  que 
mentionner  l'ode  que  nous  avons  plus  de  peine  à 
acclimater  ?6.  Ce  sont  divers  genres  de  poésies  re- 
nouvelés des  Grecs  et  des  Romains.  J'aime  plus  va- 
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lontiers  les  genres  qu'on  renouvellera  de  nous. 

Mes  chers  frères,  ai-je  tout  dit?  je  me  garde  bien 
de  le  croire:  et  en  fait  de  sciences  et  de  lettres  tout 
est- il  dit?  je  le  crois:  à  cet  égard  il  n'y  a  pas  deux 
opinions.  Ainsi  nos  successeurs  n'auront  plus  qu'à 
se  reposer  à  l'ombre  des  deux  arbres  des  sciences 
et  des  lettres.  L'esprit  humain  ,  de  même  que  les 
productions  de  la  nature,  a  un  point  de  maturité. 
Tout  nous  prouve  qu'il  est  à  ce  point  ;  mais  que 
feront  les  hommes  lettrés,  les  habiles  clercs,  les  sa- 
vans  moines  dont  l'état  est  de  cultiver  leur  esprit, 
d'augmenter  les  connaissances  acquises?  ds  seront 
plus  malheureux  que  leurs  prédécesseurs  ,  plus 
malheureux  que  les  gens  des  autres  états;  ils  seront 
plus  désœuvrés ,  plus  exposés  aux  tentations.  Ah  ! 
mes  frères,  je  dirai  comme  notre  pieux  et  docte 
frère  Calixte  :  A  l'avenir  nous  aurons  plus  de  temps 
pour  nos  prières,  nous  chanterons  matin  et  soir  les 
vêpres,  nous  dirons  deux  fois  l'office. 

Écrit  à  Tours ,  le  premier  jour  dn  mois  de  fé- 
vrier. 
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LE   THÉÂTRE. 

Ëpître  lvi. 

Quelle  belle  fête  donna  à  Paris  Philippe-le-Bel , 
lorsque  ses  fils  furent  armés  chevaliers l  !  Je  ne  sais 
si  depuis  on  en  a  donné  de  plus  belle  ,  même 
d'aussi  belle.  Frère  André ,  vous  en  souvenez-vous , 
dites-moi  !  L'un  et  l'autre  nous  étions  si  jeunes  ! 
vous  plus  que  moi ,  car,  ne  vous  déplaise,  je  suis 
un  peu  votre  aîné. 

A  Tours ,  on  parlait  encore  de  cette  fête  plu- 
sieurs années  après.  Mon  père ,  qui  s'y  était  trouvé , 
aimait ,  surtout  aux  repas  avec  ses  amis  ou  aux 
veillées  de  famille  ,  à  se  rappeler  ce  qui  l'avait  le 
plus  frappé  ;  et  c'était ,  si  je  ne  me  trompe  ,  le  grand 
mystère"  représenté  sur  un  beau  théâtre  tout 
drapé  de  riches  tapis  qu'on  avait  élevé  au  milieu 
du  pré  ou  île  Noire-Dame '.  Là,  disait-il ,  on  voyait 
les  scènes  qu'offre  la  vie  humaine  dans  les  divers 
états  ;  on  y  voyait  les  artisans  avec  leurs  instru- 
mens  ,  les  médecins  avec  leurs  fioles  ,  les  gens  de 
justice  avec  leurs  écritoires  ,  les  gens  de  guerre 
avec  leurs  épées  ,  les  gens  d'église  avec  leurs  cha- 
pes ;  on  y  voyait  l'intelligence  humaine  personni- 
fiée sous  l'emblème  de  l'animal  le  plus  intelligent  , 
le  renard .  successivement  apprenti,  garçon,  maître  , 
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chef  de  jurande  ;  apothicaire  ,  mire  ,  chirurgien  , 
médecin  ;  procureur  ,  avocat ,  juge  ,  président  ; 
clerc,  moine,  abbé,  évêque,  archevêque,  pape; 
et  cependant  toujours  renard  ,  toujours  laissant 
sortir  de  dessous  ses  habits  sa  grande  queue ,  ses 
petites  oreilles  ,  toujours  montrant  ses  yeux  vifs  et 
spirituels,  toujours  croquant  œufs,  poussins  et 
poules.  Figurez-vous  en  même  temps  ,  ajoutait 
mon  père  ,  çà  et  là  des  groupes  de  rois  de  la  fève  , 
de  ribauds  en  chemise,  d'hommes  sauvages  en- 
tourés de  jeunes  Parisiens  ,  de  jeunes  Parisiennes  , 
formant  différentes  danses,  différens  branles,  et  à 
l'extrémité,  la  vénérable  figure  d'Adam  ,  regardant 
au  quatorzième  siècle  sa  nombreuse  race  ainsi  ha- 
billée, costumée,  bariolée:  Mes  enfans,  nous  di- 
sait-il lorsque  nous  étions  seuls  ,  vous  vous  con- 
duiriez bien  mieux  et  vous  seriez  bien  plus  sages, 
si  comme  moi  vous  aviez  vu  l'enfer  et  le  paradis  du 
pré  Notre-Dame  ,  images  des  deux  issues  inévita- 
bles de  notre  vie.  L'enfer  y  était  représenté  comme 
un  vaste  lac  de  soufre  ,  de  poix  et  de  feu  :  au  mi- 
lieu de  ses  noirs  flots  était  une  profonde  caverne , 
ouvrant  son  épouvantable  bouche  par  laquelle 
sortaient  et  rentraient  des  légions  de  diables  tout 
chargés  d'âmes.  Et  mon  père  qui  avait  une  excel- 
lente mémoire  et  beaucoup  d'esprit ,  en  imitait  alors 
les  tourmens ,  les  gémissemens  avec  tant  d'art  , 
qu'on  voyait,  qu'on  entendait.  J'ajoute  même  qu'on 
sentait  pour  ainsi  dire ,  quand  il  parlait ,  del'atmo* 
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sphère  vaporeuse  ,  épaisse  et  puante  qui  s'élevait 
au-dessus  de  l'enfer.  11  en  était  de  même  lorsqu'il 
parlait  des  richesses,  de  la  musique  et  des  parfums 
du  paradis  :  on  voyait,  on  entendait ,  on  sentait. 

Mon  père  se  plaisait  aussi  à  rendr  e  justice  au 
pieux  génie  des  artistes  Parisiens  ,  qui  avaient  fi- 
guré Jésus-Christ  dans  son  enfance,  si  naïf,  si  ai- 
mable ,  un  chapelet  au  bras  ,  causant ,  riant  , 
mangeant  des  pommes  avec  sa  mère  :  ensuite  dans 
sa  Passion,  si  doux  ,  si  touchant ,  expirant  au  milieu 
des  cris  et  des  huées  ,  le  pardon  sur  ses  lèvres  ;  en- 
fin dans  le  jour  de  son  triomphe,  brisant  les  voûtes 
de  la  mort,  sortant  de  son  tombeau  ,  montant  au 
ciel  dans  l'éclat  de  sa  puissance  et  laissant  sur  la 
terre  Pilate  vêtu  de  sa  robe  de  juge,  Caïphe  coiffé 
de  sa  mître ,  Hérode  sa  couronne  sur  la  tête 4 ,  leçon 
terrible  aux  mauvais  magistrats ,  aux  mauvais  prê- 
tres ,  aux  mauvais  rois. 

Dans  ces  temps ,  n'est-il  pas  vrai ,  frère  André  , 
le  goût  de  ces  représentations  théâtrales  était  gé- 
néral ;  et  à  Tours,  notre  municipalité  ,  pour  faire 
comme  ailleurs,  donna  la  représentation  du  mys- 
tère des  apôtres  en  prières.  J'avais  quinze  ans  ;  j'é- 
tais en  rhétorique.  On  m'habilla  en  saint  Jehan  ; 
et  j'ai  encore  présent  que  mes  camarades  et  moi 
demeurâmes  six  grandes  heures  à  genoux  sans  boire 
ni  manger,  exposés  à  la  dévotion  publique.  Mais 
voici  bien  un  autre  spectacle  :  lorsque  nous  des- 
cendîmes du  théâtre  les   jeunes  filles  vinrent  en 
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foule  embrasser  les  apôtres  ,  bon  gré  mal  gré.  Je 
me  défendis  vigoureusement  des  pieds  et  des  mains, 
car  je  voulais  me  faire  Cordelier  ;  toutefois  je  n'en 
fus  pas  moins  embrassé  et  baisé  par  plus  de  trente 
jeunes  filles.  Eh  bien  !  frère,  m'en  croirez-vous ? 
l'impression  ,  quoiqu'il  y  ait  plus  de  soixante  ans  , 
ne  s'est  pas  entièrement  effacée.  J'ai  plusieurs  fois 
en  chaire  cité  ce  fait ,  sans  me  nommer ,  pour 
prouver  combien  sont  dangereuses  les  approches 
du  sexe. 

Vinrent  les  malheurs  des  règnes  de  Philippe  de 
Valois  et  de  son  fils  Jehan.  Partout  les  théâtres 
tombèrent  ;  mais  ils  se  sont  peu  à  peu  relevés  sous 
Charles-le-Sage  et  surtout  sous  Charles  VI ,  qui  va 
si  souvent  avec  la  jeune  reine  et  la  jeune  cour  aux 
nouveaux  mystères  périodiquement  représentés  à 
Saint-Maur5. 

On  veut  aujourd'hui,  dit-on  ,  établir  aussi  à  Paris 
des  spectacles  réglés  :  ce  qu'il  y  a  de  sûr  c'est  que 
notre  ville  de  Tours  le  veut. 

Les  quatre  ordres  mendians ,  qui  se  regardent 
comme  plus  particulièrement  responsables  du  salut 
de  la  chrétienté,  en  ont  pris  ici  l'alarme  Nous 
nous  sommes  succesivement  assemblés,  les  chefs 
et  les  doyens  ,  dans  chacun  des  quatre  couvens. 
Ni  aux  Jacobins  ni  aux  Cordeliers  il  n'a  été  pris 
aucune  résolution  :  hier  seulement  aux  Augustins 
on  arrêta  qu'on  s'opposerait  à  l'établissement  de 
toute  espèce  de  spectacles.  Le  prieur  du  couvent 
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prononça  une  élégante  harangue  latine  :  il  fut  una- 
nimement applaudi  ;  et  comme  il  est  d'ailleurs  fort 
aimé  ,  fort  estimé,  tout  le  monde  ne  demanda  pas 
mieux  que  de  lui  donner  raison.  Mais  cet  après- 
midi,  aux  Carmes,  l'opinion  a  changé  :  un  frère, 
qui  jusqu'à  ce  moment  s'était  continuellement  tu  , 
a  pris  la  parole. 

Mes  frères,  a-t-il  dit  ;  l'imitation  est  un  de  nos 
besoins,  en  même  temps  qu'une  de  nos  facultés  , 
car  Dieu  ne  nous  a  jamais  donné  l'un  sans  l'autre. 
L'amour  de  l'imitation,  ou  ce  qui  revient  au  même, 
de  la  comédie,  est  dans  la  nature  de  l'homme,  qu'il 
n'est  pas  en  votre  pouvoir  de  changer.  Ainsi ,  nul 
doute  qu'il  y  a  toujours  dû  y  avoir  et  qu'il  devra 
toujours  y  avoir  des  comédies.  C'était  la  plus  grande 
dépense  de  l'Etat  chez  les  anciens  peuples.  A  la 
vérité,  avec  les  républiques  Grecques  et  l'empire 
Romain,  l'imitation  des  scènes  de  la  vie  des  hommes 
privés  et  des  chefs  des  nations,  la  comédie  et  la 
tragédie  périrent;  mais  aussitôt  que  la  cessation 
des  grands  bouleversemens  de  l'Occident  a  laissé 
respirer  en  paix  le  genre  humain  dans  cette  partie 
de  la  terre ,  les  spectacles  ont  recommencé  près- 
qu'en  même  temps  hors  des  églises  et  dans  les 
églises  ;  et  presque  en  même  temps  les  uns  et  les 
autres ,  à  cause  de  leur  grossière  indécence  et  de 
leurs  obscénités,  ont  été  également  proscrits6.  Ce- 
pendant ,  comme  l'enfance  des  arts  ressemble  à 
l'enfance  des  hommes  ,  et  qu'à  force  de  marcher 
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elle  finit  par  raffermir  ses  pas ,  la  comédie  profane 
et  la  comédie  religieuse,  après  de  nouveaux  essais, 
se  présentent  maintenant  à  nous  plus  naturelles  et 
plus  régulières.  Faut-il  repousser  celle-ci  au  risque 
de  n'avoir  que  celle-là  ?  voyons. 

Nous  sommes  assez  heureux  pour  qu'on  ait  eu 
insensiblement  l'idée  de  faire  dialoguer ,  d'abord 
par  signes,  ensuite  par  paroles,  les  personnages  des 
mystères  de  notre  religion ,  si  long-temps  immo- 
biles et  muets7  :  profitons-en. 

Nous  sommes  assez  heureux  aussi  pour  que  les 
ménestrels  en  chantant  les  scènes  d'amour8,  ou  bien 
les  pèlerins  en  chantant  les  cantiques9,  aient  insen- 
siblement fait  naître  l'idée  de  porter  la  musique 
dans  les  mystères10  :  profitons  encore  davantage  de 
ce  nouveau  drame  en  paroles  chantées ,  qui  peut- 
être  étaient  celles  de  nos  premiers  pères. 

Reprenant  ensuite  une  à  une  les  principales  ob- 
jections, le  frère  Carme  a  ajouté  :  Les  uns  craignent 
que  la  politique  monte  sur  le  théâtre;  ils  craignent 
les  nouvelles  comédies  que  les  rois  pourraient  en- 
core faire  représenter  contre  le  pape11  ,  les  comé- 
dies que  peut-être  dans  la  suite  les  papes  pourraient 
faire  représenter  ou  laisser  représenter  contre  les 
rois  '%  Ils  craignent  que  ces  manifestes  scéniques 
animent  et  enveniment  les  discordes  de  la  chré- 
tienté :  eh  bien  !  dans  ce  cas ,  les  mystères ,  les  mys- 
tères! les  peuple  n'aime  rien  tant  que  les  mystères; 
il  quittera  toujours  tout  pour  les  mystères.  Je  me 
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trouvais  sur  les  terres  de  France  où  la  raison  d'é- 
tat ne  permet  guère  de  bien  accueillir  les  tragédies 
de  l'Àndreasse,  de  la  Tarenta,  de  la  Mahorquina,  de 
l'Allemanda,  de  la  Johanela'3  qu'on  représentait 
avec  succès  dans  le  comtat  d'Avignon'4  :  Monsei- 
gneur, dis-je  au  gouverneur,  un  jour  qu'il  me 
donnait  à  dîner ,  vous  ne  voudriez  pas  que  dans 
votre  province  on  représentât ,  comme  dans  le  voi- 
sinage ,  les  tragédies  de  Parasolz  lS  :  à  votre  place  , 
je  ferais  quelque  dépense  en  mystères  ,  et  vous  ver- 
riez qu'on  ne  penserait  plus  aux  malheurs  de  la 
feue  reine  de  JNaples.  L'événement  prouva  que  j'a- 
vais raison. 

Les  autres  craignent  encore  plus  que  le  théâtre 
devienne  une  haute  et  vaste  lice  de  théologie.  C'est 
ce  que  craignait  aussi  le  chef  de  l'ordre  des  Carmes, 
qui  voulait  et  qui  ne  pouvait  empêcher  de  nouvelles 
représentations  de  la  vieille  pièce  de  l'Hérésie  des 
Pères ,  composée  contre  le  dernier  concile  6  :  Gé- 
néral, lui  dis-je  ,  votre  révérence  fera  tomber  l'hé- 
résie quand  elle  voudra  :  elle  n'a  qu'à  donner  l'ordre 
aux  noviciats  de  représenter  des  mystères.  L'évé- 
nement prouva  de  nouveau  que  j'avais  raison. 

Et  ne  craint-on  pas  même  que  dans  les  grands 
collèges  de  cinquante  ou  soixante  écoliers17,  où 
l'on  peut  faire  les  frais  d'un  théâtre  ,  on  veuille  re- 
présenter les  anciennes  comédies  et  tragédies'8  :  eh 
bien  !  encore  les  mystères,  les  mystères  !  J'ose  croire 
d'avance  que   j'aurai  encore  raison ,  qu'ils  triom- 
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plieront,  toujours  en  quelques  beaux  vers  grecs 
ou  latins  que  parlent  Phèdre ,  Iphigénie ,  Aga- 
memnon  et  Oreste. 

Sans  doute  vous  n'aimez  pas ,  eh  !  qui  aime  ces 
jeunes  jongleurs  19,  ces  beaux  acteurs,  ces  belles 
actrices  qui  vont  de  festin  en  festin  dans  l'enceinte 
des  tables  °,  jouer,  chanter,  entre  les  mets21  ou 
après  les  mets ,  les  jeux  du  berger  et  de  la  bergère  a% 
du  mariage" ,  du  courtois24 ,  du  pèlerin5?  aussi  les 
poètes  eux-mêmes  se  sont-ils  enfin  mieux  avisés  et 
ont  sensément  prévu  qu'à  des  scènes  d'amour  ou 
de  jalousie  ,  aux  tableaux  des  repas  et  des  plaisirs 
champêtres" ,  on  préférerait  des  scènes  et  des  actes 
religieux;  aussi  ont-ils  en  même  temps  composé 
de  saints  jeux27,  où  ils  ont  excité  bien  plus  vive- 
ment les  passions. 

Par  exemple,  dans  le  Miracle  de  Théophile  ,  qui 
ne  tremble  quand  le  sorcier  Salatin  appelle  le  Diable 
par  cette  terrible  incantation  : 

Bagahi ,  laça  ,  bachahé  ! 
Lamac ,  cahi ,  achabahé  ! 
Karrelyos  ! 
Lamac  ,  lamec ,  bachalyos 2"  l 

Qui  ne  tremble  encore  davantage  quand  le  Diable 
vient;  encore  davantage  quand  Théophile  écrit  avec 
son  sang  l'acte  par  lequel,  à  un  terme  fixé,  il  se 
donne  au  Diable;  encore  davantage  quant  le  Diable 
revient.  Et  enfin,  lorsque  laVierge  a  forcé  le  Diable 
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à  rendre  la  donation,  qui  ne  chante  avec  l'évêque  , 
Pierre,  Thomas,  Pinceguerre  et  surtout  avec  Théo- 
phile, avec  tous  les  acteurs,  tous  les  spectateurs,  le 
Te  Deum  Laudamus  par  lequel  se  termine  la  pièce29. 

Ce  jeu  est  de  Rutebœuf Jo.  L'art  lui  doitbeaucoup. 
Il  doit  beaucoup  aussi  à  Jean  de  Haie";  il  doit  sur- 
tout à  Jean  Bodel5*.  Ce  n'est  que  depuis  un  siècle 
au  plus,  depuis  le  jeu  desaint  Nicolas33  où  l'on  voit 
deux  armées ,  où  parlent  plus  de  vingt  acteurs34, 
qu'ont  paru  les  mystères  à  grand  spectacle35  les 
mystères  de  l'ancien,  du  nouveau  Testament,  des 
vies  des  différens  saints,  qui,  en  diversifiant  ainsi 
la  scène  par  les  tableaux  variés  des  divers  états  en 
la  forçant  à  être  plus  grande,  plus  vaste,  l'ont  enfin 
forcée  à  être  publique. 

Le  frère  Carme  a  terminé  ainsi  :  Mes  frères,  vous 
appartenez  aux  quatre  ordres  illustres  qui  sont  l'in- 
telligence des  nations,  leur  raison  philosophique. 
INe  perdez  pas  de  vue  que  de  tous  côtés  le  goût  du 
siècle  pour  le  théâtre  nous  presse  :  nos  temples  ne 
peuvent  se  désemplir  de  tréteaux,  de  représenta- 
tions, de  farceurs,  de  mimes36.  Au  nord  ,  l'Al- 
lemagne, l'Angleterre  ne  cessent  de  représenter 
les  religieux  mystères37;  et  bien  sûrement  la  fer- 
vente Italie  ,  la  fervente  Espagne  ne  leur  en  doi- 
vent rien. 

Je  dirai  plus,  je  ne  dirai  cependant  que  la  vérité  : 
depuis  la  nouvelle  institution  des  drames  religieux, 
tous  les  confesseurs  de  l'Europe,  qui  ont,  si  je  puis 
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m'exprimer  ainsi ,  dans  leur  oreille  la  conscience 
des  peuples  ,  en  sont  plus  contens.  D'ailleurs  il  faut 
bien  le  savoir,  lorsque  le  siècle  veut,  nous  pou- 
vons seulement  faire  qu'il  veuille  ou  plus  vite  ou 
plus  lentement  ou  mieux;  c'est  le  dernier  parti 
que  nous  prendrons ,  si  nous  sommes  inspirés  par 
l'Esprit  saint,  qui  est  l'esprit  bon,  l'esprit  juste,  qui 
n'est  pas  l'esprit  faux,  l'esprit  d'obstination,  l'un  et 
l'autre  souvent  les  mêmes. 

L'assemblée ,  sans  plus  discuter,  a  adopté  l'opi- 
nion du  frère  Carme,  et  chacun  est  retourné  dans 
son  couvent.  Ce  soir,  à  la  récréation  les  jeunes  gens, 
comme  s'ils  eussent  deviné  ce  qui  s'était  passé  à 
cette  assemblée  secrète,  ayant  demandé  à  faire  la 
répétition  du  mystère  pantomime  des  Cordeliers'ÎJ, 
nous  y  avons  volontiers  consenti.  Aussitôt,  à  l'imi- 
tation des  clercs  du  parlement  de  Paris  ou  de  la 
Basoche'9,  qui  montent  sur  la  table  de  marbre 
de  la  salle  du  palais  où  nos  rois  font  leurs  festins 
solennels40,  nos  jeunes  gens  sont  montés  sur  la 
grande  table  du  réfectoire,  et  toute  la  nombreuse 
communauté  étant  rangée  et  assise  autour,  il  ont 
commencé. 

A  la  première  scène,  un  jeune  garçon  est  retenu 
dans  le  monde  par  les  démons,  sous  la  forme  des 
femmes,  des  dignités,  des  honneurs,  de  l'ambition  , 
delà  fortune,  de  la  richesse.  Saint  François  le  tire 
d'un  bras  vigoureux  et  le  fait  entrer  dans  le  cloître. 
Nouvelle   scène  :   le  jeune  garçon  a  les  cheveux 


XIVe  SIÈCLE.  3o5 

coupés,  on  lui  fait  une  belle  couronne  de  ses  che- 
veux blonds;  repas,  banquet  de  réception.  Nouvelle 
scène  :  le  noviciat,    silence,   étude,  application  , 
soumission,  obéissance,   contentement,  joie.  Nou- 
velle scène:  plus  grande  joie,  la  profession.  Nouvelle 
scène  :  le  chapitre,    les   élections.    Frère  André,  je 
me  suis  aperçu  que  ces  jeunes  étourdis  figuraient 
fort  bien  et  trop  bien  les  allées  et  les   venues,  les 
chuchottements,îes  flatteries,  les  ruses,  les  intrigues; 
alors  j'ai  levé  le  bras, et  d'une  voix  forte  j'ai  ordonné 
qu'on  passât  outre.  Suite  des  nouvelles   scènes  de 
dignités  successives   de  sacristain,  de  chantre  ,    de 
lecteur,  de  vicaire,  de  gardien,  de  visiteur,  de  pro- 
vincial, de  général.   A  chaque   nouvelle   scène,  le 
Cordelier  se  redresse,   se  redresse  et  se  redresse. 
Quand  il  est  général  de  l'ordre,  il  regarde  pour  ainsi 
dire  le  monde  à  ses  pieds  :  nous  avons    tous  souri. 
Sont  venues  ensuite  les  scènes  du  déclin  de  l'âge  : 
à  chaque  nouvelle  scène  le  Cordelier   se    courbe  , 
se  courbe  et  ^e  courbe.  Enfin,  il  est  étendu  surson 
lit  de  mort.  Le  Diable  est  là  qui  rugit  ;  il  veut  ren- 
verser le  bénitier  ;  mais  la  terrible   eau  bénite   le 
mouille  :  il  veut  éteindre  les  chandelles  ;  mais  il  se 
brûle  les  griffes.    Le    Cordelier  meurt.  En  voyant 
l'âme  monter  au  ciel,  le  Diable  fait  cent  mille  diver- 
tissantes grimaces  qui  renvoient  les  spectateurs  gais 
et  contens. 

Ce  mystère  sera  donné  au  peuple  la    prochaine 
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fête  dans  le  préau  s'il  fait  beau  temps;  et,  s'il  pleut, 

ce  sera  dans  le  cloître. 

Écrit  à  Tours,   le  douzième  jour  du   mois   de 
février. 

LES  OGNONS. 

Épître  lvh. 

Mangez  ce  que  vous  trouverez  ;  ce  précepte  , 
utile  à  tous  les  états ,  semble  regarder  particulière- 
ment les  Cordeliers  :  qu'il  soit  toujours  présent  à 
vos  quêteurs.  Pour  ne  s'y  être  pas  conformé  ,  un 
des  nôtres  a  éprouvé  un  désagrément  qui  m'a  fait 
une  bien  sensible  peine.  Dans  sa  tournée  il  fut  in- 
vité par  le  maître  d'un  château  ;  les  pages  s'aperçu- 
rent qu'il  n'aimait  pas  les  ognons,  qu'il  les  triait  et 
les  mettait  de  côté  à  chaque  plat  :  ils  résolurent  de 
lui  en  faire  manger  bon  gré  mal  gré.  J'ignore  sous 
quel  prétexte  ils  l'attirèrent  dans  une  de  leurs  cham- 
bres ,  où  ils  s'entendirent  pour  l'enfermer.  Ce 
pauvre  frère  y  resta  vingt-quatre  heures  ;  alors 
pressé  par  la  faim ,  ne  voyant  d'autre  aliment  qu'une 
botte  d'ognons  suspendue  à  la  voûte  ,  il  détacha 
une  de  ses  sandales  et  s'en  servit  pour  les  abattre. 
Cependant  au-dessous  étaient  les  pages,  dont  les 
cris  et  les  éclats  de  rire  avertirent  le  seigneur ,  qui , 
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après  avoir  tiré  de  prison  notre  quêteur,  fit  punir 
ces  jeunes  gens.  Mais  cela  n'empêcha  pas  sans  doute 
les  plaisanteries  de  cette  foule  d'oisifs  dont  tous  les 
châteaux  sont  remplis.  A  Montbason  nous  ne  man- 
quions pas  non  plus  de  jeunes  pages  malins  et  es- 
piègles ;  mais  le  frère  Jehan  y  fut  toujours  le  frère 
Jehan. 

Écrit  à  Tours  ,  lé  vingt-troisième  jour  du  mois 
de  février. 

BERNARD  BERNARD. 

Épître  lvih. 

Voici  la  nouvelle  du  jour  : 

Des  antiquaires  ont  découvert  au  château  de 
Nantes  un  descendant  du  frère  de  saint  Bernard  :  il 
y  était  albalétrier  de  la  garnison  ,  sous  le  nom  de 
Bernard  Bernard.  Aussitôt  il  en  a  été  retiré  ,  on  Ta 
magnifiquement  logé,  somptueusement  nourri  ,  et 
d'abord  habillé  en  gendarme  ,  ensuite  en  chevalier, 
ensuite  en  saint.  Les  jeunes  filles  les  plus  belles  , 
les  plus  riches,  se  le  disputent.  Les  religieux  ,  les 
moines  le  disputent  aux  jeunes  filles.  La  Bretagne, 
l'Anjou  ,  le  Maine  ,  le  Perche  ,  la  Basse-Normandie 
ont  [été  le  voir.  Plusieurs  personnes  de  Tours  et 
d'autres  villes  encore  plus  éloignées  y  ont  été  aussi. 
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Les  uns  disent  qu'il  ne  mange  que  fort  légèrement 
et  pour  se  soutenir,  qu'il  ne  dort  guère ,  qu'il  est 
toujours  en  oraisons;  les  autres  qu'il  dort  et  ronfle 
comme  un  autre ,  mange  ,  boit  autant  qu'un  autre , 
et  fait  comme  un  autre  quelquefois  la  cour  aux 
chambrières.  Il  y  en  a  même  qui  contestent  qu'il 
soit  de  la  famille  de  saint  Bernard  ;  ils  disent  que 
Bernard  Bernard  est  joufflu ,  rouge ,  qu'il  a  les  yeux 
bleus ,  le  nez  relevé ,  et  qu'il  est  d'ailleurs  une  bête. 
ÎNous  avons  à  quelques  lieues  d'ici ,  à  la  Pinson  ~ 
nière  ,  un  Johannes  de  Montemorenciaco  ,  un  Jehan 
de  Montmorency,  proviseur  de  Sorbonne  \  Toute  la 
province  ignore  qu'il  y  soit  ;  il  n'y  a  que  le  gardien 
des  Cordeliers  qui  ait  été  lui  présenter  ses  devoirs. 

Écrit  à  Tours  ,  le  vingt-sixième  jour  du  mois  de 
mars. 

LES  VITRAUX. 

Épître  lix. 

Lorsqu'il  s'agit  de  la  maison  de  Dieu,  le  pauvre 
couvent  de  Tours  ne  regarde  pas  à  la  dépense. 
Pour  faire  le  vitrage  de  l'église  ,  nous  avons  épuisé 
avec  plaisir  nos  dernières  ressources.  Il  a  fallu  tout 
acheter,  fer,  plomb,  métaux,  verres,  couleurs.  Il 
a  fallu  construire  des  fours  pour  la  cuisson   des 
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peintures1,  nourrir  et  entretenir  pendant  quatre 
grandes  années  un  frère  lai  peintre;  il  a  fallu  enfin , 
comme  il  a  refusé  tout  salaire,  lui  passer  un  acte 
portant  fondation  d'une  messe  à  perpétuité,  qui 
sera  dite  tous  les  ans,  après  sa  mort,  dans  la  cha- 
pelle du  jugement  dernier.  Ces  vitraux  nous  coû- 
tent beaucoup  ;  en  revanche  ils  sont  très  beaux. 
Voici  le  sujet  de  leurs  représentations;  vous  pourrez 
en  parler  tout  comme  si  vous  les  aviez  vus. 

Première  fenêtre  à  droite  du  rond-point:  un 
soleil  étincelant,  celui  de  la  Palestine,  éclaire  Tan- 
tique  terre  des  patriarches  9  terre  fleurie,  parfumée, 
où  croissent  les  plantes  et  les  arbres  les  plus  odo- 
riférans.  La  campagne  est  couverte  par  un  seul 
troupeau  ;  des  bergers,  à  grands  coups  de  houlette , 
le  divisent  en  deux.  Ces  animaux  semblent  bêler  , 
mugir,  se  quitter  à  regret.  Les  tentes  et  les  bagages 
sont  chargés  sur  des  chameaux.  Deux  hommes  vé- 
nérables ,  placés  sur  le  devant,  se  donnent  le  baiser 
d'adieu  :  séparation  d'Abraham  et  de  Loth. 

A  la  fenêtre  suivante,  on  voit  d'un  côté  le  vieux 
Jacob ,  dont  la  barbe  blanche  descend ,  coule  , 
pour  ainsi  dire,  à  longs  flots  sur  sa  poitrine ,  et  de 
l'autre,  ses  fils,  qui  lui  présentent  la  robe  de  Jo- 
seph ,  trempée  dans  le  sang  d'un  chevreau  ;  la  trans- 
parence du  verre  fait  merveille. 

Plus  loin  la  femme  de  Putiphar  tient  le  manteau 
qu'a  laissé  entre  ses  mains  le  jeune  Joseph  ,  qui 
s'échappe  presque  nu.   Le  visage  de  la  femme  de 
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Putiphar,  celui  de  Joseph  sont  tout  en  feu  ,  du  désir 
du  crime ,  de  la  rougeur  de  la  vertu  :  la  transparence 
du  verre  fait  encore  merveille. 

Prise  de  Jéricho  :  une  grande  et  forte  ville,  en- 
ceinte de  hautes  murailles  et  de  tours  chargées  de 
soldats,  assiégée  par  des  hommes,  qui  n'ont  à  la 
main  que  des  trompettes  dont  ils  sonnent,  croule; 
les  pierres  roulent  dans  des  nuages  de  poussière. 

Les  Ninivites,  couverts  de  sacs,  étendus  sur  la 
cendre,  implorent  la  clémence  de  Dieu. 

Un  lierre,  piqué  à  sa  racine  par  un  ver,  sèche 
subitement.  Jonas  le  regarde  avec  douleur,  et  sem- 
ble dépérir  comme  le  lierre. 

Miracle  des  pains.  Ils  sont  ronds  ,  beaux  ,  dorés  ; 
ils  semblent  tout  nouvellement  tirés  du  four. 

Ascension  :  ici  le  verre  a  une  pureté  céleste.  Jésus 
s'élève  vers  le  ciel  aussi  naturellement  qu'un  corps 
descend  vers  la  terre.  La  coupole  azurée  du  firma- 
ment est  fendue  ,  pour  laisser  entrevoir  le  paradis 
d'or  et  de  rose. 

Toutes  ces  peintures  sont  successivement  placées 
sur  les  vitraux  de  l'orient  et  du  midi.  Le  soleil  y 
donne  pendant  notre  grand'messe;  et  c'est  alors 
une  variété  ,  une  vivacité  ,  une  richesse  de  couleurs 
dont  vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée. 

Du  côté  de  l'occident  sont  les  scènes  terribles. 

A  la  voix  de  Jésus,  le  Lazare  se  réveille;  la  vie 
est  rentrée  dans  son  corps  déjà  livré  aux  lois  de  la 
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dissolution.  Des  milliers  d'insectes  s'éloignent  de 
sa  peau  livide. 

Ensuite  c'est  le  jugement  dernier.  L'ange  tient 
au  haut  des  cieux  une  trompette  d'or  qui  fait  éclater 
les  pierres  des  tombeaux.  De  tous  côtés  les  osse- 
mens  percent  la  terre  ;  on  voit  des  bras ,  des  jambes, 
des  corps,  des  têtes  se  chercher,  se  réunir.  Le 
genre  humain  forme  une  immense  ligne ,  attendant 
en  silence  la  voix  tonnante  du  souverain  juge. 

Enfin  c'est  l'enfer.  Vers  l'heure  des  compiles,  le 
soleil  y  parvient  et  semble  enflammer  ces  lieux 
redoutables.  Les  voûtes  brûlent  ;  de  larges  cuves 
bouillonnent;  le  pavé,  les  grilles  de  fer  rouge,  les 
corps  des  démons  étincellent.  Des  montagnes  de 
serpens ,  hérissées  de  têtes  et  de  dards  retombent 
sur  les  damnés.  Ce  tableau  est  d'un  grand  effet  et 
très  propre  à  inspirer  une  heureuse  terreur.  On 
nous  a  assuré  que  déjà  un  grand  pécheur,  bien 
connu  pour  tel  dans  toute  la  ville,  s'est  converti  à 
cette  fenêtre. 

Écrit  à  Tours ,  le  dix-neuvième  jour  du  mois 
d'avril. 
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LA  PROCESSION. 

Épître  lx. 

Une  autre  personne  part  aujourd'hui  pour  Tou- 
louse ;  vous  aurez  bientôt  cette  nouvelle  lettre. 

On  n'est  pas  revenu  à  Tours  de  l'admiration 
qu'ont  excitée  nos  vitraux,  et  je  ne  puis  moi- 
même  m'empêcher  de  vous  en  parler  encore.  Le 
jour  où  pour  la  première  fois  ils  devaient  éclairer 
notre  église,  le  peuple  s'y  était  rendu  en  foule.  À 
un  signal  donné,  les  châssis  de  toile,  placés  en  de- 
hors pour  défendre  les  peintures  fraîches  contre 
les  impressions  de  l'air ,  tombent  en  un  instant ,  et 
en  un  instant  toutes  les  voûtes  et  tout  le  vaisseau  se 
trouvent  illuminés  des  lumières  teintes  des  plus 
belles  couleurs.  Comme  le  public  témoignait  sa 
satisfaction  d'une  manière  peut-être  plus  bruyante 
qu'il  ne  convenait  à  la  sainteté  du  lieu,  j'ordonnai 
au  frère  chantre  d'entonner  une  hymne  après  la- 
quelle nous  nous  rangeâmes  en  une  longue  proces- 
sion qui,  se  dirigeant  vers  la  porte  de  l'église,  con- 
gédia d'une  manière  polie  toute  l'honorable  et 
nombreuse  assemblée. 

Frère  André,  quel  est  celui  qui  le  premier  osant 
peindre  des  figures  sur  un  corps  aussi  lisse,  aussi 
fragile  que  le  verre ,  parvint  à  y  fixer  les  couleurs 
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parle  moyen  du  feu  ?  celui-là  donna  aux  modernes 
dans  l'art  de  la  peinture  une  vraie  supériorité  sur 
les  anciens1;  et  depuis  cette  invention,  combten 
les  procédés  se  sont  perfectionnés  ?  combien  la 
nouvelle  alchimie  n'a-t-elle  pas  fourni  de  matières, 
de  métaux,  de  chaux,  de  mixtions  plus  solides  et 
plus  brillantes2  ?  et  depuis  encore,  avec  quel  art 
nos  peintres  ont  su  cacher  dans  les  plis  des  drape- 
ries, dans  les  ombres  épaisses,  dans  les  forts  traits, 
les  divers  plombs  qui  unissent  les  diverses  pièces 
de  verre?  avec  quel  art  ne  les  ont-ils  pas  ciselées 
pour  obtenir  le  blanc  au  milieu  des  autres  cou- 
leurs3 ?  Aux  connaissances  du  dessin  ,  nécessaires 
pour  la  composition  des  tableaux,  ils  ont  joint 
celle  de  l'art  de  la  mosaïque,  non  moins  nécessaire 
pour  ajuster  tant  de  verres  de  toutes  les  couleurs. 
Ah  î  quelles  études  !  quels  travaux  !  quelles  peines  I 
quels  efforts  l  mais  aussi  quels  effets  !  Dans  les  arts 
d'imitation,  l'œil  de  l'homme  est-il  destiné  à  voir 
un  objet  plus  beau  que  ces  tableaux  transparens 
grillés ,  encadrés  dans  de  légers  filets  de  pierre  qui, 
dans  plusieurs  de  nos  temples,  semblent  en  former 
les  merveilleuses  parois. 

La  peinture  sur  émail  a  naturellement  suivi  les 
progrès  de  la  peinture  sur  verre.  En  ce  genre  nous 
sommes  également  supérieurs  aux  anciens,  car  des 
pièces  de  comparaison  subsistent  et  le  prouvent. 
Gloire  aux  émailleurs  de  Montpellier 4 ,  de  Limoges  ', 
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dont  les  ouvrages  sont  recherchés  et  sont  célèbres 

dans  tout  l'univers. 

•Nous  sommes  encore  supérieurs  aux  anciens 
dans  l'art  que ,  suivant  leur  mensongère  mytholo- 
gie ,  Arachné  enseigna  aux  hommes.  Rien  chez  eux 
n'a  été  produit  de  comparable  aux  tapisseries  de 
haute-lice  qui  sortent  des  ateliers  d'Arras6  ;  vous 
diriez  que  les  différens  personnages  se  meuvent , 
qu'ils  revivent ,  qu'ils  parlent.  Oserai-je  aller  jus- 
qu'au bout  de  ma  pensée  ?  il  semble,  en  voyant  ces 
belles  tentures  de  nos  grandes  salles ,  que  les  hom- 
mes des  siècles  passés  sont  venus  entourer  ceux  du 
siècle  actuel.  Nous  nous  accoutumons  trop  aux 
choses  admirables,  nous  ne  savons  plus  les  ad- 
mirer. 

Je  faisais  un  jour  ces  réflexions  devant  la  com- 
munauté, lorsqu'un  de  nos  frères  ,  le  frère  Por- 
phire ,  m'empêchant  brusquement  de  poursuivre, 
se  prit  à  me  dire  :  Comment  se  fait-il,  frère  gardien, 
que  vainqueurs  des  anciens  dans  trois  genres  de 
peinture  nous  n'ayons  pas,  dans  deux  autres  genres 
qui  sont  et  les  plus  faciles  et  les  plus  communs  , 
une  victoire  aussi  incontestable  ?  je  veux  parler  de 
la  peinture  sur  bois7  et  surtout  de  la  peinture  à 
fresque;  car  je  ne  puis  croire  que  nos  grandes 
compositions  du  déluge  ou  du  massacre  des  inno- 
cens  l'emportent  sur  les  grandes  compositions  des 
portiques  d'Athènes   ou   des  palais  des  premiers 
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Césars;  du  moins  est-il  assuré  que  nous  n'éprou- 
vons pas  le  même  enthousiasme  que  les  anciens. 
Eh  !  frère ,  vous  n'avez  pas  été  en  Italie,  lui  dit  alors 
un  jeune  Provençal  qui  est  le  peintre  du  couvent  ; 
en  Toscane  surtout  ,  les  productions  des  écoles 
duCimabué,  du  Giotto,  de  Buffamalco  ,  de  Lo- 
renzetti 8,  attirent  des  concours  presque  tumul- 
tueux. Là  un  puissant  roi,  suivi  de  tout  le  peuple 
d'une  grande  ville,  traverse  les  champs  pour  aller 
voir  les  tableaux  auxquels  travaillait  un  peintre 
dans  un  petit  village  9.  Et  si  en  France  ,  parce  que 
le  climat  est  moins  ardent,  l'admiration  publique 
est  moins  vive,  il  ne  s'ensuit  pas  que  les  progrès  de 
la  peinture  y  soient  moindres. 

En  effet,  qu'étaient  les  peintres  des  siècles  passés 
en  comparaison  de  Pierre  Soliers  ° ,  de  Girart  d'Or- 
léans ll ,  en  comparaison  des  peintres  de  l'hôtel  de 
Saint-Pol12?  des  barbares,  des  barbares,  vous  dis-je. 
Qui  voudrait  bien  faire,  laverait  tous  les  murs  de 
nos  églises,  qu'ils  ont  si  ridiculement  barbouillés. 
Ils  ne  connaissaient  pas  la  nature  :  nous  qui  la  con- 
naissons ,  nous  l'imitons  ,  nous  l'embellissons  '. 
Voyez  les  tableaux  de  nos  grands  maîtres  ;  voyez 
l'expression,  le  mouvement  des  figures,  la  richesse 
de  leurs  draperies  mêlées  d'argent  et  d'or'4.  Remar- 
quez la  beauté  des  conceptions,  la  variété  des  plans 
qui,  au  moyen  des  divers  compartimens  ,5  ,  vous 
montrent,  dans  un  seul  tableau,  plusieurs  tableaux, 
Frère  Porphire  !  ayez  donc  des  yeux  ,  ou  plutôt 
ouvrez-les. 
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Ecrit  à  Tours,  le  vingt-quatrième  jour  du  mois 
de  mai. 


LES  MAUSOLÉES. 

Épître  lxi. 


Je  me  sens  toujours  ému,  lorsque  j'entends  tout 
un  peuple  de  chrétiens  chanter  les  dogmes  de  l'im- 
mortalité, dans  une  église  pavée  de  tombeaux  et 
entourée  de  mausolées.  Frère  André,  il  n'est  rien 
de  tel  que  les  monumens  funèbres  pour  exciter  l'é- 
dification publique.  Ces  monumens  entretiennent 
d'ailleurs  parmi  nous  le  goût  de  la  statuaire,  et  sont 
pour  nos  artistes  un  moyen  toujours  sûr  de  se  faire 
connaître.  Il  est  peut-être  un  peu  honteux  pour 
les  lettres,  mais  il  est  du  moins  glorieux  pour  les 
arts  que  les  hommes  du  jour  attachent  moins  d'im- 
portance à  l'histoire  d'un  guerrier  qui  les  a  com- 
mandés, ou  d'un  prince  qui  a  régné  sur  eux  ,  qu'à 
la  statue  de  son  mausolée,  pour  laquelle  la  matière 
ne  leur  paraît  jamais  trop  précieuse ,  la  main  de 
l'ouvrier  jamais  trop  chère.  Ces  magnifiques  dé- 
penses,  celles  des  nouvelles  églises,  des  nouvelles 
chapelles  que  font  bâtir  les  gens  riches ,  ont  élevé 
notre  statuaire  à  un  degré  que  je  crois  supérieur  à 
celui  où  elle  était  parvenue  chez  les  anciens,  et  voici 
les  raisons  sur  lesquelles  je  me  fonde. 
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Les  premiers  ,  pour  compléter  les  illusions  de 
l'imitation ,  nous  avons  employé  dans  la  même  sta- 
tue des  marbres  rouges,  blancs  ,  noirs  ,  suivant  les 
diverses  parties  du  corps  que  l'artiste  montre  nues 
ou  habillées';  les  premiers  nous  avons  allié  la  sculp- 
ture et  la  peinture,  en  colorant  les  chairs  et  les  ha- 
bits des  figures  sculptées2. Considérez  encore  que  la 
sévérité  et  la  modestie  chrétienne  interdisant  les 
nudités,exigeant  que  tous  nos  personnages,  excepté 
les  anges,  soient  couverts  de  vêtemens,  il  a  fallu 
montrer  la  forme  et  le  mouvement  du  corps  hu- 
main sous  les  draperies,  ce  qui  a  doublé  les  diffi- 
cultés et  les  progrès  de  l'art. 

L'Italie  vante  ses  Pisani3,  ses  Giovanni4,  ses  Mar- 
garitone5,  ses  Agostino6  ;  la  France  peut  vanter  à 
son  tour  ses  Nicolas  Girard7,  ses  Pierre  Soliers8, 
ses  Jean  de  Saint-Romain9 ,  ses  Jean  de  Liège10 , 
ses  Jean  de  Launay  ll ,  ses  Jacques  de  Chartres  l2 , 
ses  Guy  de  Dampmartin  \  Je  n'ai  pas  été  en  Italie,  je 
n'ai  pas  vu  ses  chefs-d'œuvre,  je  ne  puis  dire  ce  qui 
en  est;  mais  j'ai  vu  les  beaux  mausolées  de  votre 
abbaye  de  Saint-Sernin  '4 ,  j'ai  vu  ceux  de  notre 
Saint-Martin  de  Tours5,  de  l'église  de  Saint-Denis16, 
de  Notre-Dame  de  Paris  ,  où  cette  grande  compo- 
sition de  Bouteillier  et  de  Ravy  7 ,  qui  entoure  le 
chœur  ,  bien  qu'elle  paraisse  un  peu  massive  ,  a 
généralement  une  expression  de  naïveté  qui  a  dû 
coûter  de  longues  méditations  et  de  longs  efforts 
à  l'art. 
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Remarquez  en  même  temps  l'heureux  besoin 
qu  nous  avons  de  sculptures  qui  exigent  divers 
degrés  d'habileté,  depuis  les  essais  de  l'apprenti 
jusqu'au  talent  consommé  des  plus  grands  maîtres. 
Nous  avons  besoin  de  sculptures  pour  les  portes  , 
les  fenêtres  des  églises  ;  pour  les  portes  ,  les  fe- 
nêtres ,  les  cheminées  et  même  les  meubles  des 
châteaux,  et  des  riches  maisons  bourgeoises  ;  pour 
les  clefs  des  voûtes,  pour  les  chapiteaux  des  co- 
lonnes, que  nos  architectes  chargent  aujourd'hui 
de  feuillages,  de  fruits  et  d'animaux;  nousen  avons 
besoin  pour  les  statues  des  saints  de  bois  doré  ; 
enfin  nous  en  avons  besoin  pour  les  statues  de 
marbre  et  de  métal  où  l'imitation  ,  la  non  imita- 
tion du  corps  et  de  la  vie  de  l'homme  se  montrent 
de  la  manière  la  plus  sensible.  Aucun  âge  n'a  compté 
autant  et  d'aussi  habiles  ciseaux  de  sculpteurs  que 
le  nôtre  ,<{. 

Frère  ,  répondez-moi ,  je  vous  prie  ;  faites-moi 
connaître  votre  opinion  sur  ce  que  je  viens  de  vous 
écrire.  Vous  avez  du  goût;  dites-moi  franchement 
si  j'en  ai  un  peu. 

Écrit  à  Tours ,  le  quinzième  jour  du  mois  de 
juin. 
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L'ORAGE. 

Épître  lxii. 

Frère  André,  vous  les  avez  entendus  comme  moi 
dans  nos  couvens  ces  grands  lecteurs,  ces  grands 
partisans  deVitruve  :  Que  l'architecture  des  anciens 
était  belle  !  qu'elle  était  régulière  !  que  les  diverses 
proportions  en  étaient  gracieuses  !  ne  cessent-ils 
de  vous  dire;  et  moi  je  leur  réponds  :  Que  l'archi- 
tecture des  anciens  était  timide  !  qu'elle  était  hum- 
ble !  que  les  diverses  parties  en  étaient  exiguës  I 

Depuis  les  croisades,  mon  cher  frère  André,  l'ar- 
chitecture moderne  est  devenue  beaucoup  plus  sa- 
vante ,  beaucoup  plus  légère ,  surtout  beaucoup 
plus  hardie.  Dédaignant  les  délicates  proportions 
de  l'architecture  grecque  et  romaine  ,   élargissant 
son  compas ,  et  agrandissant  sa  géométrie  ,  elle  a 
dit  :  Je  bâtirai  à  l'Éternel  des  temples ,  dont  l'œil 
pourra  mesurer  à  peine  l'enceinte  et  atteindre  la 
hauteur  ,  dont  les  colonnes ,  sans  piédestal  ,  sans 
chapiteau,  comme  les  hauts  et  antiques  arbres  des 
forêts,  iront  insensiblement  se  perdre  dans   les  voû- 
tes, dont  les  gigantesques  arcades  se  couronneront 
de  longues  galeries,  aux  jours  solennels  chargées 
d'un  peuple  immense,  dont  les  tours  sculptées,  dont 
les  combles  brillans  d'ardoise  élèveront  dans  les  airs 
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les  signes  augustes  de  notre  rédemption,  annonce- 
ront de  loin  au  voyageur  qu'il  arrive  dans  une  cité 
chrétienne.  Ce  que  l'architecture  moderne  a  dit  , 
elle  l'a  fait. 

Frère  André,  il  est  une  principale  forme  qui ,  en 
diverses  places  et  sous  diverses  dimensions ,  se 
montre  continuellement  dans  nos  grands  édifices  et 
caractérise  notre  architecture  :  c'est  lare  aigu  ou 
l'ogive;  il  a  brisé  les  entablemens  que  les  anciens 
mettaient  au-dessus  de  leurs  colonnades  ;  il  se  ré- 
pète dans  les  voûtes,  dans  les  contours  des  portes, 
dans  les  contours  des  fenêtres  ,  dans  les  légères 
dentelles  de  pierre,  dans  les  grilles  des  balustrades, 
enfin  dans  tous  les  ornemens  ,  dans  tous  leurs  dé- 
tails. 

Cette  forme,  qui  domine  dans  l'architecture  sa- 
crée, domine  aussi  dans  les  deux  autres  genres  d'ar- 
chitecture. Voyez  les  palais  et  même  les  grandes 
maisons  ,  qui  font  aussi  partie  de  l'architecture  ci- 
vile; voyez  les  châteaux  ,  Ses  forteresses,  les  portes 
des  villes  ,  qui  appartiennent  à  l'architecture  mili- 
taire. 

Un  orage,  qui  est  tombé  subitement  aujourd'hui, 
m'a  forcé  d'entrer  au  château  de  Tours1.  C'est  là 
que  j'ai  fait  les  diverses  réflexions  que  je  vous  écris. 
C'est  là  que  j'ai  vu  ,  dans  tout  ce  magnifique  bâti- 
ment, l'ogive  ,  sous  les  formes  les  plus  variées  ,  se 
répéter,  se  multiplier,  se  croiser,  s'enlacer,  se  pré- 
senter, se  représenter  mille  fois  ,  sans  monotonie  , 
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sans  fatigue  ni  pour  les  yeux  ni  pour  l'esprit.  Ainsi, 
dans  un  ouvrage  longuement  médité ,  l'idée  pre- 
mière, l'idée-mère  se  montrant  d'abord,  ensuite  se 
faisant  plus  ou  moins  remarquer,  en  parcourt,  de- 
puis la  première  jusqu'à  la  dernière  ligne,  toutes 
les  parties  ,  et  leur  donne  l'identité  littéraire. 

Écrit  à  Tours,  le  vingt-huitième  jour  du  mois  de 
juillet. 

LA  CHAPELLE  DE  SAINT  LUC. 

Épître  lxïii. 

Lks  confrères  de  saint  Luc,  c'est-à-dire  les  pein- 
tres, les  sculpteurs,  les  architectes,  sont  aujourd'hui 
venus  après  complies  ,  comme  nous  étions  à  nous 
promener  dans  le  cloître.  Ils  se  sont  présentés  cha- 
perons bas  ;  nous  avons  tous  aussitôt  abattu  nos 
capuches.  Ils  voulaient  établir  leur  confrérie  chez 
nous.  Je  leur  ai  dit,  après  avoir  recueilli,  pour  la 
forme,  les  avis  de  la  communauté,  qu'il  fallait 
qu'ils  s'engageassent  à  bâtir  une  sixième  chapelle 
dans  notre  église ,  où  les  cinq  autres  étaient  déjà 
occupées  par  d'autres  confréries.  Us  s'y  sont  refusés, 
contre  notre  attente  :  alors  notre  frère  sacristain  de 
les  entreprendre  avec  toute  la  verve  et  la  franchise 
du  pays  du  bon  vin  ;  il  est  Bourguignon. 

t.  2  l 
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Vous,  les  peintres,  a-t-il  dit,  sans  doute  vous 
n'êtes  pas  assez  riches  ?  je  ne  parle  pas  seulement 
des  peintres  du  roi  * ,  si  magnifiquement  appointés , 
je  parle  de  vous  tous  qui ,  pour  quelques  deniers 
de  couleur  que  vous  étendez  sur  le  plâtre a  ou  sur 
le  bois3,  prenez  de  si  grandes  poignées  d'argent. 
Non,  il  n'y  a  pas  de  corps  de  métier4  qui  gagne 
autant.  Et  si ,  pour  saint  Luc ,  pour  lui  bâtir  une 
chapelle,  vous  n'avez  pas  cependant  une  maille? 

Les  sculpteurs ,  a-t-il  continué,  qui  vendez  si 
bien  vos  bois  >  vos  pierres,  vos  marbres,  vos  cires', 
vous  n'êtes  pas  assez  riches  ?  INi  vous  non  plus  ,  les 
architectes ,  on  ne  vous  donne  pas  assez  pour  vos 
dessins  et  vos  devis 6  ?  Les  uns  et  les  autres  ,  vous 
avez  beau  ne  prendre  que  la  simple  qualité  de  ma- 
çons7, vous  ne  vous  faites  pas  moins  payer  dix  fois 
comme  eux  :  mais  pour  la  chapelle  de  saint  Luc  , 
vous  n'avez  pas  non  plus  une  maille. 

Toutes  les  confréries ,  tous  les  confrères  ,  a-t-il 
ajouté,  en  reconduisant  ou  plutôt  en  poursuivant 
ces  bonnes  gens,  vous  êtes  tous  les  mêmes  ;  il  y  a 
toujours  de  beaux  écus  pour  les  flambeaux ,  les 
chapeaux  de  fleurs8,  pour  les  brocs  de  vin,  la 
bonne  chère,  la  batterie  de  cuisine9  ;  il  n'en  man- 
que pas  non  plus  pour  les  grands  gâteaux  ;  il  n'en 
manque  pas  même  pour  les  petits  gâteaux  ou  cas- 
se-museaux qu'on  jette  au  visage  des  pauvres  dia- 
bles10 :  il  n'en  manque  jamais  que  pour  la  chapelle. 

Assurément,  frère  André,  vous  trouverez  que 
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notre  frère  sacristain  a  passé  les  convenances  ;  je  ne 
l'ai  cependant  réprimandé  ni  en  particulier  ni  en 
public  ;  je  craignais  de  réprimander  le  zèle  :  je 
craignais  surtout  de  réprimander  la  robe. 

Ecrit  à  Tours,  le  troisième  jour  du  mois  de  sep- 
tembre. 

L'ENFANT  DE  CHŒUR. 

Épître  lxiv. 

Sauf  l'honneur  de  l'ordre  de  Saint-François  ,  j'ai 
tin  cousin  sergent.  C'est  d'ailleurs  un  bon  père  de 
famille  ,  qui  a  donné  un  état  a  tous  ses  enfans  ,  ex- 
cepté au  plus  jeune.  Ce  malin  j'ai  appris  qu'il  allait 
lui  donner  celui  de  ménétrier'.  J'ai  aussitôt  couru 
chez  lui ,  et  me  suis  expliqué  assez  vertement  sur 
son  projet.  Il  m'a  répondu  la  tête  baissée  qu'il  élait 
fort  pauvre,  qu'il  comptait  sur  les  profits  considé- 
rables qui  ne  pourraient  manquera  son  fils,  et  il 
mêles  a  énumérés.  Mais,  lui  ai-je  dit,  faites  donc 
entrer  aussi  dans  vos  calculs  le  déshonneur;  sachez 
que  les  joueurs  d'instrumens  ne  témoignent  pas  en 
justice2  :  lesavez-vous  jamais  vus  en  robe ,  en  four- 
rure, en  chaperon3?  jamais.  Les  avez-vous  jamais 
vus  le  bonnet  sur  la  tête  quand  ils  sont  en  fonc- 
tions4? jamais.  Faites  entrer  encore  dans  vos  calculs 
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les  pertes  :  si  les  joueurs  vont  aux  fêtes  en  plus 
grand  nombre  qu'on  les  a  demandés,  ils  perdent 
leurs  gages 5  ;  faites-y  entrer  les   dangers  :  qui  ne 

vous  dira  que  les  instrumens  à  vent  ,  surtout  les 
hauts  instrumens6  ,  les  hautbois7 ,  affectent  la  poi- 
trine? faites-y  entrer  les  difficultés  :  il  n'y  a  aucun 
instrument  à  corde  dont  l'apprentissage  ne  soit 
long  ,  la  trompette  marine  même,  cette  longue 
caisse  ou  bière  montée  d'une  seule  corde8 n'est  pas 
aisée  à  manier.  Quant  au  rebec,  les  sons  doux  et 
purs,  qu'à  force  d'art  les  ménétriers  tirent  aujour- 
d'hui de  leur  archet9  vous  étonnent ,  vous  ravissent  ; 
la  harpe,  la  guitare  veulent  la  plus  grande  dextérité 
de  tous  les  doigts.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  tympanon  à 
deux  baguettes10  ,  jusqu'au  tambourin  frappé  des 
deux  côtés  ll  qui  n'oblige  à  un  long  exercice.  Ne 
vous  le  dissimulez  pas  ,  il  faudra  à  votre  fils  encore 
bien  des  années  pour  qu'il  puisse  devenir  un  joueur 
médiocre.  Ne  vous  laissez  pas  non  plus  éblouir  par 
la  fortune  des  ménétriers  de  la  cour13,  il  y  en  a  fort 
peu ,  et  ce  sont  tous  gens  du  plus  grand  talent ,  qui 
n'en  sont  pas  moins,  je  me  trompe  ,  qui  sont  plus 
immédiatement  soumis  à  l'autorité  du  roi  des  mé- 
nétriers de  France  li. 

Vous  dites  que  votre  fils  a  un  goût  invincible 
pour  la  musique.  Eh  bien  !  que  ne  le  faites-vous 
enfant  de  chœur  :  Vous  parlez  de  profits  ;  c'est 
alors  qu'il  en  aurait.  Il  reviendrait  tous  les  jours  à 
la  maison  les  mains  pleines  de  pièces  de  monnaie  , 
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de  chandelles  ,  de  pains  ou  d'autres  distributions  4; 
il  serait  housse,  fourré  et  aurait  un  joli  chaperon 
d'agneau  blanc5,  les  fondations  obituaires  ,  les 
testamens  ne  cessent  de  mentionner  ces  jeunes 
clercs6  qui  forment  les  trois  quarts  de  la  musique 
de  France I?  ;  et  quant  à  l'autre  quart ,  composé 
de  musiciens  laïques,  voulez-vous  m'en  croire? 
presque  tous  sont  pauvres,  mourant  de  faim  l8;  et 
cela  est  juste ,  car  ils  ne  chantent  que  les  louanges 
du  Diable. 

Enfin  j'ai  pris  congé  de  lui  en  ces  termes  :  Ser- 
gent, suffit  pour  aujourd'hui  !  à  la  première  place 
vacante ,  allez  présenter  votre  fils  ;  mettez  votre 
belle  épée  à  poignée  de  cuivre  ,  et  dites  que  vous 
êtes  cousin  du  frère  gardien. 

Écrit  à  Tours  ,  le  vingt-deuxième  jour  du  mois 
d'octobre. 

L'ORGANISTE. 

Épître   lxv. 

Mes  intentions  ont  été  bénies ,  mon  cher  frère 
André,  nous  avons  ici  un  ménétrier  de  moins  et 
un  enfant  de  chœur  de  plus.  Hier  l'organiste  de  la 
cathédrale  vint  m'apprendre  qu'à  ma  recomman- 
dation le  fils  du  sergent  avait  été  reçu  à  la  maîtrise, 
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Je  commençais  mes  remercîmens;  l'organiste  m'em- 
pêcha de  poursuivre;  il  prit  un  ton  grave,  une  at- 
titude de  dignité,  et  me  dit  :  De  toutes  les  belles 
entreprises,  la  plus  belle  est  peut-être  celle  dont 
s'occupent  en  ce  moment  les  Bénédictins;  ils  veu- 
lent laisser  à  la  postérité  une  bibliothèque  univer- 
selle'. Tout  le  monde ,  chacun  suivant  ses  forces, 
doit  les  aider;  car,  si ,  comme  on  le  croit  généra- 
lement au  jour  actuel,  l'esprit  humain  ne  peut 
guère  plus  avancer ,  grâce  à  eux  il  ne  pourra  guère 
plus  rétrograder.  Il  déroula  en  même  temps  un 
beau  vélin  de  plusieurs  pieds  :  Frère  gardien  ,  ajou- 
ta-t-il,  vous  êtes  musicien,  si  je  ne  me  trompe, 
écoutez-moi  bien,  je  vous  prie:  Frère  André r 
ajoulerai-je  à  mon  tour,  vous  êtes  musicien,  si  je 
ne  me  trompe,  écoutez-moi  bien  aussi,  je  vous 
prie.  L'organiste  lut  sans  discontinuer,  voici  ce  que 
j'en  ai  retenu. 

Pendant  l'office  divin,  lorsque  nous  entendons 
succéder  aux  chœurs  du  clergé  et  du  peuple  ces 
accords  ravissans  d'instrumens  et  de  voix,  nous 
sommes  tout  étonnés  de  ces  merveilleux  effets  que 
produisent  quelques  hommes;  nous  voulons  savoir 
comment  ils  peuvent  les  produire;  nous  appro- 
chons, nous  les  voyons  assis  devant  des  lutrins 
chargés  de  feuilles  de  papier,  de  parchemin  où 
sont  écrits  au-dessous  des  hymnes,  des  psaumes, 
que  nous  lisons  comme  eux,  des  caractères,  des 
signes  qui  nous  sont  entièrement  inconnus  ;  alors 
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nous  éprouvons  un  vif  désir  de  connaître  ces  ca- 
ractères ,  ces  signes ,  cet  art  qui  ont  excité  en  nous 
de  si  grands  plaisirs.  Malheureusement  ce  n'est  pas 
même  aujourd'hui  très  facile;  mais  dans  l'anti- 
quité combien  c'était  plus  difficile;  alors  que  de 
difficultés  à  l'œil  et  à  l'esprit2! 

Les  anciens  avaient ,  pour  noter  les  divers  sons , 
une  manière  très  longue  et  très  compliquée.  Les 
caractères  de  leur  musique  étaient  au  nombre  de 
plus  de  mille  3,  et  leur  alphabet  ne  suffisant  pas 
pour  les  exprimer,  ils  avaient  été  obligés  d'en  ac- 
coupler les  lettres,  de  les  allonger,  de  les  raccourcir, 
de  les  briser,  de  leur  donner  différentes  positions, 
d'où  résultaient  différentes  dénominations ,  diffé- 
rentes valeurs  de  caractères. 

La  multitude  de  leurs  modes ,.  c'est-à-dire  des 
diverses  progressions  des  tons  et  des  demi-tons , 
dont  le  premier  commençait  à  la  note  fondamen- 
tale, augmentait  les  difficultés;  la  mesure,  qui 
n'était  déterminée  que  par  le  rythme  ou  le  mètre 
poétique4,  les  augmentait  encore. 

Tel  fut,  sous  le  rapport  des  signes,  l'état  de  l'art 
jusqu'à  l'époque  des  grandes  révolutions  politiques 
de  l'univers,  qui  suivirent  d'assez  près  l'ère  chré- 
tienne. Pendant  ces  effroyables  périodes,  pendant 
le  bruit  de  la  destruction  de  l'empire  romain ,  la 
musique  se  réfugia  dans  les  églises,  où  ses  chants, 
tout  profanes  qu'ils  étaient,  furent  reçus;  et  au- 
jourd'hui bien  des  clercs ,  en  célébrant  la  messe 
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ou  en  faisant  les  prières  solennelles  pour  les  morts  , 
ne  se  doutent  pas  qu'ils  ont  dans  la  bouche  les  an- 
ciens chants  des  fêtes  de  Saturne  ou  de  Jupiter5  ; 
mais  notre  religion  en  conservant,  en  s 'appropriant 
ces  chants  les  a  purifiés  et  sanctifiés.  Ainsi  entre  les 
mains  des  prêtres  chrétiens  sont  devenus  sacrés  ces 
vases,  ces  coupes,  qui  avaient  autrefois  été  posés 
sur  les  autels  du  paganisme6. 

N'est-ce  pas,  frère  André,  que  lorsqu'un  germe 
a  resté  quelque  temps  dans  la  terre,  tout  à  coup 
on  le  voit  sortir  et  ensuite  s'élever,  fleurir,  fructi- 
fier :  ainsi  de  la  musique,  obligée  de  partager  du- 
rant plusieurs  siècles  les  asiles  obscurs  et  souter- 
rains de  la  religion. 

Les  principales  monarchies  de  l'Europe  étaient 
enfin  établies  ;  les  fondemens  de  la  grande  monar- 
chie de  l'Eglise  devenaient  tous  les  jours  plus  so- 
lides ,  lorsque  vers  la  fin  du  sixième  siècle,  Gré- 
goire-le-grand ,  qui  occupait  le  Crotte  pontifical , 
ne  jugea  pas  indigne  de  ses  pieuses  sollicitudes  la 
réforme  de  l'art  de  la  musique7,  si  étroitement  liée 
à  la  célébration  et  à  la  pompe  des  oflices.  Sa  nou- 
velle et  excellente  méthode  dans  son  temps  généra- 
lement adoptée,  nous  mena  quelques  siècles  après 
à  une  méthode  parfaite  ,  a  celle  qui  est  aujour- 
d'hui en  usage. 

D'abord,  au  système  des  anciens  ,  à  leur  échelle 
de  sons  construite  par  tétracorde  ou  suite  de  quatre 
tons  procédant  par  un  demi-ton  et  deux  tons  ,  il 
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substitue  l'eptacorde  ou  système  de  sept  tons  , 
procédant  par  une  double  succession  de  deux  tons 
et  un  demi-ton  ;  et  chose  admirable  !  il  découvre 
que  cette  double  succession  est  la  même  dans  toute 
progression  de  tons  à  l'infini.  Dès  ce  moment  les 
mille  caractères  de  la  musique  ancienne  devien- 
nent inutiles.  Sept  notes,  sept  lettres,  signes  de 
ces  sept  notes  ,  suffisent  pour  ce  premier  eptacorde 
ou  cette  première  gamme  :  le  chant  s'élève-t-il 
au-dessus,  sept  autres  notes  sont  ajoutées,  mais 
tandis  que  les  sept  premières  sont  figurées  par^  , 
BjCjDjEjFiG,  grand  caractère,  les  sept  se- 
condes le  sont  par  a ,  b  >  c ,  d*  e  >  f,  g ,  petit  carac- 
tère :  le  chant  s'élève-t-il  encore  au-dessus  de  ces 
quatorze  notes  ,  ce  qui  n'est  pas  ordinaire ,  sept 
autres  sont  encore  ajoutées  et  sont  figurées  par  sept 
doubles  lettres  aa  ,  bb  ,  ce  ,  dd,  ee  ,  ff  >  gg  9  petit 
caractère  8. 

Cette  heureuse  invention  fut  d'abord  reçue 
comme  la  perfection  de  l'art 9  ;  toutefois  elle  ne 
Tétait  pas,  et  le  temps  ne  manqua  point  d'en  mon- 
trer les  défectuosités.  En  effet,  lorsque  dans  un 
chant  noté  on  lisait  grand  A  ,  bb  9  on  voyait  bien 
tout  d'un  coup  et  sans  pouvoir  s'y  méprendre  que 
c'était  la  première  note  de  la  première  gamme 
et  la  seconde  note  de  la  troisième  ,  mais  par  la  faute 
des  mauvais  copistes  on  était  souvent  exposé  à  con- 
fondre les  simples  lettres  du  grand  caractère  avec 
les  simples  lettres  du  petit ,  c'est-à-dire  les  notes  de 
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la  première  gamme  avec  celles  de  la  seconde ,  et 
cette  confusion  de  figures  amenait  souvent  la  con- 
fusion des  sons.  Les  chantres,  les  musiciens  ne  ces- 
saient de  se  plaindre. 

Us  se  plaignirent  en  vain  pendant  quatre  siècles. 
Enfin  un  Bénédictin  ,  Guy  d' Arrezzo 10 ,  dont  le  nom 
ne  périra  jamais ,  ou  plus  impatienté  ou  plus  in- 
ventif queles  autres ,  profitant  des  efforts  qui  avaient 
déjà  été  faits,  en  faisant  lui-même  de  nouveaux, 
un  beau  jour  ,  assurément  un  très  beau  jour ,  le  plus 
beau  des  annales  de  la  musique ,  il  efface  sur  ses 
cahiers  tous  les  anciens  caractères  ;  et  y  traçant  des 
lignes  parallèles ,  par  faisceaux  ou  portées  de  quatre 
lignes^  ils  représente  la  gamme  des  lettres  par  une 
gamme  de  points  carrés,  placés  sur  des  lignes  ou 
entre  des  lignes,  de  manière  que  ces  points  s'élèvent 
ou  s'abaissent  ,  suivant  que  les  tons  s  élèvent  ou 
s'abaissent.  En  même  temps  à  ces  divers  points 
ou  notes  de  la  gamme  il  impose  les  noms  de  ut  y  ré , 
mi,  fa  ,  sotj  la  ,  pris  de  la  première  syllabe  des  vers 
de  la  première  strophe  de  l'hymne  ut  aueant  Iaxis  ; 
enfin  variant  le  nom  de  ces  notes ,  suivant  leur  po- 
sition par  rapport  aux  diverses  clés ,  qu'il  figure  au 
commencement  des  divers  chants ,  il  épargne  la 
multiplicité  des  signes  ,  en  même  temps  que  la  mul- 
tiplicité des  lignes  destinées  à  les  recevoir". 

Frère  André ,  quand  un  homme  fort  a  débar- 
rassé le  chemin  d'un  grand  obstacle  qui  jusqu'à  ce 
moment  avait  arrêté  tout  le  monde  ,  s'il  cesse  de 
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marcher ,  ceux  qui  le  suivent  n'en  continuent  pas 
moins  à  aller  en  avant.  C'est  ce  qui  arriva  après  la 
mort  de  Guy  d'Arezzo  :  ses  méthodes  une  fois  mises 
en  lumière,  Fart  qui  se  trouve  déchargé  d'un  poids 
immense  ou  plutôt  désenchaîné,  marche  dès  lors  à 
très  grands  pas  et  ne  cesse  de  marquer  toutes  ses 
traces  par  les  progrès  les  plus  étonnans. 

Bientôt  le  nombre  des  lignes  de  la  portée  passe 
de  quatre  à  cinq l2.  Bientôt  la  figure l3 ,  la  valeur 
des  diverses  notes  est  mieux  déterminée  ;  les  rap- 
ports de  la  maxime,  de  la  longue,  de  la  brève,  de 
la  semi-brève ,  de  la  minime l4 ,  de  la  ligature ,5  qui 
unit  plusieurs  notes  ensemble  et  en  différencie  les 
tenues ,  suivant  qu'elle  est  droite  ou  oblique ,  as- 
cendante ou  descendante,  du  b  carré  ou  du  b  rond 
qui  font  changer  le  nom  de  la  note ,  et ,  par  conven- 
tion ,  la  déplacent  suivant  les  muances  de  l'art  '6 , 
après  plusieurs  essais ,  plusieurs  expériences  ,  plu- 
sieurs modifications,  sont  à  jamais  fixés.  Pour  plus 
de  variété  on  imagine  en  même  temps  les  pauses  , 
les  silences  divisés  et  sous-divisés,  d'après  la  diverse 
valeur  des  notes  correspondantes ,7.  La  théorie  des 
tons  qui  apprend  à  distinguer  cette  note  fondamen- 
tale, cette  note  finale  vers  laquelle  le  chant  dans 
toute  sa  durée  tend  à  se  terminer8 ,  devient  plus 
simple,  plus  parfaite  et  la  musique  enfin  indépen- 
dante du  mètre  poétique  a  essentiellement  sa  me- 
sure ,  dont  les  cinq  modes  ,  par  leurs  différentes 
combinaisons,  varient  la  marche,  la  retardent,  la- 
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ralentissent ,  l'accélèrent,  la  précipitent,  suivant  les 
différens  mouvemens  ou  les  différentes  affections 
de  lame '9. 

Que  manque- t-il  à  la  perfection  de  ce  système? 
Rien ,  il  est  parfait ,  il  est  digne  detre  dépositaire 
de  nos  admirables  chants  et  de  nos  accords  ,  bien 
plus  admirables. 

C'est  sans  doute  un  ange  des  chœurs  célestes 
qui ,  descendant  un  jour  du  haut  des  airs ,  vint  nous 
révéler  la  musique  des  âges  modernes  ,  le  divin  se- 
cret des  accords  ou  du  contre-point.  Les  anciens 
connaissaient  bien  les  tons  ou  intervalles  d'une 
note  à  l'autre,  le  dyton  ou  la  tierce  ,  la  dyalessaron 
ou  la  quarte  ,  la  diapenteou  la  quinte;  mais  ils  n'a- 
vaient point  imaginé  de  les  faire  sonner  ensemble20; 
leurs  seules  consonnances  étaient  l'unisson ,  l'oc- 
tave ou  les  octaves.  Aucun  de  leurs  livres  ne  con- 
tredit cette  vérité.  C'est  nous  seuls  modernes ,  nous 
seuls,  qui  avons  eu  des  partitions21  ;  nous  seuls 
avons  trouvé  le  contre  point22  ;  nous  seuls  avons 
fait  jouer  ensemble  plusieurs  instrumens,  chanter 
plusieurs  voix  ,  à  un  intervalle  de  trois  ,  de  quatre  , 
de  cinq,  de  six  tons53  ;  nous  seuls  avons  ajouté  au 
ravissement  de  la  mélodie  le  ravissement  de  l'har- 
monie, qui  fait  de  l'orgue24  un  instrument  où  l'on 
trouve  les  hauts,  les  bas,  les  moyens  instrumens, 
tous  les  instrumens ,  et  qui  de  l'orchestre  des  divers 
musiciens  qui  jouent  de  ces  divers  instrumens,  et 
des  divers  chantres  qui  chantent  les  diverses  par- 
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ties ,  ne  fait  qu'un  seul  grand  instrument ,   qu'un 
seul  grand  orgue. 

Et  cependant  vous  trouvez  des  personnes  qui 
osent  bien  vous  demander  si  la  musique  des  an- 
ciens était  meilleure  que  la  nôtre?  Ah!  frère  André! 
qu'il  est  des  hommes  malheureusement  nés  !  Pour 
eux,  la  magnificence  du  déchant25  n'existe  pas. Pour 
eux  n'existent  pas  les  mélodieuses  compositions 
d'Adam  de  Halle  *6 ,  de  Guillaume  de  Macheau  27 , 
qu'on  entendra  encore  avec  transport  dans  mille 
ans  d'ici ,  car  nos  plus  fameux  chantres  ne  cessent 
de  vous  dire  qu'il  en  sera  de  la  musique  actuelle 
comme  du  vin  dont  ils  boivent  :  plus  elle  vieillira, 
plus  on  la  trouvera  bonne. 

Écrit  à  Tours,  le  septième  jour  du  mois  de  no- 
vembre. 

L'AVEUGLE. 

Épître  lxvl 

La  fontaine  de  notre  couvent  a  gelé  ces  jours-ci; 
en  passant  auprès  ,  un  vieux  bonhomme  a  glissé  et 
est  tombé  sans  pouvoir  se  relever.  On  a  couru  à 
son  secours;  on  l'a  porté  dans  une  salle;  on  lui  a 
donné  du  vin  chaud  ,  enfin  on  Ta  remis  :  Certes  , 
nousa-t-il  dit,  après  nous  avoir  remerciés  en  termes 
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très  polis  ,  je  n'aurais  pas  dû  m'attendre  à  tomber, 
moi  qui  par  état  enseigne  aux  autres  à  bien  se  te- 
nir, car  je  suis  ancien  maître  de  danse,  à  vous  serv 
si  les  Cordeliers ,  a-t-il  ajouté  d'un  ton  assez  leste  , 
pouvaient  quelquefois  avoir  besoin  de  mes  services. 
J'ai  quitté  Paris  depuis  plusieurs  années;  mainte- 
nant l'âge  a  entièrement  affaibli  ma  vue  ;  la  moitié 
du  temps  je  n'y  vois  pas,  et  l'autre  je  n'y  vois  guère. 
Je  suis  venu  cultiver  ici  une  vigne  que  nous  possé- 
dons,de  père  en  fils  ,  depuis  bien  des  générations  , 
et  qui  nous  suffît.  Les  gens  de  notre  métier,  comme 
vous  savez,  pourvu  que  nous  ne  manquions  pas  de 
vin  ,  nous  prenons  aisément  patience  sur  le  reste. 
Le  bonhomme  voyant  que  nous  n'accueillions  pas 
trop  mal  ce  qu'il  disait  ,  a  continué  et  s'est  même 
un  peu  donné  carrière. 

Dans  le  temps  ,  nous  a-t-il  dit ,  que  j'y  voyais 
mieux  ,  que  je  sautais  et  que  je  ne  tombais  pas , 
mon  état  à  Paris  et  à  la  cour  était  plus  honorable 
que  vous  ne  pensez;  la,  on  regarde  les  choses  du  vrai 
point  de  vue,  et  à  les  bien  considérer,  on  ne  peut 
nier  que  l'art  de  la  danse  soit  un  art  tout  comme 
un  autre,  avec  cette  différence,  que  les  princes  et 
les  rois  s'y  exercent.  Cet  art  d'ailleurs  nous  vient 
de  la  nature;  dans  un  grand  contentement ,  une 
grande  joie,  l'homme,  si  l'âge  ne  l'en  empêche, 
saute  et  danse  :  or  nous  ne  faisons  que  régler  ,  ré- 
gulariser au  son  du  flûtet  et  du  tambourin1  ces 
élans  naturels,  et  je  voudrais  que  vous  pussiez  voir 
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comment  nous  sommes  parvenus  à  faire  danser  les 
gens  des  plus  hauts  états  dans  toute  leur  dignité  ,. 
même  les  magistrats  avec  leur  robe ,  même  les  no- 
bles avec  leur  épée 2. 

Ceux-là  ne  sont  pas  vraiment  doctes  qui  pré- 
tendent que  chez  les  Grecs  et  les  Romains  l'art  de 
la  danse  était  porté  à  un  plus  haut  degré  que  chez 
les  modernes.  Ils  ignorent  que  nous  avons  tradi- 
tionnellement tous  les  principes  des  anciens  grands 
maîtres,  et  que  nous  y  avons  ajouté.  Pour  en  dou- 
ter ,  il  faudrait  ne  pas  avoir  vu  ou  même  ne  pas 
avoir  entendu  parler  du  triomphe  de  Pétrarque  au 
Capitole  de  Rome  ,  où  les  chœurs  de  danse  ont  in- 
diqué le  caractère  et  l'esprit  de  cette  belle  fête  3. 
Il  faudrait  ne  pas  avoir  vu  aux  fêtes  données  par 
nos  monarques  les  grandes  danses  4  qui  en  font 
l'ornement. 

Ces  dernières  années  la  cour,  par  la  multiplicité 
de  ses  divertissemens,  dont  les  danses  étaient  tou- 
jours l'âme  ,  avait  rapidement  élevé  notre  art  au 
plus  haut  point  où  l'on  puisse  le  désirer ,  lorsque 
l'épouvantable  accident  arrivé  au  fameux  ballet  des 
sauvages,  où  la  fleur  de  nos  jeunes  seigneurs  a  péri , 
où  notre  monarque  a  manqué  de  périr  lui-même', 
a  dispersé,  pourlong-tempssans  doute  les  danseurs, 
et  ce  qui  est  pire  ,  a  fourni  un  nouveau  prétexte 
aux  plaintes  et  aux  déclamations  de  nos  ennemis. 
Toutefois  on  devrait  savoir  que  si  notre  clergé  danse 
rarement  aujourd'hui6,  il  n'y  a  pas  deux  siècles 
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qu'il  dansait  fort  souvent  dans  les  églises  et  dans  les 
cimetières  avec  un  grand  nombre  de  fidèles7;  on 
devrait  savoir  aussi  qu'en  Espagne,  où  il  y  a  autant 
de  dévotion  qu'en  France  ,  le  clergé  danse  encore 
avec  tout  !e  peuple  dans  les  grandes  fêtes  et  aux 
grandes  solennités  ecclésiastiques8.  Eh  !  soyons  de 
bonne  foi  avec  nous-mêmes;  aux  psaumes,  ne  chan- 
tons-nous pas  que  nous  voulons  glorifier  Dieu  dans 
les  danses  et  la  musique?  mais  pour  dire  la  vérité,  je 
me  doute  que  ces  gens,  qui  nous  haïssent  tant  , 
n'ont  guère  le  cœur  à  leurs  prières.  Enfin  ,  mon 
cher  frère  André ,  ce  bon  vieux  maître  de  danse , 
que  nous  n'avons  pas  voulu  contredire  par  égard 
pour  son  âge  et  pour  les  devoirs  de  l'hospitalité  , 
nous  a  divertis  de  toutes  les  manières.  Il  a  terminé 
ainsi  :  Mes  frères,  nous  verrons  lorsqu'on  ne  dan- 
sera plus  si  l'on  péchera  moins  ou  si  l'on  ne  pé- 
chera pas  davantage.  Aux  noces  de  Cana  on  dansa 
en  présence  de  Jésus-Christ,et  si  le  grand  roi  David 
fut  coupable  aux  yeux  de  Dieu,  ce  ne  fut  pas  lors- 
qu'il dansait  et  qu'il  sautait  devant  l'arche. 

Écrit  à  Tours,  le  quatrième  jour  du   mois  de 
décembre. 


XIVe  SIÈCLE.  357 

LE  DU  E  L, 

Épître  lxvii. 

Au  temps  passé  !  toujours  au  temps  passé  :  c'est 
Sa  manie  de  bien  des  gens  de  vanter  le  temps  passé. 
Cependant  au  temps  passé  nous  étions  bien  proces- 
sifs, bien  querelleurs  ,  bien  ferrailleurs  :  nous  nous 
battions ,  nous  nous  égorgions  pour  bien  peu  de 
chose.  II  fallut  que  ,  par  son  ordonnance  de  1 168, 
Louis  VII  défendît  le  duel  quand  l'objet  de  la  con- 
testation ne  s'élèverait  pas  à  cinq  sous  :  Por  dette 
de  cinq  sols  et  de  mains ,  se  elle  est  niée  ne  soit  bataille 
ja  entre  deux  gens. 

Ou  des  mœurs,  ou  du  langage  du  temps  passé, 
je  ne  sais ,  en  vérité ,  ce  qui  est  le  plus  barbare.  Les 
vilains  ne  pouvaient  dans  ces  combats  se  servir  de 
nobles  armes,  de  l'épée  ou  delà  lance:  mais  le 
Diable  n'y  perdait  rien  ;  ils  s'assommaient  avec  de 
grands  et  forts  bâtons  ,  dont  Philippe-Auguste,  par 
son  mandement  à  Blanche,  comtesse  deTroyes, 
fixa,  en  iao5,  la  longueur  à  trois  pieds  ,  ce  qui  as- 
surément est  raisonnable.  Enfin  notre  bon  roi  saint 
Louis  abolit,  en  1260,  dans  ses  domaines,  c  est- 
à-dire  dans  la  moitié  de  la  France,  le  combat  judi- 
ciaire en  matière  civile  :  dans  l'autre,  notamment 
dans  la  Bretagne,  qui  s'est  toujours  regardée  comme 
1.  22 
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une  petite  France  séparée,  on  continua  encore  à  se 
battre  '  ;  mais  aujourd'hui ,  même  en  matière  cri- 
minelle, ces  duels  publics  sont  devenus  assez  rares. 
Il  y  en  a  cependant  de  temps  à  autre,  et  sans  doute 
il  y  en  aura  toujours,  car  le  moyen  que  le  juge 
puisse  ne  pas  les  ordonner  dans  les  cas  semblables 
à  celui  qui  a  donné  lieu  au  combat  dont  je  vais 
vous  faire  le  récit. 

Une  jeune  demoiselle,  fille  d'un  fort  honnête 
gentilhomme  de  cette  ville  ,  étant  alléeà  un  château 
voisin,  est  rencontrée  par  un  homme  dont  le  visage 
était  couvert,  et  qui  se  porte  envers  elle  aux  der- 
nières violences.  Cette  demoiselle  reconnaît  ou  croit 
reconnaître  dans  cet  homme  un  jeune  écuyer  dont 
les  propositions  de  mariage  n'avaient  pas  été  bien 
accueillies.  Elle  l'accuse;  le  jeune  homme  :  nie  elle 
persiste.  11  n'y  avait  pas  de  témoins.  Qu'eussiez-vous 
fait,  frère  André?  vous  eussiez  fait  ce  que  le  juge  a 
fait,  ce  que  j'aurais  fait ,  ce  qu'en  pareil  cas  on  est 
obligé  de  faire.  La  bataille  a  été  ordonnée  entre 
j'accuse  et  le  père  de  la  demoiselle  qui  soutenait 
l'accusation. 

Le  gage  est  jeté  et  relevé  :  le  jour  est  pris. 

Vous  connaissez  la  grande  esplanade  gazonnée  , 
située  près  de  notre  couvent  entre  les  murs  de  la 
ville  et  la  rivière.  C'est  là  que  le  combat  a  eu  lieu. 
Dès  le  point  du  jour  le  peuple  de  la  ville  et  de  la 
campagne  ava  t  couvert  d'abord  les  échafauds  dres- 
sés autour  des  lices  ,  ensuite  le  haut  des  remparts, 
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des  tours  et  des  clochers.  Midi  est  près  de  sonner3, 
une  cavalcade  arrive  à  la  porte  des  lices.  Le  héraut 
crie  :  Que  C  appelant  viegne  !  Le  père  de  la  fille  se 
présente  :  Conformément  à  l'ordonnance  ,  il  était 
à  cheval,  armé  de  toutes  pièces,  l'écu  pendu  à  son 
cou  ,  la  visière  baissée  ,  portant  à  la  main  l'image 
de  saint  Jacques.  La  porte  s'ouvre  :  il  entre  et  il  est 
conduit  à  son  pavillon.  Peu  de  temps  après  une 
seconde  cavalcade  se  présente.  Le  héraut  crie  : 
Que  l'appelé  viegne  !  La  porte  des  lices  se  rouvre. 
Le  jeune  homme  armé  aussi  de  toutes  pièces,  la 
visière  baissée,  tenant  à  la  main  limage  de  saint 
Martin  de  Tours,  entre  et  il  est  de  môme  conduit 
à  son  pavillon.  Alors  le  héraut,  vêtu  de  sa  robe  ar- 
moriée de  fleurs  de  lis,  s'avance  vers  le  milieu  des 
lices  et  crie  de  toutes  ses  forces  :  Or  oezl  or  oez  ! 
Seigneurs  chevalliers,  écuyers ,  gens  de  tout  état  , 
notre  souverain  seigneur  9  par  la  grâce  de  Dieu  , 
Roi  de  France  ,  défend  sur  peine  de  vie ,  et  de  la  con- 
fiscation des  biens  >  de  crier  ,  de  parler  3  de  tousser  , 
de  cracker  ,  de  faire  aucun  signe.  Aussitôt  règne  un 
profond  silence.  On  n'entend  plus  que  le  sifflement 
du  vent ,  le  bruit  de  la  rivière  et  le  cri  des  oiseaux. 
Les  deux  champions  sortent  successivement  de  leur 
pavillons,  pour  faire  séparément  les  deux  premiers 
scrmens.  Au  troisième  ils  viennent  ensemble  et  le 
maréchal  du  camp  prend  à  chacun  la  main  droite, 
dépouillée  du  gautelet  et  la  pose  sur  la  croix. 
Ici   commencent,  suivent  l'usage,  les  fonctions 
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ecclésiastiques.  J'avais  été  appelé  pour  les  remplir, 
car  vous  et  moi,  il  faut  toujours  qu'on  nous  mette 
de  tout.  Je  n'étais  pas  préparé  au  discours  solennel 
qu'en  pareille  occasion  le  prêtre  doit  faire  à  ceux 
qui  vont  combattre;  on  ne  m'en  avait  pas  prévenu. 
Cependant  il  a  fallu  parler:  Nobles  seigneurs  !  leur 
ai-je  dit,  ne  fermez  pas  les  yeux  sur  le  péril  auquel 
vous  exposez  vos  âmes  en  combattant  pour  une 
mauvaise  cause.  Si  l'un  de  vous  veut  se  rétracter  , 
il  n'a  qu'à  se  remettre  à  la  merci  du  roi  :  il  le  peut 
encore.  Bientôt  il  ne  le  pourra  plus.  Dans  quelques 
instans  l'un  ou  l'autre  vous  allez  voir  les  portes  de 
l'autre  monde.  Vous  y  trouverez  assis  un  Dieu 
impitoyable  au  parjure.  Nobles  seigneurs  !  tous  les 
hommes  sont  également  faiblesdevant  la  justice  de 
Dieu.  On  n'entre  point  armé  dans  le  royaume  des 
morts. 

Je  me  suis  tu.  Il  m'a  paru  que,  dans  cette  occa- 
sion ,  le  public  n'a  pas  été  plus  mécontent  de  moi 
que  lorsque  je  parle  sur  la  chaire  de  notre  église. 

L'appelant  et  l'appelé  ayant  persisté,  on  leur  a 
fait  faire  le  troisième  et  dernier  serment.  On  leur 
a  fait  jurer  qu'ils  soutenaient  une  cause  juste,  et  en 
outre  qu'ils  riavoient  sur  eux  ni  sur  leur  cheval  au- 
cune parole ,  pierre ^  herbe ,  charme *  charroi  ou  invo- 
cation d'ennemi s  et  au  ils  ne  voulaient  combattre  que 
par  leurs  corps,  leur  cheval  et  leurs  armes.  Alors, 
pour  la  dernière  fois,  je  leur  ai  présenté  à  baiser 
le  Te  igitur  et  le  crucifix,  et  je  me  suis  retiré,  en 
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même  temps   que  les  deux  champions  rentraient 
dans  leurs  pavillons. 

Un  moment  après  le  héraut  esï  venu  faire  le  der- 
nier cri  :  Faites  vos  devoirs  !  a-l-il  crié  par  trois 
fois.  Aussitôt  les  deux  combattans  environnés  de 
leurs  conseillers  sont  sortis  de  leurs  paviilons  ,  qui 
à  l'instant  ont  été  enlevés  et  jetés  hors  des  lices. 
Enfin  ,  le  maréchal  du  camp  ayant  crié  :  Laissez-les 
aller  !  laissez-les  aller  !  laissez  les  aller!  les  conseil- 
liers  se  sont  retirés.  Tout  de  suite  les  deux  cham- 
pions sont  montés  lestement  à  cheval ,  et,  à  un  si- 
gnal donné,  ont  fondu  l'un  sur  l'autre4. 

Tout  le  monde  a  remarqué  l'extrême  fureur  du 
père,  qui,  âgé  de  plus  de  soixante  ans  mais  encore 
plein  de  vigueur,  n'a  pas  voulu  se  faire  remplacer 
par  un  jeune  avoué5  qui  pour  une  somme  raison- 
nable  se  serait  battu  pour  lui.  Il  ne  faisait  que  por- 
ter des  coups  sans  vouloir  perdre  de  temps  à  parer 
ceux  de  son  adversaire,  tandis  que  celui-ci,  jeune 
homme  d'une  complexion  délicate,  mais  d'une 
adresse  rare,  parait  et  frappait  en  même  temps. 
Après  une  demi-heure  de  combat,  au  plus,  le  père 
ayant  voulu  profiter  de  la  supériorité  de  sa  taille 
pour  asséner  uu  grand  coup  d'épée  sur  la  tête  du 
jeune  homme ,  celui-ci  fait  une  passe  à  droite  et  je- 
tant sa  grande  épée ,  il  saisit  avec  la  promptitude 
de  l'éclair  sa  petite  épée  appelée  miséricorde6,  dont 
au  défaut  de  Taisselière  il  transperce  le  bras  du 
père  en  l'entraînant  au  bas  du  cheval.  Il  saute  lé- 
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gèremenl  à  terre  et,  retirant  sa  miséridorde  du  bras 
du  père ,  qu'il  tientsous  lui,  il  la  lui  porte  à  la  gorge, 
lui  fait  crier  merci  et  lui  accorde  la  vie. 

Au  même  instant  un  bruit  confus  de  cris,  de  voix 
et  d'acclamations  s'élève  autour  des  lices ,  et  s'é- 
tend dans  la  ville  et  dans  la  campagne.  En  même 
temps  que  les  gardes  du  camp  transportent  le  vaincu 
el  s'assurent  de  sa  personne,  pour  attendre  les  ordres 
du  duc  de  Touraine  qui  seul  a  le  droit  de  lui  faire 
grâce7,  un  nombreux  cortège  suivi  de  tout  le  peu- 
ple reconduit  en  triomphe  le  vainqueur8. 

Peignez-vous  maintenant  une  scène  bien  diffé- 
rente. Tout  à  côté  des  lices  ,  dans  un  pavillon  était 
détenue  la  demoiselle  ,  jeune  personne  d'environ 
seize  ans,  les  mains  liées,  ayant  autour  de  son  cou 
la  corde  destinée  à  l'étrangler  si  dans  le  combat 
celui  qui  soutient  sa  cause  a  du  pire  ;  aux  premiers 
cris  elle  apprend  que  son  pèreest  vaincu.  Elle  voit  ap- 
procher la  mort9  sans  montrer  la  moindre  faiblesse. 
Un  moment  après  on  lui  apprend  que  le  vainqueur 
a  fait  grâce,  qu'il  y  a  tout  à  espérer  de  la  clémence 
du  roi.  Vous  vous  attendez  de  sa  part  à  des  trans- 
ports de  joie  et  de  reconnaissance  :  elle  ne  laisse 
apercevoir  que  du  dépit. 

Il  s'estencore  passé  à  ce  duel,  frère  André,  quel- 
ques particularités  que  je  vais  maintenant  vous  rap- 
porter. 

Je  commencerai  d'abord  par  les  lices  ;  le  for- 
mulaire de  l'ordonnance  du  mercredi  après  la  Tri- 
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nité  de  l'an  i3o6,  qui  en  fixe  les  dimensions,  a 
bien  donné  à  rire  à  nos  frères,  le  voiei  :  Item  vou- 
lons et  ordonnons  que  toutes  lices  de  gaiges  de  ba- 
taille aient  six  vingt  pas  de  tour,  c'est  à  savoir,  qua- 
rante pas  de  large,  et  quatre-vingts  de  long,  lesquelles 
tous  juges  seront  tenus  de  faire  et  les  retenir  pour  les 
autres,  silenvenoit.  Je  prévois  bien,  mon  frère,  que 
vous  me  répondrez  que  le  chaneelier  et  les  doc- 
teurs du  conseil  du  roi  ne  sont  pas  obligés  de  savoir 
que,  suivant  la  géométrie,  dans  un  espace  de  quatre- 
vingts  pas  de  long  et  de  quarante  de  large,  six  vingts 
pas  ne  font  que  les  deux  côtés  du  carré:  à  la  bonne 
heure. 

Malgré  la  mauvaise  géométrie  des  clercs  de  la  cour, 
les  lices  avaient  bien  les  dimensions  légales"  ,  mais 
elles  étaient  mal  disposées.  On  se  plaignait  qu'il 
n'avait  pas  été  possible  de  partager  également  entre 
les  deux  combattansle  champ,  le  vent  et  le  soleil'1. 

Les  deux  avocats  ont  été  également  blâmés  ;  ce- 
lui de  l'appelant,  d'avoir  proposé  trop  légèrement 
le  duel  ;  celui  de  l'appelé  de  l'avoir  accepté  avec 
trop  de  promptitude  :  véritablement  sa  prompti- 
tude fut  si  grande  qu'au  lieu  de  répondre  :  J'ac- 
cepte le  gage  de  bataille  pour  ma  partie,  il  dit  (oui 
simplement  :  Je  l'accepte;  et  le  juge,  grand  forma- 
liste ,  grand  observateur  de  la  coutume  jusqu'à  la 
rigueur,  voulait  absolument  le  faire  battre'  ,  pré- 
tendant que  d'avocat  il  était  devenu  avoué  ;  l'avo- 
cat de  crier  que  ce  n'était  pas  son   intention,    qu'il 
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ne  voulait  pas  se  battre  ;  le  juge  de  répondre  que 
c'était  tant  pis  pour  lui  et  qu'il  fallait  nécessaire- 
ment qu'il  se  battît.  A  la  fin  le  barreau  a  pris  le  parti 
de  l'avocat ,  et  a  menacé  de  recourir  au  parlement 
et  au  roi  :  le  juge  s'est  désisté. 

Le  peuple  avait  présagé  que  ce  serait  un  combat 
à  mort,  sur  ce  que  l'un  et  l'autre  champion  avaient 
refusé  de  recevoir  un  pain  ,  une  bouteille  de  vin  , 
du  coton,  du  fil ,  des  aiguilles  et  de  la  charpie  ,3  , 
provisions  qu'on  donne  ordinairement  à  chaque 
combattant  en  cas  que  le  duel  soit  suspendu  et 
repris. 

Au  dernier  serment,  le  jeune  écuyer ,  en  prenant 
avec  sa  main  nue  la  main  nue  de  l'appelant  dont  il 
avait  voulu  faire  son  beau-père,  et  en  prononçant 
le  commencement  de  la  formule  :  Homme ,  que  je 
tiens  par  la  main,  par  dieu  et  par  les  saincts  tu  m  as 
appelé  ma uv aisément  et  faussement  et  as  mauvaise  que- 
relle contre  moy^,a  laissé  couler    quelques  larmes. 

Au  fort  du  combat,  un  gentilhomme  et  un  fer- 
mier ,  qui  venaient  des  champs  ,  se  sont  imprudem- 
ment approchés  des  liées,  quoiqu'ils  fussent  l'un 
et  l'autre  à  cheval.  Les  gardes  les  ont  arrêtés  ,  et 
après  le  combat,  le  gentilhomme  a  eu  son  cheval 
confisqué  sans  contestation.  Bien  qu'il  fût  bour- 
geois du  roi,  le  fermier,  comme  roturier,  devait 
avoir  ,  aux  termes  de  l'ordonnance,  l'oreille  cou- 
pée'5. Plusieurs  personnes  ont  intercédé  pour  lui  ; 
enfin  avec  beaucoup  de  peine,  beaucoup  d'argent 
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et  beaucoup  d'amis,  il  est  parvenu  a  retirer  son 
oreille  des  mains  de  la  justice. 

Je  ne  finirai  pont  encore  de  vous  parler  de 
duels  ,  parce  qu'ici  on  ne  finit  point  d'en  parler  :  à 
la  campagne ,  à  la  ville,  au  couvent,  partout  de- 
puis plusieurs  jours  il  n'est  question  que  de  duels. 

Un  de  nos  frères  a  dit  qu'en  Saintonge  il  en  avait 
vu  deux  entre  un  noble  et  un  vilain.  Dans  l'un  , 
où  le  noble  était  appelant  et  où  il  fut  vaincu  et 
assommé  ,  les  deux  combattans  étaienttousles  deux 
armés  de  bâtons.  Dans  l'autre  ,  où  le  noble  était 
appelé  ,  il  avait  conservé  les  privilèges  de  sa  nais- 
sance, de  ne  combattre  qu'à  cheval;  le  vilain  qui 
était  à  pied  et  seulement  armé  d'un  bâton  6,  fut  en 
quelques  instans  renversé,  foulé  aux  pieds  du  che- 
val, ensuite  pendu  sans  pitié. 

Un  autre  de  nos  frères,  qui  vient  de  Lyon,  nous 
racontait  que  cet  été  deux  gentilshommes,  après 
une  accusation  capitale  intentée  par  l'un  d'eux  , 
avaient  été  assignés  par  le  juge  à  se  rendre,  au  jour 
fixé,  en  champ  clos.  Ils  étaient  entrés  dans  les  lices 
l'un  et  l'autre,  la  visière  levée  .  la  lance  au  poing  , 
faisant  porter  par  leurs  amis  les  autres  pièces  de 
leur  armure.  Le  maréchal  du  camp  ayant  aussitôt 
fait  fermer  les  portes^des  lices,  avait  défendu  à  l'ap- 
pelant de  baisser  la  visière  pendant  le  combat  ,  et 
de  se  servir  d'autres  armes  que  de  celles  qu'il  avait 
sur  lui  en  entrant ,  tandis  qu'il  avait  averti  l'appelé 
qu'il  pouvait  baisser  la   visière  et  employer  toutes 
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les  armes  qu'il  avait  fait  porter17.  Ce  dernier  était 
sur  le  poin*  d'user  des  avantages  que  le  hasard  lui 
donnait,  quand  ua  murmure  général  d'improba- 
tion  ,  qui  s'éleva  deséchafauds  du  tour  des  lices  , 
l'en  empêcha.  Du  reste  la  loi  est  claire  :  l'appelant 
doit  combattre  dans  l'état  où  il  s'est  présenté  aux 
lices. 

Les  histoires  n'ont  pas  fini  là.  Autrefois  nous  a 
dit  un  de  nos  anciens  frères,  j'ai  vu  qu'on  sommait 
les  parens  des  champions  de  ne  pas  rester  autour 
des  lices  ,  ni  dans  les  environs'8.  Il  nous  a  dit  aussi 
que  si  les  champions,  pour  parler  d'accord  ,  inter- 
rompaient le  combat ,  lorsque  l'accord  ne  se  faisait 
point,  on  les  remettait  exactemeut  dans  la  même 
position  et  dans  le  même  état ,c;.  Deux  barons  se 
battaient  à  Reims;  l'un  d'eux,  qui  avait  un  pied 
hors  de  l'étrier ,  proposa  de  s'accorder ,  sauf  le 
bon  plaisir  du  roi;  le  combat  fut  suspendu.  L'accord 
ne  se  fit  pas.  Avant  que  le  combat  recommençât  , 
le  maréchal  du  camp  força  le  baron  qui  avait  remis 
son  pied  dans  l'étrier  à  l'en  retirer.  Ce  bon  frère  a 
été  témoin  de  ce  fait. 

Avant  le  combat,  ce  qui  rend  les  aecords  difficiles 
ce  sont  fort  souvent  les  avocats90,  la  plupart  pré- 
somptueux et  surtout  obstinés;  durant  îe  combat, 
ce  sont  les  avoués  des  femmes  ,  des  mineurs  ,  des 
sexagénaires  ,  seules  personnes  pour  lesquelles  ils 
peuvent  combattre.  Les  parties  voudraient  quel- 
quefois s'accorder  qu'ils  ne  le  veulent  point  ;  et,  par 
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une  animosité  vraie  ou  feinte,  ils  se  hâtent  de  com- 
mencer ou  de  continuer  le  combat ,  parce  qu'ils  ne 
reçoivent  de  salaire  qu'après  quelques  passes  et 
quelques  coups  donnés.  Ce  sont  gens  cauteleux  que 
les  avoués  :  il  n'est  pas  rare  qu'ils  s'entendent  entre 
eux  ou  avec  la  partie  adverse.  Aussi,  pour  prévenir 
toute  collusion ,  la  loi  veut-elle  que  dans  tous  les 
cas  l'avoué  vaincu  ait  le  poing  coupé21  :  sous  cer- 
tains rapports  c'est  bien. 

Nos  frères  ont  aussi  agité  si  les  duels  étaient  ou 
n'étaient  pas  licites.  Il  a  étécité  des  autorités  pour  et 
contre22.  Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  changé  d'opinion 
et  je  le  répète  :  on  s'est  battu  et  on  se  battra ,  car 
dans  les  cas  où  il  n'y  a  pas  de  preuves  par  témoins, 
comment  faire? 

Écrit  à  Tours  ,  le  deuxième  jour  du  mois  de 
février. 

LA  CLOCHE  MATINALE. 

Épître  Lxviii. 

Vous  savez,  mon  cher  frère  André,  que  nous 
avons  ici  une  petite  cloche  ou  réveil-matin  des 
novices.  Quelquefois  il  lui  plaît  de  me  laisser  dor- 
mir ;  quelquefois  elle  me  fait  lever.  Je  lui  dois  au- 
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jourd'hui  d'avoir  une  heure  à  vous  donner  :  causons 

donc  un  peu ,  je  vous  prie. 

Votre  frère  Rodolphe  est  un  habile  Cordelier  , 
j'en  conviendrai  ;  cependant  je  ne  saurais  être  en 
tout  de  son  avis.  Dites-lui  que  nous  arrivons  au 
temps  où  le  droit  romain  ,  qui  toutefois  est  un  peu 
grec  et  par  sa  subtilité  et  par  le  pays  d'où  il  a  été 
apporté ,  doit  malgré  ses  admirateurs  disparaître 
dans  toutes  nos  provinces  devant  les  coutumes  ,  les 
établissemens  et  les  ordonnances.  Dites-lui  aussi, 
mais  sans  le  fâcher  s'entend ,  que  ce  n'est  ni  dans 
Aristote  ni  même  dans  Scot  qu  on  apprend  la  légis- 
lation française  dont,  à  mon  avis,  les  quatre  parties 
qui  la  constituent ,  la  procédure  civile  ,  les  lois  ci- 
viles ,  la  procédure  criminelle  ,  les  lois  criminelles  , 
sont  quatre  parties  admirables  ,  quatre  parties 
complètes  d'un  système  complet. 

La  cloche  sonne  à  ce  couvent,  à  ce  chapitre  ;  les 
moines  ,  les  chanoines  acceurent  :  qu'est-ce  donc  ? 
C'est  une  assignation  qui  1  ur  est  donnée  ;  et  pour 
qu'elle  soit  valable  il  faut  qu'ils  la  reçoivent  en  corps, 
tout  comme  si  une  municipalité  était  ajournée'. 

Le  tambour  bat ,  la  trompette  sonne  sur  la  porte 
de  cette  église  :  qu'est-ce  donc  encore?  Ce  sont  des 
absens  qu'on  assigne  à  l'issue  de  la  grand'messe  \ 

Pourquoi  tous  ces  sergens  ,  tous  ces  bedeaux3 
qui  courent  la  ville  ,  qui  courent  la  campagne  un 
parchemin ,  un  papier  i\  la  main  ?  C'est  qu'aujour- 
d'hui dans  les  procès  écrits  l'ajournement  ne  peut 
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plus  être  fait  par  citation  verbale  du  demandeur4. 

Aujourd'hui ,  je  n'ai  donc  plus  à  craindre  la  sur- 
prise ou  la  fraude  dans  les  premiers  actes  de  la 
procédure;  la  loi  y  a  trop  bien  pourvu  :  c'est  par 
un  sergent,  un  officier  public  qu'ils  sont  faits.  Mais 
comme  je  sais  que  je  n'ai  pas  trop  bon  droit ,  je 
néglige  de  comparaître  :  amende5.  Je  fais  pire  , 
j'imagine  un  prétexte,  et,  en  homme  de  mauvaise 
foi ,  je  cite  mon  adversaire  devant  une  cour  d'église 
pour  y  faire  juger  la  cause  :  dans  ce  cas  le  seigneur, 
par  la  saisie  de  mes  biens,  me  eontraint  de  venir 
plaider  devant  sa  cour6. 

Cependant  le  bailli,  dans  les  terres  où  il  ne  juge 
pas  lui-même7,  a  convoqué  les  membres  du  tribu- 
nal, c'est-à-dire  les  hommes  qui  doivent  service 
à  la  cour  du  seigneur,  les  uns  deux,  trois  fois, 
les  autres  seulement  une  fois  l'année8.  Ils  ont  craint 
l'amende  d'une  paire  de  gants  blancs 9  ou  toute  autre 
amende;  ils  se  sont  rendus  :  la  conjure  ÏO  est  formée, 
ou  à  peu  près ,  car  les  conjurateurs  peuvent  ne  pas 
se  trouver  au  commencement  de  l'audience  ;  et 
pourvu  qu'ils  soient  venus  au  milieu  ou  même  à  la 
fin  des  plaids  et  qu'ils  se  soient  fait  instruire  par 
ceux  qui  sont  venus  à  l'ouverture,  ils  concourent 
au  jugement  et  donnent  leurs  voix  comme  les  au- 
tres. Quant  au  bailli,  s'il  le  veut,  il  assiste  à  l'au- 
dience ,  et  il  a  le  droit  de  faire  recommencer  toute  la 
plaidoirie,  lorsqu'il  voit  que  la  conjure  n'a  pas  bien 
saisi  l'affaire  ;  s'il  le  veut  aussi ,  il  peut  se  retirer  et 
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aller  vaquera  ses  fonctions  particulières  '.  Je  remar- 
querai que  la  conjure  devant  laquelle  je  suis  obligé 
de  plaider  n'est  pas  toute  composée  de  chevaliers  ,2; 
et  même  que  les  chevaliers  qui  en  font  partie  ne 
sont  pas  toujours  sans  reproche  ;  eh  bien  !  quand 
parmi  mes  juges  il  y  en  a  dont  j'ai  à  me  plaindre,  je 
les  récuse,  et  j'en  obtiens  d'autres  ,3. 

Si  je  plaide  en  cour  royale ,  dans  ce  cas ,  voici  les 
équitables  dispositions  de  l'ordonnance  de  Vincen- 
ues  ,4. 

Le  procureur  du  roi  ne  peut  intervenir  sans  être 
autorisé  par  le  juge,  article  sept. 

On  rapporte  mon  affaire  :  j'ai  le  droit  d'être  pré- 
sent, article  dix. 

/  On  ne  la  rapporte  point;  on  ne  veut  point  me 
juger  :  après  trois  assises  lG ,  les  juges  sont  punis  de 
leur  négligence,  ou  de  leur  déni  de  justice,  et  le 
procès  est  porté  devant  une  autre  cour ,  article  onze. 

Mais  enfin  on  plaide  :  ma  cause  est  toute  simple; 
si  mon  amparlier  ou  mon  avocat,  comme  vous  vou- 
drez, me  défend  bien,  tout  ce  qu'il  a  dit  je  suis 
censé  l'avoir  dit  ;  s'il  me  défend  mal ,  s'il  compro- 
met mon  droit,  ce  qu'il  a  dit  ne  peut  me  préjudi- 
cier  pourvu  qu'à  l'instant  je  réclame  :  Li  mespartier 
des  amparlier  s  ne  peut  grever  son  seigneur  ,  si  rap- 
pelle son  meaudit.  C'est  ainsi  que  s'exprime,  dans  le 
style  naïf  de  son  temps,  le  bon  Pierre  des  Fontaines, 
au  chapitre  onze  du  conseil  à  son  ami. 

Je  suis  condamné.   On  procède  à  l'exécution  du 
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jugement.  Un  seul  commis  aire  en  sera  chargé  ;  voyez 
l'article  seize  de  l'ordonnance  de  Vincennes. 

Maintenant  je  fais  une  autre  supposition  :  le  ju- 
gement qui  me  condamne  n'est  pas  conforme  aux 
lois,  alors  j'appelle  antequam  surgat  judex  a  sede16, 
avant  que  l'audience  soit  levée  :  et  ce  n'est  pas 
comme  dans  les  provinces  de  droit  écrit  ou  droit 
romain  ,  où  le  plaideur  ne  peut  ajourner  que  son 
adversaire;  ici  j'ajourne  mon  juge  lui-même'7. 

J'ai  vu  le  temps  où  si  vous  faussiez  la  cour  du 
seigneur,  comme  on  disait  alors,  si  vous  appeliez 
de  son  jugement,  comme  on  dit  aujourd'hui,  il 
fallait  mettre  l'épée  à  la  main;  et  j'ai  connu  un  assez 
grand  nombre  de  juges  blessés  ou  estropiés,  pour 
s'être  battus  en  champ  clos  contre  les  plaideurs  ap- 
pelans8.  Aujourd'hui  nous  sommes  plus  pacifiques, 
et  par  l'ordonnance  du  9  mai  i33o,  l'appel  de 
toutes  les  cours  est  reçu  au  parlement  '9  sans  aucune 
suite  fâcheuse. 

Fort  bien,  ou  plutôt  fort  mal,  diront  tous  les 
partisans  du  temps  passé  :  vous  allez  voir  que  tout 
le  monde  appellera  pour  ne  pas  exécuter  les  sen- 
tences des  tribunaux,  pour  gagner  du  temps.  Et 
moi,  je  leur  réponds  :  Vous  allez  voir  tout  le  con- 
traire. La  dernière  ordonnance  du  mois  de  décem- 
bre i344»  article  trois,  prononce  une  amende  ef- 
frayante, une  amende  de  soixante  livres  contre  ceux 
qui  seront  condamnés  sur  leur  appel 20. 

On  ajoutera  :  Comment  fera  le  parlement  pour 
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vider  tous  ces  appels  ?  il  ne  tient  que  deux  assises , 
l'une  à  la  Toussaint,  l'autre  à  la  Pentecôte31.  Que 
vous  importe  si  les  assises  se  prolongent  jusqu'à  ce 
que  toutes  affaires  soient  jugées  ? 

On  ajoutera  encore  :  Dans  cette  cour  lointaine 
mon  adversaire  me  plaidera  éternellement.  Erreur: 
on  vient  d'établir  un  registre  de  présentation  où 
tous  les  plaideurs  sont  obligés  de  se  faire  inscrire22, 
et  vous  ne  pouvez  manquer  d'être  jugé  lorsque  ce 
sera  le  tour  de  votre  sénéchaussée  ou  de  votre  bail- 
liage23. Si  votre  adversaire  néglige  cette  formalité, 
ou  s'il  ne  comparaît  point,  vous  obtenez  un  défaut; 
lisez  le  premier  et  le  second  article  de  l'ordonnance 
du  onze  mars  t344;  et  pour  que,  lorsqu'il  y  a  con- 
testation sur  les  faits,  les  frais  des  enquêtes  ne 
puissent  devenir  ruineux,  l'article  dix  de  l'ordon- 
nance de  Vincennes  a  voulu  que  les  commissaires 
fussent  ordinairement  pris  sur  les  lieux34. 

A  la  fin  vous  l'emportez ,  votre  adversaire  est 
condamné  :  le  voilà  qui  ne  peut  plus  s'agiter,  sous 
le  poids  de  l'arrêt  du  parlement,  dont  l'article  neuf 
de  l'ordonnance  du  mois  de  décembre  i344>  sl 
connue  des  plaideurs,  veut  l'exécution  pleine  et  ri- 
goureuse5. 

Je  vous  ferai  remarquer  cependant  qu'afin  de  ne 
pas  entièrement  désespérer  la  partie  condamnée  , 
le  roi  s'est  réservé  dans  le  même  article  d'accorder 
des  lettres  de  révision  lorsqu'il  y  a  erreur  maté- 
rielle sur  les  faits  mentionnés  par  l'arrêt a6. 
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C'est  incroyable  qu'on  «ait  attendu  jusqu'à  l'épo- 
que de  l'ordonnance  de  1 02/j  pour  statuer  que  celui 
-qui  gagnera  son  procès  gagnera  aussi  les  dépens'7. 

Qu'on  me  dise  si  maintenant  celui  qui  les  perd 
est,  jusqu'à  tant  qu'il  les  ait  payés,  mangé  par 
plusieurs  mangeurs  ?  Non,  il  ne  lui  en  est  envoyé 
qu'un  :  unicus  ponaiur  comestor,  disent  bénignement 
les  lois  actuelles  a8. 

Ou  vante  sans  cesse  le  bon  sens  de  nos  pères  : 
vraiment  en  voici  encore  une  grande  preuve.  J  avais 
un  procès  avec  un  homme;  s'il  mourait  avant  le 
jugement  j'étais  obligé,  pour  pouvoir  reprendre 
J'inslance,  d'attendre  que  son  fds ,  qui  était  à  la 
mamelle,  fût  devenu  majeur.  Il  a  fallu  que  le  roi  par 
son  ordonnance  de  i33o  ait  réformé  cet  abus.  De- 
puis ce  temps  seulement  le  procès  continue  avec 
les  tuteurs  ou  les  curateurs29. 

Du  reste,  mon  frère,  ces  nouvelles  lois  sur  la 
procédure,  dont  tous  nos  jeunes  clercs  de  cour 
laïque  sont  si  enthousiastes,  ne  sont  que  d'une 
importance  secondaire  ;  les  lois  les  plus  impor- 
tantes ,  les  lois  principales  ,  ce  sont  les  lois  qui  rè- 
glent les  droits  des  hommes  en  société. 

Les  Romains  viennent  qui  conquièrent  la  Gaule 
d  u  midi  au  nord  et  lui  donnent  des  lois  ;  les  Francs 
viennent  ensuite  qui  conquièrent  la  Gaule  du  nord 
au  midi  ,  mais  ne  lui  donnent  pas  de  lois  parce 
qu'ils  n'en  ont  pas.  Au  nord  ,  c'est-à-dire  en  deçà 
de  la  Loire  ,  près  du  pays  des  Francs  ,  la  législation 

ï.  23 
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romaine  meurt  ;  à  sa  place  naissent  de  petites  lé- 
gislations locales  ou  coutumes.  Au  midi ,  c'est-à- 
dire  en  de-là  de  la  Loire  ,  près  du  pays  des  Romains, 
la  législation  romaine  continue  à  vivre,  mais  seule- 
ment comme  coutume,  comme  législation  locale, 
d'ailleurs  mi-partie  d'un  grand  nombre  d'autres  lé- 
gislations locales  ou  coutumes.  Brochant  sur  le  tout, 
comme  on  dit  en  terme  de  blason,  les  ordonnances 
royales ,  dont  les  plus  anciennes  sont  les  capitulaires, 
deviennent  également  obligatoires  en-deçà  et  en- 
delà  de  la  Loire  ;  et  le  royaume  se  trouve  ainsi  régi 
par  trois  sortes  de  législation. 

Je  relèverai  ici  comme  le  résultat  d'une  politique 
plus  profonde  qu'on  pense  l'usage  général  de  ne 
pas  écrire  les  lois  locales  appelées  coutumes i0.  Le 
noble  et  le  vilain  sont  moins  dépendans  des  gens  de 
justice  ;  et  de  plus  les  baillis,  les  juges ,  lorsqu'ils 
ne  savent  pas  lire,  ne  sont  pas  obligés,  comme 
dans  les  provinces  de  droit  écrit  ,  de  s'en  rapporter 
aux  avocats  sur  le  texte  de  la  loi.  S'il  survient  des 
débats  sur  la  coutume,  rien  de  plus  simple  que  la 
marche  prescrite.  On  appelle  des  témoins  qui  at- 
testent que  la  coutume  est  telle  ou  n'est  pas  telle3'. 
En  cette  matière  les  serfs  ne  peuvent  témoigner  : 
j'en  excepte  ,  ou  plutôt  Louis-le-Gros  en  excepte 
les  serfs  de  l'église  de  Sainl-Maur-des-Fossés  et 
de  l'église  de  Chartres  qui  peuvent  témoigner  et 
soutenir  en  duel  leur  témoignage  le  bâton   à   la 


main  *\ 
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La  législation  d'un  peuple  qui  existe  doit  néces- 
sairement être  à  la  longue  supérieure  à  celle  d'un 
peuple  qui  n'existe  plus:  nous  avons  pu  corriger 
sans  cesse  le  droit  français ,  nous  n'avons  pu  tou- 
cher au  droit  romain.  Pour  se  convaincre  combien 
aujourd'hui  l'un  est  supérieur  à  l'autre,  il  n'y  a 
qu'à  les  comparer. 

Dans  les  successions,  par  exemple,  comme  les 
partages  faits  d'après  les  lois  romaines  sont  com- 
pliqués !  L'hérédité  est  divisée  en  dix  onces  ,  sex- 
tans  ,  quadrans  ,  triens  ,  quencunx  ,  semis  ,  septunx  9 
bis,  dodrans,  dextans  ,  deunx  ,  on  dirait  de  quelque 
grimoire.  L'héritier  a  tant  s'il  y  a  un  tel  nombre  de 
légitimâmes,  tant  s'il  y  en  a  tel  autre  nombre  ;  et 
par  une  bizarrerie ,  ou  du  moins  une  singularité 
qu'il  nous  est  aujourd'hui  bien  difficile  d'expliquer, 
dans  certains  cas  les  légitimâmes  ont  une  plus 
grande  part  lorsqu'ils  sont  plus  nombreux  et  une 
moins  grande  lorsqu'ils  le  sont  moins.  Enfin  i!  faut 
tous  les  secours  de  l'arithmétique  pour  pouvoir 
fixer  à  chacun  sa  quotité.  Ecoutez  maintenant  les 
établissemens  de  Saint-Louis  ,  où  ce  droit  romain 
a  sans  doute  été  mis  à  contribution,  mais  aussi  où 
il  a  été  bien  perfectionné. 

Entre  hommes  nobles ,  dit  le  chapitre  huit  du 
premier  livre,  le  partage  de  la  succession  est  fait  de 
cette  manière  :  les  deux  tiers  à  l'aîné ,  le  tiers  res- 
tant au  puîné. 
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Et  au  chapitre  cent  trente-deux  du  même  livre  : 
entre  hommes  roturiers,  partage  égal. 

Cela  est-il  équitable,  clair,  net  ? 

Cette  demoiselle ,  fille  d'un  homme  fort  riche, 
pleure  :  elle  est  exclue  de  la  succession  de  son  père. 
J'en  sais  bien  la  raison,  moi  :  Genti-femme  9  quand 
elle  a  eu  des  en  fans  avant  quelle  soit  mariai  gè  e  ,  elle 
perd  son  hêritaige  par  droit  ,  chapitre  douze ,  livre 
premier.  Si  vous  ne  trouvez  pas  belle  cette  disposi- 
tion des  établissemens  de  ce  saint  et  chaste  roi , 
vous  n'avez  qu'a  le  dire. 

Avant  saint  Louis,  les  barons  s'emparaient  des 
meubles  d'un  homme  qui  était  mort  sans  se  confes- 
ser ;  mais  ce  roi  toujours  juste  excepta  ,  dans  le  cha- 
pitre quatre-vingt-neuf  du  livre  premier,  la  suc- 
cession de  l'homme  qui  mourait  de  mort  subite. 

Sur  les  testamens,  sur  les  donations,  sur  les 
douaires,  les  contrats,  les  conventions,  les  hypo- 
thèques ,  les  garanties,  les  rachats,  les  retraits  féo- 
daux ou  lignagers ,  sur  toutes  les  différentes  par- 
ties du  droit  civil ,  voyez  les  établissemens  et  les 
ordonnances  :  partout  même  sagesse,  même  équité, 
partout  même  supériorité. 

Procédure  et  législation  criminelle. 

La  rumeur  publique  vous  accuse  d'un  crime  : 
les  sergens  vous  arrêtent.  Vous  êtes  ou  croisé33  ou 
clerc-chevalier34  ou  clerc  marié35  ou  simplement 
clerc;  vos  amis,  votre  femme,  l'official  réclament 
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pour  vous  ,  ou  vous-même  vous  réclame/ ,  n'im- 
porte :  les  officiers  laïques  vous  remettent  sur-le- 
champ  et  sans  discussion  à  la  cour  d  église36. 

Mais  vous  n'êtes  pas  clerc,  on  vous  détient  dans 
les  prisons,  et  ne  vous  devez  plus  maintenant  vous 
attendre  à  jouir,  comme  au  temps  de  Charlemagne, 
du  bénéfice  de  ses  capitulaires 3?  :  a  être  mis  en  li- 
berté aux  fêtes  de  Noël,  de  Pâques  ou  de  la  Pente- 
côte38. Toutefois  entre  cette  dangereuse  pitié  et  une 
trop  grande  sévérité  les  lois  actuelles  ont  gardé  une 
équitable  mesure  :  si  vous  trouvez  une  caution , 
vous  pouvez  pendant  l'instruction  du  procès  con- 
server votre  liberté39. 

J'ai  vu  quelquefois  naître  au  sujet  de  la  compé- 
tence  des  juges  de  plaisantes  discussions  entre  les 
sergens  du  seigneur  bas-justicier  et  ceux  du  sei- 
gneur haut-justicier.  Les  premiers  prétendaient  que 
les  blessures  étaient  légères  et  ne  pouvaiet  être  pu- 
nies que  d'une  simple  amende  ;   les  seconds ,  que 
les  blessures  étaient  graves ,  qu'elles  pouvaient  oc- 
casionner la  mort,  et  que  ce  cas,  qui  était  celui  de 
meurtre,  n'appartenait  plus  à  la  basse  justice ,û  :  si*r 
cela  les  sergens  des  deux  seigneurs  qui  amenaient 
l'accusé  se  le  disputaient  si  vivement  que ,  durant 
ces  débats,  celui-ci  trouvait  le  moyen  de  s'échapper. 
Outre  le  meurtre,  les  juges  des  hauts-justiciers 
dans  leurs  terres  ,  les  cours  royales   dans  celles  du 
roi ,  ont  aussi  comme  attribution  exclusive  les  cruncs. 
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capitaux  ,  tels  que  le  viol,  l'incendie,  la  trahison  et 

la  fausse  monnaie4'. 

Que  les  temps  sont  changés!  autrefois  on  vous 
donnait  la  question  par  le  feu42 et  on  vous  la  don- 
nait avec  une  légèreté  vraiment  barbare  et  abusive; 
aujourd'hui  on  ne  peut  vous  donner  que  la  ques- 
tion parla  gesne^ ,  et  même,  quoique  vous  soyez 
pauvre,  on  ne  peut  plus  vous  la  donner  sur  la  dé- 
position d'un  seul  témoin44;  ainsi  la  torture,  cette 
lumière  des  juges ,  conserve  tous  ses  avantages  et 
se  dégage  de  tous  les  inconvéniens  qu'on  lui  avait 
jusqu'ici  reprochés. 

Il  serait  trop  long  de  parler  de  l'audition  ,  de  la  ré- 
cusation des  témoins.  Supposons  donc  la  procédure 
terminée  et  passonsaux  dispositions  des  lois  pénales. 

Provoqués  par  votre  voisin,  vous  et  votre  femme 
l'avez  injurié.  Sans  doute  vous  serez  condamné  à 
une  amende,  mais  votre  femme  n'en  paiera  que  la 
moitié.  Le  bon  roi  saint  Louis,  dans  ses  établisse- 
mens,  chapitre  vingt-quatre,  livre  deux,  a  eu  égard 
à  la  promptitude  de  la  langue  des  femmes  :  n'est- 
ce  pas  juste  ? 

Il  vient  de  s'élever  une  rixe  entre  Pierre  et  Paul  ; 
celui-ci  a  été  blessé.  Si  la  blessure  est  légère  Pierre 
paiera  tant  ;  si  elle  est  grave  tant4*;  si  la  mort  s'en- 
suit ,  peine  du  talion  ,  peine  capitale46.  N'est-ce  pas 
encore  juste  ? 

Pierre  demeure  chez  un  des  premiers  person- 
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nage  de  la  ville;  il  est  à  ses  draps47 ,  à  ses  livrées45  ; 
Pierre  qui  a  de  mauvaises  mœurs  ,  met  à  mal  la 
femme  ou  la  fille ,  ou  la  belle-fille  de  son  maître  ,  il 
sera  puni  de  mort.  Il  met  à  mal  la  nourrice,  \\tro- 
tera  avec  elle  dans  la  ville;  mais  si  ce  n'est  que  la 
servante,  il  sera  simplement  congédié  avec  elle  , 
et  perdra  ainsi  qu'elle  les  gages 4<;. 

Du  temps  que  vous  étiez  ici  un  jeune  écuyer  fut 
surpris  avec  la  femme  de  son  seigneur.  Cette  affaire 
fit  grand  bruit.  Eh  bien  !  avant  la  promulgation  des 
établisscmens  de  saint  Louis,  il  en  aurait  peut-être 
été  quitte  pour  la  pénitence  canonique  ;  cependant 
vous  pouvez  vous  souvenir  qu'en  exécution  des  dis- 
positions du  chapitre  cinquante  du  livre  premier  , 
il  fut  condamné  à  perdre  son  fief.  Il  n'y  a  pas  long- 
temps qu'un  autre  seigneur  de  nos  environs  perdit 
aussi  son  fief,  pour  avoir  abusé  de  la  fille  que  lui 
avait  confiée  un  de  ses  parens;  et  s'il  ne  fut  point 
puni  de  mort,  c'est  qu'on  ne  put  complètement 
prouver  qu'il  avait  employé  la  force  :  à  cet  égard, 
le  chapitre  cinquante-un  est  formel. 

Les  jeunes  gens  du  siècle  trouvent  ces  établissc- 
mens trop  sévères;  moi,  je  ne  les  trouve  que  justes  ; 
on  ne  saurait  trop  menacer,  trop  châtier  les  passions. 

Vous  me  dites  qu'il  vous  est  arrivé  de  trouver 
pendus  en  même  temps  aux  fourches  patibulaires 
un  homme,  un  taureau  et  une  truie.  Vous  ajoutez 
que  c'est  faire  trop  d'honneur  aux  animaux  que  de 
les  pendre  comme  les  hommes.  Votre  réflexion,  qui 
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ne  paraît  que  plaisante,  est  au  fond  juste  et  sensée 
Toutefois  je  ne  puis  pas  trop  vouloir  de  mal  aux 
vieilles  lois  du  tendre  intérêt  qu'elles  prennent  a  no- 
tre vie,  en  faisant  supplicier  les  bétes  meurtrières 5o. 

Vous  voulez  bien  qu'on  traîne  sur  la  claie  le  corps 
de  ceux  qui  se  sont  suicidés  et  que  l'on  confisque 
leurs  biens";  mais  vous  ne  voudriez  pasqu'on  brûlât 
les  sorciers,  les  magiciens  qui  troublent  les  élé- 
mens5j;  vous  voudriez  qu'on  les  pendît,  et  qu'on 
exposât  ensuite  leurs  corps ,  afin  que  le  peuple  ne 
crût  pas  qu'ils  se  sont  dérobés  aux  flammes,  et  qu'ils 
se  sont  invisiblement  sauvés  à  travers  les  airs.  Je  le 
pense  comme  vous;  cela  serait  mieux.  Je  vais  même 
plus  loin;  j'ose  trouver  que  ,  dans  certains  cas,  les 
exécutions  de  la  justice  laïque  sont  trop  cruelles.  On 
me  répondra  que  les  cours  royales  ou  seigneuriales 
ne  peuvent,  à  l'exemple  de  celles  d'Eglise  ,  se  con- 
tenter pour  les  plus  grands  crimes  de  la  prison  per- 
pétuelle'; ce  n'est  pas  ce  que  j'entends  :  je  veux 
seulement  que  les  supplices  soient  moins  sanglans. 

Deux  hommes  sont  conduits  à  la  mort  pour  le 
même  fait:sansdoulel'unet  l'autre  vont  être  pendus? 
Non ,  il  n'y  en  a  qu'un  ;  l'autre  monte,  en  chemise, 
sur  l'échafaud  et  a  la  tête  coupée5':  l'un  est  vilain 
et  l'autre  gentilhomme.  Vous  m'objecterez  que 
c'est  une  marque  de  noblesse  que  d'avoir  la  tête 
coupée  :  mais  ne  pourrait-on  remplacer  ce  privilège 
des  nobles  par  un  autre  aussi  honorable,  et,  de  cette 
manière ,  se  passer  de  la  hache5, ,  établir  sans  aucun 
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mécontentement  public  l'uniformité  de  la  justice  ? 
On  le  pourrait;  et,  quoi  qu'on  en  dise,  je  ne  pense  pas 
que  jamais  la  noblesse  prît  un  pareil  prétexte  pour 
se  soulever. 

On  pourrait  aussi  laisser  les  supplices  extraor- 
dinaires à  cette  Angleterre,  où  encore  de  nos  jours 
Ton  arrache  les  entrailles  du  criminel  pour  les 
brûler  devant  lui ,  où  on  lui  arrache  le  cœur  pour 
en  battre  ses  joues  ,  où  l'on  fait  traîner  les  hommes 
à  la  queue  des  chevaux  6.  Rappelons-nous  que  si, 
en  France,  on  a  fait  traîner  ainsi  le  fameux  Jourdan 
de  Lille57,  c'était  dans  un  temps  voisin  du  dernier 
siècle.  Rappelons-nous  que  si  l'on  a  fait  encore  pire, 
que  si  l'on  aécorché  tout  vifs  les  deux  jeunes  cheva- 
liers qui  avaient  séduit  les  deux  princesses,  belles- 
filles  de  Philippe  il 5i,  c'était  dans  un  temps  encore 
plus  ancien. 

INotre  siècle  ,  en  s'éloignant  de  ces  époques,  dé- 
pose insensiblement  la  barbarie  des  âges  qui  l'ont 
précédé.  Aujourd'hui  on  confisque  bien  les  terres 
des  condamnés  ,  mais  ou  ne  les  fait  plus  ravager ,;  ; 
et  lorsqu'on  abat  les  toitures  des  châteaux  ,  c'est 
toujours  pour  crime  de  félonie  et  de  haute  trahi- 
son 6o.  Enfin  ,  si  nos  codes  conservent  encore  dans 
certainscas  trop  de  sévérité,  le  roi  a  le  droit  de  faire 


grâce  6' 


La  justice  elle-même  se  l'attribue  en  demeurant 
immobile  et  muette  sur  son  trône,  lorsque  les  preu- 
ves n'étant  pas  tout-à-fait  suffisantes  ,  il  y  a  lieu  ii 
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une  composition  que  le  ministère  publie  propose 
gracieusement  en  ces  termes  :  Vis-ne  amicabiliter 
componere 6a  ?  Si  l'accusé  l'accepte  ,  aussitôt  qu'il  a 
compté  au  procureur  fiscal  la  somme  convenue  , 
qui  est  ou  qui  doit  être  portée  au  trésor  seigneurial 
ou  royal  ,  il  est  acquitté  et  libre.  Dans  tous  les  cas 
possibles,  que  peut-il  arriver  de  mieux  ?  Si  c'est  un 
coupable  qui  est  absous ,  il  grossit  du  moins  les  fi- 
nances du  seigneur  ou  du  roi  ;  si  c'est  un  innocent 
qui  est  puni,  il  ne  l'est  du  moins  que  par  la  bourse: 
Ah  !  frère  Rodolphe,  ah!  frère  André,  que  d'expé- 
riences ,  que  d'efforts  pour  en  venir  au  point  où 
nous  sommes  ! 

Écrit  à  Tours,  le  vingt-septième  jour  du  mois  de 
février. 

LA  LAMPE. 

Épître  lxix. 

On  a  bien  raison  de  dire  que  les  frères  de  Tou- 
louse sont  les  plus  polis  de  l'ordre.  Vous  me  faites 
compliment ,  frère  André  ,  sur  mes  connaissances 
dans  la  science  des  lois  ,  comme  si  vous  m'en  de- 
viez quelque  chose,  comme  si  vous  n'aviez  pas  été, 
aussi  bien  que  moi,  long-temps  employé  au  tribu- 
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nal  de  la  pénitence1  ;  vous  me  dites  ensuite  que  nos 
frères,  qui  ont  vu  ma  dernière  épître,  désirent  que 
je  vous  en  écrive  une  autre  sur  les  cours  judiciaires; 
je  veux  bien  vous  en  croire. 

Toutefois ,  avant  d'entrer  en  matière  ,  je  répon- 
drai au  reproche  que  vous  me  faites  de  n'avoir  parlé 
ni  de  la  procédure  ,  ni  des  lois  ecclésiastiques. 
Quant  à  la  procédure  j'aurais  eu  trop  à  dire;  elle 
est  toujours,  comme  au  treizième  siècle,  chargée, 
surchargée  d'actes.  J'ai  sous  les  yeux  l'inventaire 
d'un  procès  encore  à  juger,  entre  une  abbaye  et  un 
seigneur  qu'elle  avait  excommunié.  Je  n'y  ai  pas 
compté  moins  de  quatre-vingt-dix  actes 2  ,  à  com- 
mencer par  la  signification  des  lettres  du  pape,  qui 
permettent  d'assigner  l'abbaye  devant  une  cour  laï- 
que3. Les  ajournemens,  les  cédules,  les  requêtes, 
les  enquêtes,  les  interlocutoires ,  les  commissions 
des  examinateurs,  les  examens,  les  griefs,  les  moyens 
de  droit ,  les  exécutoires  y  sont  presque  aussi  mul- 
tipliés que  dans  les  cours  laïques ,  et  sont  à  peu 
près  les  mêmes  4. 

Quant  aux  lois ,  ce  sont  ou  les  saints  canons,  ou 
les  constitutions  des  papes  qu'il  n'est  guère  permis 
d'examiner  ;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi ,  à  ce  qu'il  me 
paraît,  de  la  juridiction  ecclésiastique;  et  à  cet 
égard  je  ne  crois  pas  devoir  m'interdire  quelques 
réflexions. 

Les  cours  d'église,  de  chrétienté  ou  de  privilège' 
ont  dans  leurs  attributions  les  hérésies,  les  sor- 
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eelleries  ,  les  sacrilèges  ,  les  excomunieations  ,   les 
suspenses  ♦  les  empêchernens  de  mariage,  les  dis- 
penses à  cause  de  parenté,   les  legs  pieux  ,  les  tes- 
tamens,  les  douaires  ,  les  usures  ,  enfin  les  contes- 
tations entre  clercs  et  les  contestations  entre  clercs 
et  laïques  ,   où  les  premiers  sont  défendeurs6.  Les 
choses  sont  bien  de  cette  manière,  mais  seulement 
de  celte  manière.  C'est  depuis  long-temps  mon  opi- 
non,  et  j'ose  ,  frère  André  ,  la  manifester ,  dût-on 
me  prendre  pour  un  novateur,  pour  un  moine  fou- 
gueux, suivant  l'expression  de  certains  prélats  qui 
dans  leurs  palais  ou  dans  leurs  châteaux  se  font 
traiter  fastueusementd'évêque  par  la  grôce  de  Dieu7, 
de  mon  révérend  père3.  Ecoutez  leurs  partisans  :  ils 
vous  diront  qu'il  importe  au  bien  général  de  rendre 
aux  évêques  leur  ancienne  juridiction  :  Leur  an- 
cienne juridiction  !  ah  !  qu'on  nous  rende  donc  au" 
paravant  les  anciennes  ténèbres  !  L'ancienne  juri- 
diction des  évêques,  qui  atteignait  tout,  qui  domi- 
nait sur  tout,  elle  a  changé  parce  qu'elle  n'était  pas 
conforme  à  la  raison  ;  et  parce  que  la  juridiction 
actuelle  y  est  conforme,  elle  ne  changera  plus.  Mais 
finissons  de  parler  d'une  matière  où  il  est  si  difficile 
d'être  réservé  ,  et  où  il  est  si  nécessaire  de  1  être  : 
c'est,  je  crois,  sur  les  cours  judiciaires  que  je  vou- 
lais aujourd'hui  vous. écrire. 

En  France  comme  dans  les  autres  états  de  l'Eu- 
rope ,  les  cours  judiciaires  sont  divisées  en  cours 
ecclésiastiques  et  en  cours  laïques.  Si  vous  rappro- 
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chez  les  deux  hiérarchies,  vous  y  trouvez  une  grande 
ressemblance  ,  si  grande  que  Tune  a  sans  doute 
servi  de  modèle  à  l'autre.  Dans  l'une,  qui  est  la  plus 
ancienne,  au  sommet  est  assis  le  pape  au  milieu  des 
cardinaux;  au-dessous  sont  assis  les  archevêques  , 
au-dessous  les  évoques,  au-dessous  les  curés  ;  dans 
l'autre,  au  plus  haut  degré  siège  le  roi  au  milieu  des 
pairs  et  du  parlement9;  au-dessous  siègent  les  grands 
baillis  et  les  grands  sénéchaux,  au-dessous  les  pelils 
baillis  ,  les  petits  sénéchaux  ,  au-dessous  les  juges 
châtelains,  les  juges  municipaux. 

Remarquez  encore  plusieurs  autres  conformités. 
Dans  la  hiérarchie  laïque  ,  le  roi  établit  par  com- 
mission dc3  juges  extraordinaires10;  le  pape  envoie 
des  légats  chargés  de  l'examen  et  du  jugement  de 
certaines  affaires.  Le  roi  se  réserve  certaines  causes11; 
il  y  a  certains  cas  réservés  au  pape.  Le  roi  a  dis- 
pensé plusieurs  de  ses  sujets  de  la  juridiction  des 
juges  ordinaires,  et  leur  a  donné  des  juges  parti- 
culiers12; de  même  le  pape  a  exempté  plusieurs  or- 
dres de  moines  et  de  moinesses ,  de  religieux  et  de 
religieuses ,  de  la  j  uridiction  de  l'ordinaire ,  et  leur  a 
donné  d'autres  juges1  \  Enfin  dans  les  grandes  villes, 
à  Paris  entr'autres,  il  y  a  des  lieux  où  la  justice 
ordinaire  ne  peut  pas  entrer;  de  ce  nombre  est  le 
Clos  du  Temple14  ;  de  ce  nombre  est  encore  la  cour 
et  le  pourpris  du  Palais  Royal  ,  où  le  concierge  a 
droit  de  juridiction  et  où,  certains  jours  de  la  se- 
maine, il  tient  ses  plaids1  ;  (le  même  le  pape  a  in- 
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terditla  visite  de  l'autorité  ordinaire,  que  nous  appe- 
lons simplement  l'ordinaire,  dans  certaines  abbayes, 
dans  certains  couvens,  dans  certaines  églises  6. 

Frère  ,  je  suis  obligé  de  m'arrêter  ici  :  la  lu- 
mière va  cesser.  Je  vous  écrivis  la  dernière  fois  avant 
les  premiers  rayons  de  l'aube  ;  ce  soir  je  vous  écris 
avec  les  dernières  gouttes  de  l'huile  de  ma  lampe  : 
pour  avoir  le  plaisir  de  penser  avec  vous,  mon  cher 
frère  André,  je  devance,  j'allonge  le  jour. 

Écrit  à  Tours,  le  vingt-huitième  jour  du  mois 
de  mars. 


LES   CHAPERONS   NOIRS. 
Épître  lxx. 

Je  vais  continuer,  s'il  vous  plaît,  ma  dernière 
lettre ,  où  je  ne  pus  vous  parler  des  chaperons 
noirs ,  c'est-à-dire  des  juges  et  des  gens  de  justice  , 
qui  dans  le  monde  n'ont  guère  que  des  chaperons 
de  cette  couleur,  bien  que  dans  leurs  fonctions  ils 
en  aient  d'autres  assortis  aux  autres  couleurs  de 
leurs  robes  '. 

Les  cours  ecclésiastiques  et  les  cours  laïques  se 
ressemblent  bien  quant  à  leur  hiérarchie  ,  mais 
non  quant  à  leur  composition,  et  cela  doit  èlre. 

C'est  d'abord   un  grand  avantage  dans  les  cours 
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d'église  que  les  membres  aient  tous  un  titre  com- 
mun ,  supérieur  à  leurs  titres  particuliers  les  plus 
éminens.  Le  pape  a  une  plus  grande  qualité,  un 
caractère  plus  sacré  que  la  dignité  de  pape  ;  il  est 
prêtre  ,  et  le  plus  petit  curé  l'est  aussi  :  de  là  cette 
gravité,  cette  sagesse ,  cette  justice  ,  rarement  con- 
testées aux  sentences  des  cours  ecclésiastiques. 

Au  contraire  dans  les  cours  laïques  combien  d'a- 
bus, depuis  les  plus  hauts  rangs  jusques  aux  plusbas. 

D'abord,  pour  le  parlement,  voici  comment  à 
son  égard  les  ordonnances  s'expriment  :  que  cils 
qui  tiendront  le  parlement  ne  beuvent ,  ni  ne  mangent 
avec  les  parties  qui  ont  à  faire  pardevant  euls  ,  ar- 
ticle dix-huit  de  l'ordonnance  de  i3r8\  Écoulez 
maintenant  celle  de  1 344 3 ,  article  huit  :  Moult  des- 
honeste  chose  est ,  que  la  cour  séant ,  aucun  des  sei- 
gneurs voisent .,  tournèant  et  ébatiçant  par  la  salle  du 
palais  ;  et  article  neuf:  Li  seigneurs  doibvent  venir 
bien  matin ,  et  continuer  tant  que  la  court  soit  levée  ; 
et  article  seize  :  Parce  que  li  seigneurs  se  lièvent  si 
souvent...  si  doibt  suffire,  et  suffise  soy  lever  une  fois 
en  la  matinée.  Je  vous  le  demande  ,  comment  par- 
lerait-on à  des  pensionnaires  ,  à  des  écoliers  ?  Et 
cependant  vous  entendez  les  membres  de  ce  même 
parlement  se  vanter  d'être  les  arbitres  des  empe- 
reurs et  des  papes  4,  et  de  faire  ajourner  devant  eux 
les  princes  et  les  rois  6. 

Voici  du  reste  comment  ils  sont  appointés  :  le 
premier  président  et  les  pré  s  id  en  s  ont  mille  livres, 
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cinq  cents  livres  par  an  ;  les  conseillers  sont  obligés 

de  se  contenter  île  cinq  sons  par  jour6. 

Frère  André,  vous  ,  moi  et  tous  les  autres  il  nous 
faut  vouloir  ce  que  le  roi  veut  ;  mais  quelquefois 
surtout  je  le  veux  bien  volontiers. 

Le  roi  veut  que  les  évoques  ne  siègent  plus  au 
parlement7. 

Le  roi  veut  que  les  conseillers  au  parlement  et 
les  conseillers  au  Châtelet  soient  la  moitié  clercs  , 
la  moitié  laïques". 

Le  roi  veut  que  les  clercs  ne  puissent  exercer 
de  fonctions  judiciaires  dans  les  juridictions  infé- 
rieures, et  sans  autre  forme  il  dit  au  bailil  :  S'il  y 
en  a  ,  ôtc-les9. 

Dans  les  cours  des  sénéchaussées  et  des  baillia- 
ges ,  les  hauts  chefs  me  donnent  l'idée  des  anciens 
sénateurs  romains  en  même  temps  guerriers  et 
magistrats.  Quel  état  que  celui  de  sénéchal ,  de 
baiili  des  provinces  auxquels  le  roi  s'adresse  dans 
le  préambule  des  lois10  !  Leur  maison  est  composée 
de  chevaliers  ,  d  ecuyers  et  de  pages  ,  de  gradués  , 
de  sergens  et  d'huissiers.  Je  doute  que  les  cinq 
cents  livres,  que  leur  accorde  la  munificence  du 
monarque"  ,  puissent  leur  suffire. 

Descendons  aux  petits  sénéchaux ,  aux  petits 
baillis  ,  aux  petits  juges.  On  a  cru  que  des  gages 
fixes  l3  les  mettraient  à  l'abri  de  la  tentation  en  les 
mettant  à  l'abri  du  besoin  :  on  s'est  trompé ,  les 
présens,  les  dons  les  ont  trouvés  accessibles.  Ans- 
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sitôt  la  loi  de  gronder,  de  leur  défendre  de  recevoir 
ni  or  ni  argent  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions  ; 
mais  tout  à  coup  se  radoucissant ,  et  comme  pour 
s'accommoder   à    la   faiblesse   humaine,  elle   leur 
permet  d'accepter  des  viandes  ,    pourvu  que  ce  ne 
soit  pas  pour  plus  d'un  jour  ,  et  du  vin  pourvu  que 
ce  soit  en  barils,  en  bouteilles  ,  ou  en  pots  ,  in  ba- 
rillis  3  seu  boute  Mis  ,  vei  potis  :  c'est  ainsi  que  s'ex- 
prime l'article  quarante-deux  de  l'ordonnance  de 
1002',  dans   un  latin,  qui  n'est  pas  celui  de  Té- 
rence  ou  de  Cicéron ,  encore  moins  celui  de  Curius 
ou  de  Fabricius. 

Quant  aux  juges  châtelains  ,  à  qui  pourra-(-on 
jamais  persuader  qu'ils  ont  les  mains  plus  pures  et 
plus  nettes?  quelle  opinion  nous  en  donne  la  loi 
qui  les  assujétit  à  la  censure,  aux  punitions,  à  l'au- 
torité des  officiers  royaux11?  Et  ne  sait-on  pas  d'ail- 
leurs que  plusieurs  par  économie  ou  par  pauvreté 
fouettent  et  supplicient  eux-mêmes  les  malfaiteurs 
qu'ils  ont  condamnés  3.  Ajouterai-je  que  d'autres 
pariai  péri  tie  font  monter  sur  leur  siège  les  sergens , 
les  appariteurs  ,  et  leur  demandent  publiquement 
Jeurs  avis  6. 

Je  n'ai  pas  entendu  beaucoup  de  plaintes  contre 
les  juges  municipaux  ,  et  je  veux  bien  croire  chari- 
tablement que  la  continuelle  surveillance  de  la 
bourgeoisie,  qui  les  élit'7  et  qui  ne  cesse  de  les  en- 
tourer ,  est  inutile  au  maintien  de  leur  intégrité  et 
de  leur  vertu  ,  à  laquelle  cependant  en  Normandie 
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on  ne  se  fie  pas  toujours  ;  car  à  Rouen  le  maire  , 
lorsqu'il  refuse  de  représenter  au  vicomte  de  l'eau 
les  malfaiteurs  remis  entre  ses  mains  ,  est  sujet  à  sa 
correction ,8. 

La  loi  qui  veut  que  les  juges  en  tilre  d'office  ne 
puissent  être  pris  parmi  les  gens  du  pays19,  et  celle 
qui  les  astreint  à  rester  quarante  jours  dans  le  lieu 
où  ils  ont  exercé  leurs  fonctions,  quand  ils  sont  sor- 
tis de  place  et  qu'ils  veulent  se  retirer  chez  eux  20 , 
me  paraissent  fort  bonnes. 

Je  trouve  cependant  aussi^fort  bon  cet  arrêt  du 
parlement  de  1281  2f  qui ,  après  huit  ans  ,  met  un 
juge  à  l'abri  de  toute  recherche. 

Enfin  venons  aux  avocats  :  vous  et  moi  les  con- 
naissons bien  ;  la  loi  aussi  les  connaît  bien.  Ils  vou- 
draient toujours  être  les  premiers  ,  toujours  paraî- 
tre ,  toujours  parler  :  on  les  force  à  ne  s'asseoir 
qu'après  les  baillis  ,  les  sénéchaux  ,  les  gens  du  roi , 
et  derrière  les  baillis,  les  sénéchaux,  les  gens  du  roi; 
dans  les  causes  où  plusieurs  parties  qui  ont  le  même 
intérêt  ont  chacune  leur  avocat  ,  il  n'est  permis 
qu'à  un  seul  de  prendre  la  parole. 

On  les  fait  jurer  de  ne  pas  se  charger  de  mau- 
vaises causes;  mais  la  moitié  d'entre  eux  au  moins 
manquent  à  leur  serment  ;  car  autant  de  procès 
gagnés,  autant  au  moins  de  procès  perdus. 

On  les  fait  jurer  aussi  de  ne  pas  donner  de  mau- 
vaises raisons22;  tous  en  donnent  de  fort  mauvaises 
qu'ils  croient  avoir  rendues  fort  bonnes. 
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Les  procureurs  jurent  aussi  de  ne  pas  user  de 
ruse;  et  Ton  ne  cesse  de  se  plaindre  de  leurs  forum** 
et  de  leurs  barres  ?4. 

Pour  les  plus  grands  procès,  les  procureurs  ont 
dix  livres  a5  :  c'est  trop  ;  les  avocats  trente  livres  a6  : 
c'est  trois  fois  trop. 

Comment  les  avocats  osent-ils  alors  s'assimiler 
aux  chevaliers  et  assimiler  leurs  gains  aux  nobles 
profits  de  la  chevalerie  "7? 

Il  y  a  des  avocats  qui>  tout  excommuniés  qu'ils 
sont'8,  ne  font  cependant  pas  difficulté  de  plaider  ; 
vous  pensez  bien  que  les  procureurs  ne  sont  pas 
plus  scrupuleux. 

La  confrérie  ,  qui  réunit  les  procureurs  dans  un 
même  giron  °9,  me  paraît  très  bien  instituée  pour 
amollir  leur  cœur  et  purifier  leurs  mains. 

Tous  les  avocats  ,  tous  les  procureurs  sont  avo- 
cats, procureurs  jurés30 ,  tous  les  notaires  sont  no- 
taires jurés  :  il  n'y  a  cependant  qu'une  partie  des 
notaires  qui  en  prenne  le  titre  3|. 

Les  notaires  ont  la  confiance  publique ,  c'est 
qu'ils  ont  la  réputation  d'être  pauvres.  Certains  à 
la  vérité  le  sont  à  tel  point ,  que  les  lois  leur  ont 
défendu  d'exercer  l'état  de  barbier  ou  de  boucher'; 
mais  en  même  temps  elles  leur  ont  aujourd'hui  fixé 
de  fort  bons  honoraires  :  ils  ont  deux  sous  pour  un 
acte  de  vente,  douze  deniers  pour  une  procuration3  \ 
et  pour  les  autres  actes  un  denier  pour  ceux  de 
trois  lignes M  de  soixante-dix  lettres  ,  et  pour  ceux 
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au-dessus  de  trois  lignes  même  taux,  dans  la  même 

proportion  3\ 

A  la  seule  cour  du  Châtelet  de  Paris  il  y  avait  et 
j'y  ai  vu  sept  cents  sergens  ou  huissiers,  soit  à  pied 
soit  à  cheval ,  soit  à  chaîne  ,  soit  à  verge36  :  si  Ton 
s'en  tenait  strictement  aux  lois,  il  ne  devrait  y  avoir 
à  la  rigueur  que  quatre  vingt  mille  sergens  dans  toute 
la  France37  ;  jamais  le  roi  n'a  pu  réduire  leur  nom- 
bre, encore  moins  leur  tarif;  qui  dit  sergenterie  dit 
pillerie  38. 

Tout  le  monde  devrait  bien  savoir  que  le  sergent 
à  cheval  ne  doit  être  payé  qu'à  raison  de  deux  sous 
par  jour  ,  le  sergent  à  pied  qu'à  raison  de  dix-huit 
deniers  3î>. 

Plusieurs  juges,  plusieurs  officiers  de  justice  peu- 
vent se  transmettre  héréditairement  leur  office  4°; 
plusieurs  peuvent  l'affermer,  l'acheter  du  roi4';  les 
notaires,  du  moins  à  la  cour,  peuvent  le  résigner*2; 
mais  les  sergens  ne  peuvent  qu'affermer  leur  office 
et  même  ils  ne  le  peuvent  que  par  autorisation  su- 
périeure 4i. 

Voilà,  mon  cher  frère  ,  toutes  les  têtes,  tous  les 
becs,  toutes  les  dents,  toutes  les  serres  ,  toutes  les 
griffes  et  toutes  les  queues  de  la  bêle  qui  ,  sous  le 
nom  de  justice  laïque  ou  simplement  de  justice, 
suce  ,  mange  et  dévore  le  pauvre  peuple. 

Écrite  Tours,  le  cinquième  jour  du  mois  d'avril. 
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LES  JEUX-PARTIS. 

Épître  lxxi. 

La  jeune  dame  de  Chanteloup  se  plaint  toujours 
à  moi  que  je  ne  vais  guère  la  voir  :  toutefois  la  vé- 
rité est  que  j'y  vais  fort  souvent.  J'y  ai  été  encore 
aujourd'hui;  il  n'y  avait  qu'elle,  ses  deux  jeunes 
nièces  et  les  jeunes  suivantes.  Elles  étaient  occu- 
pées les  unes  à  broder,  les  autres  à  coudre.  Ce  tra- 
vail ne  les  satisfaisait  pas  sans  doute  assez  pour 
qu'une  des  deux  nièces  ne  se  soit  mise  à  dire  tout 
haut  :  Il  me  semble  que  cette  journée  est  bien 
longue  et  qu'on  s'ennuie  cet  après-midi  plus  qu'à 
l'ordinaire.  Presque  dans  le  même  instant  la  gui- 
terne  de  deux  ménestrels  l  provençaux  s'est  fait 
entendre  sous  les  croisées.  Je  vous  laisse  à  deviner 
s'ils  ont  facilement  obtenu  la  permission  d'entrer. 
Ils  se  sont  présentés  comme  troubadours  de  Pro- 
vence2. L'un,  qui  avait  déjà  une  assez  longue  barbe 
brune ,  était  âgé  de  vingt  à  vingt-deux  ans;  l'autre  , 
au  menton  cotonneux,  annonçait  dix-sept  ans  au 
plus.  Ils  ont  chanté  des  romances  tendres ,  lan- 
goureuses ,  qui  ne  finissaient  pas.  A  mon  tour  j'étais 
prêt  à  dire  :  Il  me  semble  que  cette  journée  est 
bien  longue  et  qu'on  s'ennuie  cet  après-midi  plus 
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qu'à  l'ordinaire.  J'ai  cru  cependant  devoir  prendre 
patience.  Ces  deux  jeunes  gens  ont  cessé  de  chanter, 
et  ils  ont  présenté  à  la  dame  deChanteloup  un  livre 
en  parchemin  contenant  des  arrêts  de  la  cour  d'a- 
mour3 avec  des  vignettes  enluminées4.  Du  temps 
que  la  jeune  dame  les  parcourait,  ils  ont  récité  quel- 
ques tensons5  ou  jeux-partis  aux  autres  femmes, 
qui  écoutaient  avec  une  attention  et  un  silence 
qu'elles  auraient  dû  réserver  pour  une  meilleure 
occasion. 

Lequel  vaut  mieux6,  a  dit  en  grasseyant  légère- 
ment le  plus  jeune  des  ménestrels,  ou  l'amant  qui 
meurt  de  douleur  de  ne  plus  voir  sa  maîtresse,  ou 
l'amant  qui  meurt  de  plaisir  de  la  revoir  ? 

Lequel  vaut  mieux,  ou  boire,  chanter  et  rire, 
ou  pleurer,  souffrir  et  aimer? 

Lequel  vaut  mieux  ,  ou  l'amour  qui  s'allume  ou 
l'amour  qui  se  rallume  ? 

Lequel  vaut  mieux  ou  posséder  ou  espérer  ? 

Jetais  placé,  à  mon  ordinaire,  assez  loin  des 
jeunes  personnes;  je  me  trouvais  pour  ainsi  dire 
blotti  tout  près  de  la  porte;  les  deux  ménestrels 
ne  m'avaient  pas  vu  en  entrant,  et  depuis  qu'ils 
étaient  entrés  ils  avaient  eu  toujours  la  tête  tournée 
vers  les  dames  et  opposée  à  mon  côté.  Imaginez 
quelle  a  été  leur  surprise  quand  ma  voix  de  gardien 
a  tout  à  coup  retenti  près  de  leurs  oreilles. 

Lequel  vaut  mieux,  leur  ai-je  dit,  ou  ce  monde 
ou  l'autre  ? 


XIV  SIECLE.  37S 

Lequel  vaut  mieux ,  ou  quelques  momens  de 
plaisir  ou  des  plaisirs  a  jamais  durables  ? 

Lequel  vaut  mieux,  ou  une  mort  douce  et  pai- 
sible au  milieu  des  chants,  des  harpes,  des  cithares, 
des  chœurs  des  anges  qui  entourent  le  juste  à  sa 
dernière  heure,  ou  une  mort  de  réprouvé,  envi- 
ronné de  démons  et  de  flammes  qui,  à  travers  les 
voûtes  de  l'Enfer,  pénètrent  jusqu'à  lui  ? 

Lequel  vaut  mieux ,  pour  éviter  cette  horrible 
mort,  ou  cent,  jolis  rondeaux  avec  cent  jolies  mi- 
niatures ,  ou  cent  jeûnes  au  pain  et  à  l'eau  avec 
cent  bons  coups  de  discipline  ?  Us  ont  été  surpris 7 
étonnés,  effrayés.  Je  leur  ai  fait  signe  de  dispa- 
raître; sur-le-champ  ils  se  sont  retirés.  La  jeune 
dame  de  Chanteloup  s'est  souvenue  qu'elle  ne  leur 
avait  rien  donné;  elle  a  appelé  une  de  ses  femmes 
et  elle  lui  a  remis  une  petite  pièce  d'argent  ;  les  deux 
nièces  y  en  ont  joint  une  autre  ;  les  suivantes  ont 
voulu  donner  aussi  quelque  chose.  Pendant  qu'on 
allait  porter  cette  aumône,  si  peu  méritée  et  si 
peu  méritoire ,  j'ai  dit  à  ces  jeunes  femmes  que  le 
Diable  n'apparaissait  pas  toujours  sous  la  forme 
d'un  grand  bouc,  tenant  une  grande  fourche;  que 
pour  nous  tenter,  il  prenait  tantôt  la  forme  d'un 
homme  de  guerre,  tantôt  celle  d'un  jeune  clerc  , 
tantôt  celle  d'un  agréable  troubadour,  d'un  beau 
ménestrel  ,  qu'il  savait  surtout  bien  choisir  son 
temps.  Je  les  ai  laissées  sur  ces  réflexions  et  je  suis 
sorti. 
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Écrit  à  Tours  ,  le  vingt-sixième  jour  du  mois  de 
mai. 


LES  SIX  COULEURS. 

Épître  Lxxrr. 

Frère  André,  lundi  au  matin  ,  j'étais  ,  bien  avant 
le  dîner,  seul  au  réfectoire;  je  me  promenais  cher- 
chant péniblement  dans  mon  esprit  les  moyens  de 
subvenir  aux  dépenses  de  la  reconstruction  des 
voûtes,  sans  touchera  la  pitance  de  nos  frères  ,  qui 
n'était  déjà  que  trop  modique.  Le  devis  de  ces  ré- 
parations, dont  l'urgence  devenait  tous  les  jours 
plus  grande  ,  avait  été  publié  dans  toutes  les  rues'. 
Les  maçons  ne  pouvaient  manquer  de  venir  se  pré- 
senter en  foule.  Il  fallait  de  l'argent  tout  de  suite 
et  le  trésor  était  à  sec.  Je  levais  les  yeux  vers  le  ciel  ; 
la  porte  du  réfectoire  s'ouvre,  les  deux  frères  écri- 
vains entrent ,  amenant  un  grand  homme  vieux  et 
sec.  Son  vêtement  me  parut  aussi  extraordinaire 
que  ses  paroles  :  au  lieu  d'un  chaperon3  il  avait 
un  chapeau  ;  au  lieu  des  longs  souliers  d'aujour- 
d'hui3 9  les  siens  étaient  à  la  mesure  de  son  pied  ; 
et  ses  armoiries,  au  lieu  d'être  brodées  en  soie  ou 
en  laine  sur  la  poitrine  \  étaient  en  cuivre  et  pla- 
cées sur  la  ceinture  de  son  épée.  11  voulait,  non 
comme  tout  le  monde,  que  nous  écrivissions  sage- 
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néalogie,  mais  bien  que  nous  écrivissions  son  his- 
toire ;  et  lui  qui  portait  un  habit  ridicule  d'une  seule 
couleur  '  demandait  qu'elle  fût  écrite  d'encres  de 
couleurs  différentes  :  il  offrait  dix  livres  qu'il  faisait 
sonner  dans  une  grande  bourse.  Monseigneur,  lui 
dîmes-nous  ,  ordinairement  nous  nous  servons  de 
l'encre  rouge  atramentum  rubrum,  pour  les  rubri- 
ques ou  titres6;  nous  ne  nous  servons  guère  de 
l'encre  bleue  que  pour  les  lettres  initiales ,  les  tor- 
neures  ou  légers  dégagemens  qui ,  du  même  trait 
de  plume,  figurent  des  têtes  de  singe  ,  de  chien  ou 
d'autres  animaux7;  il  est  d'usage  qu'on  réserve  pour 
les  arabesques  les  autres  couleurs  !;  mais  quant  au 
corps  de  l'écriture  nous  l'écrivons  toujours  avec 
de  l'encre  noire9.  Il  s'obstina.  Nous  avions  besoin 
d'argent,  nous  le  fîmes  asseoir;  nous  prîmes  toutes 
nos  encres,  toutes  nos  plumes;  nous  nous  assîmes 
autour  de  lui  et  nous  le  regardâmes. 

LE  VERT. 

Frères  ,  nous  dit-il ,  le  premier  âge  est  rempli 
d'illusions  ;  l'avenir  se  peint  en  beau  ;  les  évène- 
mens  doivent  arriver  comme  il  nous  plaira  et  non 
comme  il  plaira  à  la  fortune  ;  nous  marchons  tout 
remplis  d'espérance.  Frère,  pour  écrire  cette  pre- 
mière partie  de  mon  histoire  s  prenez  le  vert.  Mais 
peut-être ,  ajouta-t-il ,  en  s'appuyant  sur  le  pom- 
meau de  sa  grande  épée  de   fer,  et  en  s'efforçât}! 


3;8  XIV  SIÈCLE. 

inutilement  de   faire  rire  sa   face   décharnée,  me 

croyez-vous  né  loin  d'ici  ;  peut-être  me  croyez-vous 

un  grand  seigneur  ,  vous  allez  voir  ce  qui  en  est  ; 

écrivez. 

Je  suis  fils  d'un  page  de  chiens  '°  ;  je  suis  né  à  la 
vénerie  du  château  de  Bléré ,  à  deux  lieues  d'Am- 
boise11.  Il  est  des  hommes  que  la  fortune  se  plaît 
à  frapper  ignominieusement  du  pied  ,  à  précipiter 
de  leur  rang;  quanta  moi  elle  s'est  plu  à  me  tendre 
la  main  ,  à  m  élever  et  même  assez  haut  :  je  n'ai  pas 
dû  m'y  opposer. 

Mon  père  se  maria  trois  fois  ;  j'ai  quinze  frères 
et  neuf  sœurs.  O  vous  qui  allez  écrire  le  récit  de 
ma  vie  ,  vous  excuserez  quelques  effervescences  de 
jeunesse ,  en  vous  souvenant  que  je  suis  le  fils  d'un 
tel  père. 

Nourrir  sa  nombreuse  famille  n'était  pas  pour 
mon  père  chose  aisée.  Il  avait  enseigné  à  mes  sœurs 
à  faire  des  filets  pour  la  chasse  ,  et  à  mesure  que 
mes  frères  avaient  quinze  ans ,  il  les  plaçait  dans 
les  véneries  du  voisinage.  Mes  enfans ,  nous  disait- il, 
la  France  appartient  à  quarante  mille  seigneurs  " , 
quarante  mille  chasseurs  qui,  avant  tout,  aiment 
leurs  chiens  et  les  valets  de  leurs  chiens  ;  attachez- 
vous  à  votre  état  :  il  n'en  est  pas  de  plus  sûr. 

Moi  je  me  sentais  né  pour  les  belles-lettres,  et 
quand  mon  père,  qui  avait  des  enfans  sans  nombre 
et  qui  ne  tenait  guère  compte  de  leur  âge13,  pré- 
tendit que  j'avais  passé  quinze   ans  et    qu'il  était 
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temps  que  je  prisse  l'habit  camelin  de  page  de 
chiens4  ,  je  me  mis  à  pleurer.  Ma  mère  ,  devant 
qui  le  vicaire  parlait  souvent  de  docteurs  ,  de  gra- 
dués et  qui  savait  que  je  voulais  letre,  me  voyant 
pleurer  se  mit  aussi  à  pleurer,  et  dit  que  personne 
mieux  qu'elle  ne  savait  quand  j  étais  venu  au 
monde,  que  je  n'avais  que  douze  ans  ,  treize  ans  au 
plus,  et  qu'elle  meconduirait  le  lendemain  chez  son 
frère,  maître  d'école  à  Loches. 

Je  partis  dans  la  plus  vive  allégresse.  J'espérais 
que  par  mon  étude  et  mon  application  j'obtiendrais 
à  l'école  de  mon  oncle  le  bonnet  de  docteur.  Mon 
oncle  n'enseignait  qu'à  lire  :  il  m'enseigna  tout  ce 
qu'il  savait,  et  au  bout  de  deux  ans  je  lisais  cou- 
ramment les  parchemins  et  même  les  papiers1'. 

Il  y  avait  deux  maîtres  d'école  à  Loches ,  c'était 
trop  ;  car  à  Paris  il  n'y  a  que  quarante  maîtres  et 
vingt  maîtresses ,6.  Aussi  ces  deux  maîtres  de  Lo- 
ches avaient  beau  ,  comme  dans  les  grandes  villes, 
promener  sur  des  chevaux  le  jour  de  saint  Nicolas 
leurs  petits  écoliers'7,  afin  d'en  accroître  le  nom- 
bre ,  il  ne  leur  en  venait  pas  un  de  plus  ;  ils  n'en 
avaient  chacun  que  la  moitié  de  ceux  qu'il  leur 
aurait  fallu  pour  vivre.  Mon  oncle  en  avait ,  je  crois, 
le  moins  ;  un  jour  il  me  dit  sans  autre  détour,  ce 
que  je  voyais  bien  moi-même  ,  qu'il  ne  pouvait 
plus  me  garder.  Il  m'apprit  qu'un  de  mes  frères  , 
qui  demeurait  loin  de  Loches,  avait  fait  une  grande 
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fortune  ;  i)  nie  conseilla  daller  le  joindre  :    j'em- 
brassai mon  oncle  et  je  me  mis  en  voyage. 

Que  de  beaux  rêves  en  chemin  ï  mon  frère  avait 
fait  une  grande  fortune  :  sans  doute  il  était  ou  sé- 
néchal, ou   capitaine  de  gens   d'armes,  ou  riche 
marchand,  ou  archidiacre;  j'aimais  mieux  qu'il  fût 
archidiacre  ,  parce  que  je  voulais  devenir  docteur. 
11  demeurait  à  Saint-Mars8  ;  sans  doute,  me  disaif- 
je  aussi  ,  Saint-Mars  est  une  grande  ville  au  moins 
comme  Tours,  puisque  j'ai  mis  plus  de  deux  jours 
pour  y  aller  ,  et  que  je  ne  suis  pas  encore   près 
d'arriver.    En  passant   dans  un  village  assez  petit  , 
je  demandai  si  Saint-Mars   était  encore  bien  loin  ; 
on  me  répondit  que  j'y  étais.  Je  ne  voulais  pas  le 
croire  ;  je  contestai,  il  fallut  me  rendre.  Je  deman- 
dai alors  où  demeurait  mon  frère  :  je  pensais  qu'on 
me  montrerait  le  château  ;  on  me  montra  au  mi- 
lieu d'un  bouquet  d'arbres  une  grande  chaumière 
fraîchement  reblanchie  ,  fraîchement   recouverte  : 
j'étais  fort  mécontent.  Je  trouvai  au  contraire  mon 
frère  si   content  que  la  première   chose   qu'il   me 
proposa  ce  fut  de  demeurer  avec  lui  ;  il  s'y  prit  de 
toutes  les  manières,  et  enfin  pour  achever  de  me 
persuader,  voici  ce  qu'il  me  dit  :  J'étais  à  peu  prè* 
de  ton  âge  ;  j'aimais  comme  toi  le  profit  et  l'hon- 
neur quand  notre  père  m'amena  à  ce  village  où  je 
fus  reçu  dans  la  vénerie  en  qualité  de  page  de  chiens. 
Malheureusement  j'eus  pour  chef  le  plus  méchant 
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homme  qui  ait  jamais  porté  la  hallebarde  de  ve- 
neur 9.  A  quinze  ou  seize  ans,  l'appétit  devance 
souvent  l'heure  du  repas,  je  voulais  manger  un 
morceau  de  pain  ou  de  la  viande  qu'on  avait  fait 
cuire  pour  les  chiens20 ,  le  veneur  m'en  empêchait. 
J'avais  pris  leur  gale  ,  je  voulais  me  frotter  avec 
leur  onguent21  ,  le  veneur  me  disait  qu'ils  avaient 
besoin  de  tout  celui  qui  était  fait.  Lorsque  les  pe- 
tits chiens  ne  pouvaient  consommer  le  lait  de  leur 
vache22  et  que  me  trouvant  enrhumé  ,  je  voulais 
quelquefois  en  prendre  un  peu  ,  le  veneur  me  re- 
lirait le  pot  en  disant  que  les  limiers  étaient  plus 
enrhumés  que  moi.  Enfin  tous  les  jours  il  me  fallait 
peigner  avec  de  petits  peignes  de  bois  3  cinq  ou  six 
grands  mâtins  ;  s'ils  me  mordaient ,  il  m'était  dé- 
fendu de  les  battre  et  même  de  les  rudoyer  :  si  je 
me  plaignais  ,  le  veneur  me  répondait  que  j'étais 
habillé  de  pied  en  cap  par  leur  maître  et  le  mien34 , 
et  qu'ils  ne  pouvaient  mordre  que  sur  ce  qui  lui 
appartenait. 

Je  me  réfugiais  assez  souvent  dans  une  maison 
voisine  :  là  demeurait  un  homme  bon  ,  qui  avait 
pitié  de  moi  ,  qui  me  consolait  ,  qui  m'exhortait  à 
la  patience,  qui  me  promettait  de  me  prendre  chez 
lui  à  la  Saint- Jean. 

Oh  !  que  cette  année  la  Saint-Jean  tarda  à  venir  ! 
elie  vint  enfin  ,  et  ce  jour-là  je  ne  fus  pas  le  dernier 
à  aller  poser  un  chapeau  de  fleurs  sur  la  tête  du 
saint s5. 
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J'étais  entré  chez  mon  nouveau  maître  ;  je  gar- 
dais les  moutons;j'étais  tout  joyeux  de  mon  nouvel 
état,  lorsqu'un  jour  ,  au  milieu  d'une  grande  prai- 
rie, je  vois  venir  notre  frère  aîné  :  son  visage  irrité 
me  surprit.  Il  m'aborda  en  me  reprochant  d'avoir 
quitté  la  vénerie.  Quand  on  veut ,  me  dit-il ,  être 
berger,  il  faut  l'être  comme  en  Provence,  1  epée  au 
côté  2Ô.  Tu  n'as  pas  voulu  être  valet  de  chiens  ;  tu 
as  mieux  aimé  être  valet  de  serfs  :  tu  es  devenu  au- 
jourd'hui le  dernier  paysan  de  la  France.  Je  lui  ré- 
pondis que  mes  maîtres  ,  tels  qu'ils  étaient  ,  ne 
laissaient  pas  d'être  de  fort  braves  gens ,  et  qu'au- 
jourd'hui les  ordonnances  défendaient  d'injurier  les 
serfs  à  raison  de  leur  servage*7.  Mon  frère  refusa  de 
m'écouter;  je  m'efforçai  de  l'embrasser;  il  se  débar- 
rassa de  moi  et  me  tourna  brusquement  le  dos. 

Revenu  à  la  maison  ,  je  racontai  de  quelle  ma- 
nière mon  frère  aîné  m'avait  fait  sa  visite.  Le  len- 
demain ,  sans  rien  dire  ,  sans  plus  attendre  ,  mon 
maître  alla  s'affranchir  lui  et  sa  postérité.  Il  lui  en 
coûta  trente  livres".  Plût  à  Dieu ,  me  dit-il ,  en  me 
montrant  son  affranchissement  écrit  dans  une  note 
da  notaire29,  que  j'eusse  pris  ,  il  y  a  vingt  ans,  cette 
détermination.  Dans  ce  temps  il  m'arriva  d'être  fort 
rudement  battu  par  un  homme  d'un  autre  village; 
je  le  fis  condamner  à  une  grosse  amende  ;  j'avais 
reçu  les  coups,  le  seigneur  reçut  l'argent  3\ 

Luc  ,  c'est  le  nom  de  mon  maître  ,  ne  retira  pas 
d'abord  de  son  affranchissement  les  avantages  qu'il 
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en  attendait.  Dans  les  commencemens,  au  contraire, 
il  en  fut  plus  malheureux.  Le  seigneur  le  força  à 
être  petit  bourgeois  ,  c'est-à-dire  à  s'avouer  de  lui 
et  à  lui  payer  un  droit  pour  sa  protection  3'.  Aupa- 
ravant il  se  contentait  de  la  demi-rente ,  de  la 
demi-coustume,  du  demi-pain  ,  de  la  demi-poule, 
du  demi-capon  3a  ;  il  exigea  toute  la  rente ,  toute 
la  coustume  ,  tout  le  pain  ,  toute  la  poule  ,  tout  le 
capon.  Il  visitait  mon  maître  auparavant  ;  il  ne  le 
visita  plus  :  il  cessa  même  de  le  soutenir  contre  les 
argentiers  ;  il  le  leur  livra  comme  les  autres  petits 
bourgeois.  Alors  nous  vîmes  continuellement  les 
gens  de  finance  venir  à  la  maison,  demander  tantôt 
un  subside,  tantôt  un  autre.  A  la  moindre  réclama- 
tion ils  revenaient ,  avec  un  rouleau  en  parchemin 
de  cent,  cent  cinquante  pieds'3,  où  ils  cherchaient 
longuement  entre  les  articles  des  nobles  qui  ne 
payaient  pas  et  ceux  des  pauvres  qui  ne  pouvaient 
payer34 ,  l'article  de  Luc;  et  comme  leurs  recher- 
ches ne  se  faisaient  pas  pour  rien  ,  il  lui  disaient 
qu'il  était  bien  heureux  ;  que  s'il  était  petit  bour- 
geois dans  d'autres  provinces,  les  collecteurs  seraient 
venus  avec  une  grande  voiture  de  tailles  de  bois  35 , 
pour  vérifier  si,  dans  son  article  de  tailles,  il  y  avait 
ou  il  n'y  avait  pas  erreur.  Luc,  qui  ne  pouvait  comme 
les  gens  lettrés  porter  ses  réclamations  au  parle- 
ment36 ,  était  obligé  de  payer.  Il  parvint  cependant 
par  son  intelligence  ,  surtout  par  son  économie  ,  à 
reprendre  au  bout  de  quelque  temps  son  aisance  9 
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et  bientôt  derrière  ses  serrures  de  bois  7  il  renferma 

beaucoup  d'argent. 

Je  demeurai  avec  lui  jusqu'à  vingt  ans.  Alors  je 
lui  dis  que  j'étais  lassé  d'être  berger,  que  je  voulais 
enfin  ,  comme  les  autres  jeunes  gens  de  mon  âge  , 
avoir  l'honneur  de  faire  venir  du  blé  ,  que  s'il  ne 
voulait  pas  me  donnerune  charrue  j'irais  autre  part 
en  chercher  une  :  il  en  avait  deux;  il  en  conduisait 
une  ;  son  frère  conduisait  l'autre.  Il  me  dit  d'atten- 
dre encore  et  que  j'aurais  satisfaction  le  plus  tôt  qu'il 
serait  possible. 

Mon  maître  ,  outre  sa  fille  ,  avait  deux  fils  qui 
étaient  au  service  d'un  grand  seigneur  de  l'Orléa- 
nais; il  en  parlait  souvent  :  il  ne  les  avait  plus  vus 
depuis  leur  départ.  Un  jour  ils  arrivèrent  tousdeux, 
vêtus  d'habits  rayés  de  rouge  38 ,  coiffés  de  grands 
chapeaux  à  panaches.  Je  fus  ébloui  ,  je  me  mis  en 
devoir  de  me  retirer.  Mon  maître,  quoique  leur 
père,  perdit  aussi  un  peu  contenance,  Ses  deux  fils 
«'en  aperçurent ,  jetèrent  aussitôt  à  ses  pieds  leurs 
chapeaux,  et  lui  témoignèrent,  ainsi  qu'à  leur  mère, 
à  leur  oncle  et  à  leur  sœur  ,  toute  sorte  de  respect 
et  d'amitié.  Ils  me  retinrent  aussi  ,  me  parlèrent  le 
langage  des  bonnes  gens,  mais  entreeux  ils  parlaient 
à  la  grande,  et  leur  famille  avait  souvent  de  la  peine 
à  les  comprendre.  Ils  nous  dirent  qu'ils  étaient  tous 
deux  charretiers  chez  un  comte  par  la  miséricorde 
de  Dieu  9  ,  un  comte  souverain;  qu'ils  avaient  sou- 
vent lhonneur  de  mener  sa  dame  et  ses  demoiselles 
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dans  la  charrette40;  que  leurs  chevaux  étaient  cou- 
verts de  longs  caparaçons  de  velours  brodé  d'or4* , 
c'est-à-dire  qu'ils  étaient  mieux  habillés  qu'eux. 
Au  bout  de  quelques  jours  les  deux  fils  s'en  retour- 
nèrent ,  laissant  à  toute  la  famille  de  magnifiques 
présens. 

Cette  visite  fit  que  je  consentis  à  demeurer  encore 
une  année  dans  une  maison  à  laquelle  appartenaient 
ces  deux  jeunes  gens.  Il  y  avait  d'ailleurs  d'autres 
honneurs,  Nous  étions  chargés  de  la  garde  du  trou- 
peau de  l'abbaye.  On  aura  de  la  peine  à  croire  que, 
deux  fois  par  semaine  ,  un  des  frères  du  monastère 
était  obligé,  d'après  des  actes  qu'avait  mon  maitre, 
de  venir  m'apporter,  en  qualité  de  son  berger, 
du  pain  pour  mes  chiens  ,  du  pain  et  du  vin  pour 
moi  4\  Je  prenais  encore  plus  de  plaisir  à  voir  qu'en 
vertu  d'autres  actes  ,  les  gens  d'une  ferme  voisine 
étaient  de  même  obligés  de  venir  battre  et  vanner 
notre  blé,  tandis  que  notre  maître  demeurait  assis 
dans  un  grand  fauteuil  de  bois  où  certes  ,  ce  jour- 
là  ,  il  me  paraissait  plus  vénérable  à  se  reposer  et  à 
voir  faire  43.      V 

Luc  m'amusa  par  ses  promesses  d'année  en  année. 
Enfin,  lorsque  j'eus  vingt-six  ou  vingt-sept  ans,  je 
lui  dis  qu'avant  de  mourir  je  voulais avoirété  labou- 
reur, que  bon  gré  mal  gré  je  sortirais  de  chez  lui. 
11  me  répondit  tout  doucement  que  bon  gré  mal 
gré  j'y  resterais. 

Nous  payions  une  redevance  en  petits  oiseaux4'; 
i.  :>5 
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je  fus  fort  surpris,  quand  le  lendemain  Luc  dit  à  sa 

fille  Marthe  d'aller  m'aidera  chercher  des  nids. 

Je  fus  bien  plus  surpris  quand  ,  le  joursuivant,  il 
me  dit  d'aller  m'habilîer  comme  s'il  était  dimanche 
et  de  revenir  promptement ,  parce  qu'il  attendait 
du  monde.  J'étais  à  peine  rentré  que  la  maison  se 
remplit  de  parens  et  d'amis  :  au  milieu  était  un 
notaire,  en  manteau  mi-partie  de  noir  et  de  gris45. 
Je  ne  l'avais  jamais  vu  ;  il  se  met  devant  une  table, 
tire  de  sa  poche  son  calémard  de  laiton46,  sa  règle 
d'acier47 et  un  grand  parchemin  qu'il  nous  lit: 
Au  nom  de  Dieu  notre  Seigneur  ^  amen.  L'an  mil 
trois  cent...  A près-midi  :  Pour  le  mariage  qui  se  fera 
et  s'accomplira  ,  s'il  plaît  à  Dieu  ,  entre....4* ,  et  il 
me  nomma,  ensuite  il  nomma  Marthe  ,  la  fille  de 
mon  maître.  C'était  notre  contrat  de  mariage  Tous 
les  assistans  me  regardaient  et  riaient.  J'aurais  cru 
qu'on  voulait  se  moquer  de  moi,  si  jen'avais  aperçu, 
entre  mon  maître  et  sa  femme  ,  le  curé  ,  qui  me 
regardait  aussi  ,  et  qui  riait  avec  douceur  et  sans 
malice.  Restait  cependant  une  difficulté.  Maître  , 
dis-je  au  notaire,  vous  n'êtes  pas  le  notaire  du  vil- 
lage; comment  pouvez-vous  passer  notre  contrat? 
Maître  Marcellin  ,  me  répondit-il ,  je  suis  notaire 
d'Orléans  ,  et  vous  saurez  que  les  notaires  de  cette 
ville,  comme  ceux  de  Paris  et  de  Montpellier  ,  peu- 
vent instrumenter  dans  toute  la  France49,  Regar- 
dez-y bien,  lui  dis-je.  On  se  mit  à  rire.  Cela  en  vaut 
bien  la  peine,  ajouta  Marthe.  On  rit  encore  davan- 
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tage.  Soyez  tranquilles,  répartit  le  notaire,  en  me 
présentant  une  plume;  figurez  une  houlette,  et 
si  vous  ne  le  pouvez,  faites  une  croix.  Je  fis  une 
grande  croix.  Marthe  en  fit  une  petite.  Luc  ,   qui 
était  très-adroit,  figura  ,  en  un  trait  de  plume  ,  une 
charrue.  Le  maréchal  ferrant  figura  un  fera  cheval; 
le  charron  une  roue;  le  maçon  un  marteau  ;  le  ser- 
rurier une  clé50.  Le  curé  ,  son  neveu  et  le  notaire 
signèrent  de  leur  seing  manuel 5l  ;  d'autres  appo- 
sèrent leur  sceau encire5';  d'autres  se  contentèrent 
de  le  tremper  dans  l'encre  et  l'appuyèrent  sur  le 
parchemin5.  Le  dimanche  suivant,  pas  plus  tard, 
Marthe  et  moi  nous  fûmes  mariés. 

Il  va  sans  dire  qu'il  y  eut  une  belle  noce ,  un 
grand  repas.  Le  sergent  de  la  terre  fut,  selon  son 
droit,  assis  vis-à-vis  de  la  mariée5,  et  selon  son 
droit  aussi,  le  seigneur  eut  son  plat  ;  je  lui  portai, 
accompagné  d'une  vielle,  en  chantant  et  en  dan- 
sant 5,  une  grosse  tète  de  porc,  qu'il  trouva  si 
bonne  que  peu  de  temps  après,  lorsque  nous  ré- 
parâmes la  maison ,  il  nous  remit  la  rente  annuelle 
qu'il  aurait  pu  établir  pour  la  nouvelle  montée  en 
pierre  que  nous  y  fîmes5'. 

Marthe,  à  cause  de  l'affranchissement  de  son 
père ,  ne  paya  pas  l'amende  de  mesmariage  pour 
s  être  mariée  à  un  homme  libre  s? ,  mais  suivant  la 
coutume  du  pays,  elle  fut  obligée  d'aller  chanter 
une  chanson  au  milieu  de  la  place58.  Lorsqu'elle  se 
vit  entourée   de  la  foule,  le  courage  lui  manqua; 
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je  chantai  pour  elle  et  je  chantai  le  premier  verset 
de  vêpres  :  tout  le  monde  fut  édifié,  applaudit  et 
se  retira. 

Moyennant  une  somme  que  mon  beau-père  a 
comptée  à  mes  deux  beaux-frères ,  ils  ont  renoncé 
à  leurs  droits  de  succession.  Mesenfans  auront  tout; 
voilà  où  j'en  suis  aujourd'hui:  Si  tu  veux,  ajouta 
mon  frère  ,  faire  comme  moi ,  je  te  chercherai  une 
autre  maison  ,  une  autre  Marthe.  Je  ne  répondis 
pas,  je  secouai  la  tête  :  Je  l'entends,  me  dit  mon 
frère,  l'état  de  paysan  te  paraît  au-dessous  de  toi. 
Notre  frère  aîné  t  aura  peut-être  gâté  l'esprit ,  car 
depuis  qu'il  a  fait  la  soupe  aux  quarante  mâtins, 
que,  pour  la  chasse  du  loup,  les  veneurs  du  pays 
avaient  prêtés  à  Louis-ie-Hutin  °9,  il  croit  avoir  en- 
nobli toute  sa  race.  Je  secouai  encore  la  tête,  je 
n'osais  pas  dire  à  mon  frère  que  maintenant  que  je 
savais  lire  je  ne  pouvais  plus  être  un  simple  villa- 
geois, que  je  voulais  être  licencié  ou  même  docteur. 
Mon  frère  me  retint  plusieurs  jours  chez  lui,  me 
réitéra  ses  conseils  et  ses  offres  ;  enfin  à  mon  départ, 
en  m'embrassant,  il  me  mit  dans  la  main  un  petit 
sac  plein  d'argent. 

Je  retournai  chez  mon  oncle;  je  lui  appris  com- 
ment s'était  fait  le  mariage  de  mon  frère  Marcellin. 
Il  loua  la  prudence  du  père  de  Marthe.  Devenu 
plus  âgé  ,  je  la  louai  de  même. 

Je  voulais  repartir;  mon  bon  oncle  s'obstina  à 
me  garder  jusqu'à  ce  que  j'eusse  trouvé  un  moyen 
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sûr  de  pousser  plus  loin  mes  études.  Je  n'attendis 
pas  long-temps  ;  un  pauvre  de  la  grande  église  de 
Bordeaux60  vint  prendre  gîte  chez  mon  oncle,  où 
il  fut  reçu  si  hospitalièrement  qu'il  voulait  se  char- 
ger de  ma  fortune  et  m 'amener  avec  lui. 

Dès  le  jour  même  nous  nous  mîmes  en  route  : 
Bernardille,  me  dit-il,  que  penses-tu  qu'est  un  pau- 
vre de  la  grande  église  de  Bordeaux?  Je  le  voyais 
bien  vêtu,  bien  nourri,  bien  élevé  :  je  pensai  qu'un 
homme  n'avait  plus  besoin  de  rien  dès  qu'il  était , 
comme  lui,  pauvre  de  cette  église.  Je  le  lui  dis.  Il 
se  mit  à  rire  et  convint  avec  plaisir  que  c'était  la 
vérité  :  Nous  sommes,  me  dit-il,  par  divers  actes 
de  fondation  et  de  dotation  les  hôtes  obligés  des 
chanoines  ;  et  certains  jours  nous  mangeons  dans 
leur  réfectoire  au  nombre  de  plus  de  cent61.  En 
qualité  de  petit  clerc  tu  y  mangeras  aussi  aux  fêtes 
solennelles,  avec  ton  maître  le  chapelain6". 

Nous  arrivâmes;  je  fus  présenté  et  reçu.  On 
m'enseigna  à  chanter ,  h  écrire,  à  parler  latin.  Cette 
agréable  vie  me  plaisait  beaucoup  ;  je  comptais 
d'ailleurs  prendre  bientôt  mes  grades;  mais  lors- 
que j'eus  fini  mon  temps,  on  me  proposa  dem'ad- 
joindre,  suivant  mes  goûts  ,  ou  aux  clercs  sonneurs, 
ou  aux  clercs  portiers '\  Je  répondis  au  chapitre 
de  Saint-André  comme  à  mon  frère  Marcellin;  je 
secouai  la  tête;  je  m'en  allai. 
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LE  ROSE. 

J'avais  dix  sept,  dix-huit  ans  au  compte  de  ma 
mère,  et  même  dix-neuf  ou  vingt,  s'il  fallait  au 
contraire  s'en  tenir  à  celui  de  mon  père.  J'étais 
entré  dans  cet  âge  où  le  chemin  de  la  vie  devient 
un  chemin  de  fleurs  ,  où  Dieu  a  peut-être  voulu 
que  les  plaisirs  de  l'amour  nous  donnassent  une 
idée  des  plaisirs  célestes,  afin  que  nous  pussions 
plus  opiniâtrement  nous  exercer  à  toutes  les  vertus 
qui  les  méritent.  La  vue  d'une  jeune  personne  me 
faisait  battre  le  cœur ,  me  troublait ,  et  dans  les 
commencemens  augmentait  quelquefois  la  chaleur 
de  mon  sang  au  point  de  trahir  le  secret  de  mes 
plus  intimes  désirs  :  Prenez  le  rose ,  frère ,  prenez 
\e  rose  ;  il  en  est  plus  que  temps. 

J'avais  fait  mes  adieux  à  Bordeaux.  Le  pauvre  de 
la  grande  église  me  ramena  à  Loches.  J'aimais  tel- 
lement mon  excellent  oncle  que  je  refusai  absolu- 
ment de  m'arrêter  chez  lui  ;  j'allai  directement  à  la 
maison  paternelle  ,  c'est-à-dire  à  la  vénerie  ,  d'où 
mon  père  était  absent  ;  il  avait  été  ,  par  ordre  du 
gouvernement ,  conduire  dans  la  Navarre  les  chiens 
du  captai  de  Buch6>.  Ma  mère  assistait  une  de  ses 
filles  en  couches  ;  je  ne  trouvai  que  mon  frère  aîné 
qui  me  reçut ,  je  ne  dis  pas  comme  un  chien ,  car 
il  m'aurait  très  bien  reçu,  mais  comme  un  déser- 
teur de  son  état  et  de  celui  de  sa  famille.  J'ai  appris, 
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me  dit-il ,  que  tu  veux  être  gradué,  eh  bien  I  ap- 
prends qu'il  y  a  contre  un  bon  veneur,  qui  sait 
parfaitement  conduire  une  meute  ou  la  remettre 
habilement  sur  la  voie,  cent  mille  licenciés  ou 
docteurs  qui  perdent  le  temps  à  raisonner;  tu  es 
un  glorieux  et  lu  fuis  la  gloire.  Mon  frère  Marcelliu 
avait  été  patient,  mais  moi  je  ne  pus  me  contenir. 
Je  répondis  à  notre  frère  aîné  sur  un  ton  qui  ne  lui 
plut  guère  :  le  logement  était  plus  que  plein  de 
mes  frères  ou  des  jeunes  enfans  de  mon  frère.  Je 
repassai  la  porte,  il  ne  demandait  pas  mieux. 

Paris,  où  il  fait  si  cher  vivre,  où  l'on  dépense 
tant ,  est  le  refuge  de  tous  ceux  qui  n'ont  rien  :  je 
m'acheminai  vers  cette  ville. 

En  passant  à  Orléans ,  j'appris  que  le  premier 
prince  du  sang  y  était.  Je  voulais  humilier  mon 
frère  ;  je  savais  que  tous  les  grands  princes  ont  un 
valet  d'aumône65  ;  je  pensai  que  si  je  pouvais  ob- 
tenir cette  place  ,  je  serais  bien  au-dessus  d'un  valet 
de  chiens,  J'allai  à  l'audience  du  prince  ;  je  crus 
qu'il  la  donnait  ,  car  je  le  trouvai  vêtu  d'une  lon- 
gue robe  écarlate  :  Frlnceps  serenissime  !  lui  dis-je 
à  haute  voix.  Aussitôt  le  prince  qui  n'entendait 
peut-être  pas  bien  le  latin ,  ou  peut-être  que  je 
dérangeais,  fronça  le  sourcil  ;  le  clerc  de  sa  cham- 
bre66 ,  qui,  ainsi  que  tous  les  courtisans  avait con- 
tinuelîemcnr  les  yeux  sur  lui,  vint  brusquement  à 
moi,  et  me  tirant  par  le  bras  m'amena  dehors.  Je 
lui  exposai  aussi  en  latin  ma  demande  ;  il  m'écouta 
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jusqu'à  Ja  fin.  De  temps  en  temps  il  souriait  :  à 
chaque  foisjeme  disais  que  j'allais  triompher,  être 
valet  d'aumône,  humilier  mon  frère  ;  mais  quand 
j'eus  cessé  de  parler ,  le  clerc  de  la  chambre  me  dit 
que  j'étais  un  provincial ,  un  étourdi  et  un  benêt  ; 
que  le  prince  ne  donnait  pas  audience  puisqu'il 
était  en  robe  de  toilette67  avec  laquelle  il  sepigne  , 
ajouta-t-il  en  me  riant  au  nez.  11  me  dit  aussi  que 
le  prince  n'avait  pas  de  valet  d'aumône  puisqu'il 
la  faisait  lui-même  ;  que  ce  n'était  pas  d'ailleurs  le 
jour  où  il  la  faisait  ,  et  de  plus  qu'il  y  avait  tant  de 
pauvres  qu'il  ne  pouvait  la  faire  bien  grande  ;  que 
si  j'étais  véritablement  dans  le  besoin,  ce  n'était  pas 
pas  la  peine  de  dépenser  plusieurs  sous  à  at- 
tendre quelques  deniers  6%  qu'il  me  conseillait  de 
passer. 

Le  conseil  n'était  pas  donné  d'une  manière  agréa- 
ble, mais  il  était  bon,  je  continuai  ma  roule.  Le 
troisième  jour  après  mon  départ  de  la  maison  , 
j'arrivai  à  Paris  :  heureux  temps  où  le  poids  de 
l'âge  est  si  léger,  où  l'on  fait  soixantes  lieues  en  se 
promenant. 

J'entrai  par  la  porte  de  Nesle70,  et  ,  comme  tous 
les  pauvres  diables ,  je  fus  tout  droit  loger  à  la  rue 
Pavée7'. 

Le  lendemain  au  matin  j'allai  à  Notre-Dame  ,  à 
Saint-Honoré  ,  à  Saint-Méry  ;  il  n'y  avait  pas  des 
pauvres  de  réfectoire.  J'allai  à  l'abbaye  de  Saint- 
Germain  ,  résolu  ,  si    je    ne  trouvais  pas   fortune  , 
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d'aller   dans   le  même  jour   à  l'abbaye   de   Saint- 
Denis. 

Comme  j'entrais,à  Saint-Germain  ,  je  rencontrai 
un  Bénédictin  en  bottes  ,  Je  fouet  à  la  main  ,  qui 
marchait  à  grands  pas  vers  la  porte.  Je  le  saluai  en 
latin  :  je  lui  parlai  en  celte  langue.  H  me  répondit 
en  termes  si  élégans  qu'il  n'avait  pas  le  temps  de 
m'écouter ,  que  je  ne  le  compris  pas  et  que  je  le 
suivis.  Quand  nous  fûmes  à  la  porte  il  monta  à  che- 
valet pour  se  débarrasser  de  moi  il  alla  bon  train  ; 
mais  j'allais  meilleur  train  encore.  11  fut  charmé 
de  mes  bonnes  jambes  ,  et  cette  fois,  pour  se  faire 
bien  entendre ,  il  me  parla  en  français  :  Mon  ami. 
me  dit-il,  vous  voulez  être  gradué  et  vous  ne  savez 
pas  le  latin  ;  je  vous  ai  compté  vingt  barbarismes , 
le  double  au  moins  de  solécismes  ;  pour  les  gas- 
conismes  bien  plus  insupportables  que  la  patavi- 
nité  tant  reprochée  à  la  Tite-Live  ,  vous  en  avez  fait 
un  si  grand  nombre  que  je  n'ai  pu  en  tenir  compte. 
Je  suis  prévôt  de  mon  couvent,  à  Thiais73;  je  dis- 
pose de  beaucoup  de  places  :  dans  ce  moment  je 
puis  vous  faire  mon  clerc  de  javelle73  avec  de  bons 
appointemens  ,  tant  que  durera  la  levée  de  la  ré- 
colte ;  le  reste  du  temps  ne  sera  pas  non  plus  in- 
fructueux ,  car  vous  demeurerez  avec  moi  où  vous 
pourrez  apprendre  le  latin  à  la  maison  en  m  enten- 
dant, ou  a  l'église  en  chantant.  J'aurais  bien  mieux 
aimé  être  clerc  d'université  ;  mais  j'avais  besoin  de 
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vivre ,   et   un   clerc    de   javelle  ne  risquait  pas  de 

mourir  de  faim. 

De  la  prévôté  de  Thiais ,  nous  passâmes  à  celle 
d'Avrinville7i,  ensuite  à  celle  de  Bagueux7'.  C'était 
partout  la  même  manière  de  vivre.  Les  Bénédictins 
avaient  la  justice  spirituelle  et  temporelle:  ils  étaient 
en  même  temps  curés,  prieurs  et  seigneurs76.  Le 
matin  le  prévôt  disait  la  messe ,  chantait ,  confes- 
sait ;  le  soir  il  tenait  l'audience  ,  jugeait,  condam- 
nait, exerçait  la  police77.  Dans  le  même  jour  j  étais 
successivement  clerc,  chantre,  sergent  et  greffier. 
A  l'église  ,  on  m'avait  entendu  répondre  dévotement 
aux  prières;  à  l'audience,  on  m'entendait  fière- 
ment crier  :  Silence  là  !  silence,  messieurs?  La 
maison  de  la  prévôté  était  d'ailleurs  aussi  une  espèce 
de  grande  ferme73,  et  ce  mélange  de  laiterie,  de 
volailles,  de  croix,  de  bénitiers,  de  barrières  ,  de 
piloris  formait  un  tableau  diversifié,  dont  les  objets 
toujours  agréablement  teints  ,  toujours  également 
frais  ,  viennent  charmer  encore  mon  souvenir. 

On  sait  qu'il  y  a  des  paroisses  où  les  jeunes  filles, 
comme  si  elles  étaient  demoiselles,  genti-femmes 
ou  nobles79,  précèdent  les  hommes  à  la  procession 
et  marchent  en  tète,  portant  les  chandeliers,  les 
encensoirs  et  les  reliques0.  J'étais  chef  de  la  sa- 
cristie ;  jamais  je  ne  manquais  de  donner  la  plus 
honorable  pièce  d'argenterie ,  la  relique  de  saint 
Benoît  à  Jchannette,  la  plus  jolie  et  la  plus  sage  de 
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ses  compagnes.  J'aimais,  j'adorais  Jehannetle ,  et 
je  baisais  mille  fois  la  relique  pour  avoir  un  pré- 
texte de  baiser  mille  fois  ses  blanches  mains.  Saint 
Benoît  est  un  saint  de  moines;  il  est,  pour  un  certain 
genre  de  fautes,  un  saint  bien  plus  sévère  que  saint 
Martin  ou  saint  Georges.  Je  ne  sais  s'il  fut  plus 
irrité  :  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  je  fus  bien  griève- 
ment  puni. 

Les  jeunes  filles  de  Bagncux  ne  sont  pas  plus  dé- 
votes qu'ailleurs  ,  mais  elles  sont  aussi  vaniteuses 
qu'en  aucun  autre  village  que  je  connaisse.  Elles  se 
plaignirent  que  Jehannette  était  toujours  la  préférée 
pour  porter  les  belles  reliques  ;  elles  parvinrent  à 
ameuter  leurs  pères  et  leurs  frères  contre  le  prévôt, 
qu'elles  accusaient  de  me  soutenir.  Les  signes  d'une 
malveillance  générale  ne  tardèrent  pas  à  se  mani- 
fester. Aux  environs  de  Paris  les  paroisses  sont  fort 
nombreuses.  Ceux  qui  avaient  leur  maison  sur  la 
limite  de  deux  paroisses  faisaient  boucher  la  porte 
qui  était  sur  notre  paroisse  ,  en  faisaient  ouvrir  une 
autre  au  côté  opposé  et  tout  aussitôt  se  trouvaient 
de  la  paroisse  voisine8'.  Ceux  qui  ne  pouvaient 
nous  échapper  nous  punissaient  de  cent  autres  ma- 
nières, surtout  en  diminuant  les  offrandes.  À  cer- 
taines processions  chaque  paroissien  donne  au 
prêtre  une  cuillerée  de  blé,  à  d'autres  un  œuf8' ; 
insensiblement  la  cuillerée  de  b!é  devint  plus  petite 
et  le  nombre  des  œufs  diminua  ;  bientôt  il  n'y  eut 
plus  ni  blé  ni  œufs.  Pendant  quelque  temps  je  par- 
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vins  a  cacher  au  prévôt  la  cause  de  ce  changement, 
mais  enfin  il  la  découvrit  ;  il  monta  sur  sa  chaise 
de  prévôt ,  me  fit  appeler  et  me  dit  :  Bernardille  , 
si  je  n'étais  que  juste,  je  vous  ferais  conduire  à  un 
de  nos  châteaux  de  Mcurlon  ou  de  Vaugirard 8i ,  où 
vous  seriez  pour  le  reste  de  vos  jours,  jeté  dans  un 
cachot  si  profond  que  le  bras  du  roi ,  quelque  long 
qu'il  soit,  ne  pourrait  vous  en  retirer;  mais  j'ai  pitié 
de  votre  jeune  âge  :  sortez  à  l'instant  de  Bagneux  , 
et  qu'on  ne  vous  y  voie  plus.  J'en  fis  le  serment. 

Je  pris  en  toute  hâte  le  chemin  de  Paris  ;  il  me 
semblait  toujours  entendre  derrière  moi  le  bruit 
des  fers,  des  chaînes  et  de  la  porte  des  cachots. 
Mais  à  Montrouge  j'eus  à  peine  bu  la  moitié  de  ma 
chopine  que  le  cœur  me  revint  :  J'ai  fait ,  me  dis-je, 
le  serment  qu'on  ne  me  verrait  plus  à  Bagneux ,  je 
le  tiendrai  ;  je  n'irai  à  Bagneux  que  la  nuit;  on  ne 
m'y  verra  pas  et  j'y  verrai  Jehannette,  sans  laquelle 
je  ne  puis  vivre.  J'achevai  joyeusement  ma  chopine, 
et  la  nuit  venue,  je  repris  le  chemin  de  Bagneux  , 
écoutant,  m'arrêtant ,  reculant,  avançant  :  enfin 
je  vins  à  bout  de  me  glisser  jusques  à  la  maison  de 
ma  maîtresse.  Son  père  était  menuisier  de  la  sacristie. 
C'était  l'homme  le  plus  gai;  il  sciait,  il  ajustait, 
toujours  en  chantant  ou  en  sifflant ,  les  longues 
planches  de  cercueils,  et  il  nous  en  apportait  les 
copeaux  à  Jehannette  et  à  moi  ,  qui  étions  à  la  che- 
minée à  nous  chauffer  ,  à  nous  aimer  ,  à  nous  jurer 
de  toujours  nous  aimer  ,  d'être  toujours  heureux. 
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Ce  soir,  lorsque  j'arrivai,  je  voyais  bien  de  la  lu- 
mière dans  l'atelier,  mais  je  n'entendais  pas  chanter. 
J'ouvris  la  porte  a  l'ordinaire;  j'entrai.  Le  menui- 
sier était  à  clouer  silencieusement  les  planches  des 
morts.  Contre  sa  coutume  il  se  dérangea  de  son  tra- 
vail et  vint  au-devant  de  moi.  Je  lui  racontai  com- 
ment, par  la  méchanceté  du  village,  je  n'étais  plus 
clerc  de  javelle  :  Bernardille ,  me  dit-il,  je  sais  que 
depuis  midi  vous  avez  quitté  le  prévôt,  mais  c'est 
par  votre  grande  imprudence,    par  votre  grande 
faute.  Quand  je  faisais  la  cour  à  ma  femme,  je  mé- 
nageais bien  aussi  à  mon  beau-père  l'occasion  de 
porter,   aux   grandes  solennités,  de   préférence  à 
bien  d'autres,  la  longue  queue  4  de  notre  juge  chez 
lequel  j'étais  alors  domestique,   mais  tout  par  rai- 
son. Ne  cherchez  pas  ici,  continua-t-il,  Jehannette; 
elle  est  chez  sa  marraine  à  pleurer  de  ne  pouvoir  plus 
être  à  vous.  Je  dis  alors  au  menuisier  qu'il  pourrait 
aller  dans  d'autres  paroisses  :  Dans  d'autres  parois- 
ses ,  me  dit-il,  d'un  ton  irrité,  on  paye  huit,  dix 
sous  les  bières,  ici  on  les  paye  douze,  quinze  sous 
comme  à  Paris  3  :  dans    d'autres   paroisses  il  ne 
meurt  guère  personne  qu'aux  quatre  bonnes  fêtes, 
au  lieu  que  beaucoup  de  gens  de  Paris  se  plaisent 
à  venir  mourir  dans  celle-ci  ;  il  n'y  en  a  guère  où  il 
meure  tant  de  monde.  Ailleurs  les  menuisiers  de  la 
sacristie  boivent  de  l'eau  et  sont  tristes;  moi,  vous 
l'avez  vu,  je  bois  du  vin  et  je  ne  cesse  de  rire.  Il 
n'aurait  tenu  qu'à  vous  d'épouser  Jehannette,  et 
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de  continuer  à  boire  et  à  rire  avec  nous  :  aujour- 
d'hui ce  n'est  plus  possible.  Toutefois  comme  c'est 
par  amitié  pour  ma  fille  que  vous  sortez  de  chez 
le  prévôt,  je  ne  puis  que  m'inléresser  à  votre  sort. 
J'ai  un  frère  qui  est  tailleur  d'église"6  à  l'abbaye  de 
Fontevrault;  il  vous  donnera,  j'en  suis  sûr,  moyen 
de  vivre  de  manière  ou  d'autre;  si  vous  m'en  croyez 
vous  irez  le  joindre.  Cela  dit,  il  se  tourna  vers  ses 
cercueils  et  me  tourna  le  dos. 

Mon  cœur  était  déchiré.  En  sortant  de  chez  le 
menuisier  je  perdais  l'espoir  de  jamais  posséder 
Jehannette  ;  en  sortant  de  chez  les  Bénédictins  j'a- 
vais déjà  perdu  l'espoir  d'être  jamais  docteur. 

J'allais  être  tailleur  d'église.  J'arrivai  tristement 
à  Paris  ;  j'aurais  affirmé  que  dans  sa  vaste  enceinte 
j'étais  le  plus  malheureux. 

Le  lendemain  je  me  mis  tristement  en  route  pour 
Fontevrault  :  cent  fois  je  fus  tenté  de  rétrograder  ; 
mais  la  faim  et  la  misère,  l'une  d'un  côté,  l'autre 
de  l'autre  ,  m'entraînaient  à  grands  pas  en  avant. 

Les  magnifiques  bâtimens  de  l'abbaye  où  je  devais 
demeurer  égayèrent  un  peu  mes  idées.  Le  maître 
tailleur  me  reçut  d'ailleurs  fort  bien.  Il  me  fit  voir 
tous  ses  vastes  magasins.  De  celui  des  moines  il  me 
fit  passer  à  celui  des  moinesses  :  Voilà  ,  me  dit-il , 
leurs  galoches  de  dortoirs  ,  et  voilà  leurs  boites 
fourrées  pour  les  offices  de  la  nuit  7.  Je  lui  deman- 
dai pour  qui  étaient  ces  longues  chausses  ;  il  me 
répondit  que  c'était  pour  les  sergens  de  l'abbaye  ig, 
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et  que  celles  que  je  voyais  à  côté  plus  courtes  et 
d'un  blanchet  plus  fin  étaient  pour  les  clames  reli- 
gieuses89 :  Bernardille  ,  ajouta  le  tailleur,  vous  irez 
les  leur  porter  demain  au  parloir  ;  vous  êtes  le 
dernier  venu  ,  c'est  à  vous  à  faire  les  commissions. 
Tout  le  reste  du  jour,  toute  la  nuit ,  je  me  figurai 
un  parloir  rempli  déjeunes,  de  belles  religieuses  ; 
je  n'avais  que  vingt  ans  ,  je  voulais  leur  plaire.  Je 
savais  beaucoup  de  compîimens  pour  beaucoup  de 
choses  ;  je  n'en  savais  pas  pour  présenter  des 
chausses  aux  dames.  Cependant  l'heure  sonna  ;  je 
pris  mon  paquet.  Lorsque  je  fus  sur  la  porte  du 
parloir  ,  on  me  dit  que  madame  l'abbesse  et  les 
religieuses  m'attendaient.  J'entre  :  je  m'avance. 
L'abbesse,  en  me  voyant  approcher,  recule  son 
couvre-chef9 \,  et  je  vois  une  toute  jeune  personne, 
belle  ,  jolie ,  blanche  ,  douce  comme  une  colombe  : 
Ma  très  redoutée  dame9'  ,  lui  dis-je  ,  voilà  ce  que  le 
maître  tailleur  vous  envoie  ;  je  n'osais  nommer  les 
chausses ,  et  je  posai  le  paquet.  Aussitôt  les  reli- 
gieuses s'en  emparèrent;  chacune  prit  ses  chausses 
et  se  mit  à  les  élever ,  à  les  examiner  fort  curieuse- 
ment ;  je  ne  savais  trop  si  dans  ce  moment  ma  pré- 
sence n'était  pas  de  trop  ,  et  si  ,  pour  ne  pas  gêner 
ces  belles  dames  ,  je  ne  devais  pas  me  retirer  ;  je 
demeurais  immobile  et  entrepris  :  Bernardille,  me 
dit  l'abbesse,  on  nous  a  appris  hier  au  soir  votre 
histoire.  Est-il  vrai  que  vous  soyez  aussi  savant 
qu'un  aumônier,  et  elle  se  mit  à  me  parler  latin  , 
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mais  c'était  vin  pauvre  latin ,  un  latin  de  religieuse9", 
qui  ne  valait  guère  mieux  que  celui  du  sonneur  de 
cloches  ou  du  coupe-pain  de  la  grande  église  de 
Bordeaux.  Je  lui  répondis  en  latin  de  Bénédictin. 
Elle  me  remercia  plusieurs  fois  gracieusement  de 
la  tête  et  me  congédia. 

J'avais  assez  souvent  occasion  d'aller  au  parloir 
porter  divers  paquets  d'habits ,  et  toujours  l'abbesse 
et  les  religieuses  prenaient  plaisir  à  me  parler  latin. 
A  la  fin,  m'étant  bien  assuré  de  toute  l'étendue  de 
leur  érudition  ,  je  m'enhardis  à  leur  parler  un  latin 
qu'auraient  très  bien  entendu  Ovide,  Catulle  et 
Properce.  Sans  doute  mes  yeux  le  traduisaient  plus 
clairement  qu'il  l'aurait  fallu,  car  plusieurs  vieilles 
religieuses  firent  cacher  le  confesseur  :  je  fus  chassé. 

A  Fontevrault,  mon  malheur  fut  encore  bien  plus 
grand  qu'à  Bagneux.  Je  perdis  la  bienveillance  de 
la  plus  jolie  abbesse  qui  eût  jamais  porté  crosse  , 
et  qui  voulait  me  faire  prendre  tous  mes  degrés  aux 
dépens  de  l'abbaye. 

Le  jour  même  ses  ordres  me  furent  signifiés  par 
le  procureur  gérant  du  monastère.  Madame  vous 
défend,  me  dit-il,  d'approcher  de  l'abbaye  à  plus 
d'une  lieue  ,  sous  peine  du  fouet  et  même  de  la 
prison  perpétuelle  en  cas  de  récidive  ;  mais  où  pen- 
siez-vous  donc ,  Bernardille  ,  ajouta  le  procureur 
gérant ,  de  manquer  de  respect  à  une  si  noble  et  si 
haute  dame. 

Le  procureur  gérant   de  Fontevrault  était,  à  c'e 
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qu'il  m'avait  paru ,  un  homme  très  fin ,  et  je  ne  sais 
s'il  parlait  pour  son  compte  ou  pour  celui  de  la 
jeune  abbesse ,  lorsqu'il  ajouta  :  Qu'allez-vous  main- 
tenant devenir,  Bernardille  ?  Tenez,  j'ai  pitié  de 
vous  ;  j'espère  qu'on  n'en  saura  rien;  je  vous  envoie 
dans  une  terre  de  l'abbaye ,  qui  est  à  diï  lieues  ,  où 
vous  serez  non  pas  garde-four93  ,  car,  me  dit-il  , 
d'un  air  goguenard  ,  vous  n'avez  pas  besoin  de  cha- 
leur ,  mais  bien  garde-étang  ;  vous  défendrez  tout 
le  long  du  jour  ie  poisson  contre  les  oiseaux  ou  les 
loutres94 ,  et  vous  vivrez  à  la  ferme. 

Je  saluai  et  je  remerciai  le  plus  poliment  que  je 
pus  le  procureur  gérant.  Cependant  s'il  eût  pu  me 
voir  lorsque  j'eus  tourné  la  tête,  il  m'aurait  vu 
grincer  des  dents.  D'abord ,  en  l'entendant  parler , 
j'espérais  qu'on  allait  me  pardonner  ,  et  voilà  qu'on 
m'envoyait  au  milieu  des  champs  faire  pire  que 
paître  les  oies,  j'allais  garder  les  tanches.  Mais, 
nécessité  n'a  point  de  loi ,  ou  plutôt  nécessité  est  la 
première  des  lois  ;  et  je  lui  obéis. 

Je  portai  les  ordres  du  procureur  gérant  à  la 
ferme;  je  fus  installé  en  qualité  de  garde-étang.  Ohl 
le  triste  ,  oh  !  l'ennuyeux  métier,  surtout  au  prin- 
temps durant  le  frai  des  grenouilles.  Je  demandais 
de  temps  à  autre  si  le  confesseur  demeurait  toujours 
à  Fontevrault;  je  le  demandai  entre  autres  a  quel- 
qu'un qui  était  bien  instruit  des  affaires  de  la  mai- 
son :  Il  y  demeure  toujours,  me  répondit-il  ;  eh  I 
pourquoi  n'y  demeurerait-il  plus  ?  il  y  a  bien  de- 
\.  2Q 
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meure  dix  ans,  et  il  pourrait  bien  y  en  demeurer 
encore  dix  autres  et  peut-être  vingt  autres.  Je  per- 
dis patience  et  quittai  le  service  l'abbaye. 

Je  passai  à  celui  de  diverses  personnes.  Je  fus 
garde-pré,  garde-vigne,  garde-bois,  garde-chasse, 
çarde-moissons,  garde-vendanges  ,  garde-moulin  , 
garae-pressoir ,  garde-porte,  garde-halle95  :  j'eus 
encore  bien  d'autres  places  de  garde  ;  je  crois  que 
je  les  eus  toutes,  excepté  celle  qui  m'aurait  enrichi, 
celle  de  garde  des  finances  du  duc  de  Touraine96, 
et  celle  avec  laquelle  j'aurais  humilié  mon  frère, 
celle  de  garde  des  lions  du  roi  notre  sire97.  On  me 
demandera  pourquoi  quitter,  changer  si  souvent? 
Ah  !  j'étais  dans  l'âge  dont  on  écrit  l'histoire  avec 
de  l'encre  rose;  j'aimais,  je  ne  cessais  d'aimer  :  a 
cet  égard,  le  récit  de  mes  aventures  serait  bien 
long;  je  dirai  seulement  comment  je  quittai  le  ser- 
vice des  eaux  et  forêts;  mais  avant,  qu'on  sache 
comment  j'y  étais  entré. 

Je  ne  me  souviens  plus  si  j'étais  garde-pré  ou 
garde-vigne,  mais  je  suis  sûr  que  j'étais  l'un  ou 
l'autre,  lorsque  les  jeunes  enfans  du  greffier  des 
eaux  et  forêts ,  qui  était  venu  avec  les  officiers  faire 
la  tournée,  me  demandèrent  des  oiseaux.  Le  len- 
demain je  leur  en  portai ,  en  leur  recommandant 
de  n'en  rien  dire  à  personne  ;  dès  le  jour  même  le 
greffier  fut  mon  protecteur  et  mon  ami. 

Il  me  fit  donner  d'abord  la  garde  des  eaux.  J'al- 
lais le  long  des  rivières  ;  je  faisais  brûler  les  instru- 
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mens  dépêche  prohibés;  je  faisais  rejeter  à  l'eau 
le  poisson  trop  petit  s'il  était  encore  vivant ,  et  s'il 
était  mort  je  le  faisais  donner  aux  pauvres98.  Je 
faisais  mettre  à  l'amende  les  pêcheurs  s'ils  prenaient 
des  anguilles  ou  des  barbeaux  qui  ne  valaient  pas 
au  moins  un  denier".  Je  faisais  punir  de  même 
ceux  qui ,  aux  termes  des  nouvelles  ordonnances  , 
ne  pouvaient  point  passer  le  doigt  à  travers  les 
mailles  de  leurs  filets'00.  Malheureusement  pour 
moi,  leurs  jeunes  filles  prétendirent  que  les  règle- 
mens  ne  disaient  pas  si  c'étaient  les  doigts  des  pê- 
cheurs ou  des  pêcheuses  qui  devaient  servir  de 
mesure  aux  mailles ,  elles  y  passèrent  les  leurs  qui 
étaient  tout  petits ,  tout  jolis,  tout  frétillans.  En 
vérité,  je  crois  que  les  plus  jolis  doigts  sont  ceux 
des  pêcheuses;  aussi  fus-je  bientôt  pris  moi-même 
dans  leurs  filets.  Je  cessai  d'être  méchant ,  d'être 
sévère;  de  tous  côtés  des  plaintes  s'élevèrent  con- 
tre moi,  mais  le  greffier  me  soutint. 

Je  conviens,  dit-il  au  maître  des  eaux  et  forêts, 
que  Bernardille  ne  garde  pas  bien  les  eaux,  mais 
il  gardera  bien  les  forêts.  A  la  considération  du 
greffier  ,  le  maître  des  eaux  et  forêts  me  nomma  a 
cette  place. 

J'entrai  en  fonctions.  Les  gens  des  environs 
étaient  fort  attentifs  à  mon  début;  je  fus  terrible. 
Je  poursuivis  tous  les  paysans  qui  venaient  clan- 
destinement tendre  des  lacets ,  et  même  les  nobles 
que  je  surprenais  à  chasser  avec  des  oiseaux  qui  né- 
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taient  pas  gentils10'.  Je  ne  faisais  non  plus  aucune 
grâce  aux  braconniers,  et  je  ne  me   montrais  pas 
moins  inexorable  envers  les  charrons  ou  les  bois- 
seliers,  quand  ils  venaient  travailler  au  milieu  des 
bois102.  Bientôt  il  régna  une   police  admirable.  Le 
garde  général  ne  cessait  de  se  louer  de  moi ,  de  me 
louer,  de  me  dire  que  j'étais  né  pour  être  garde- 
bois,  que  je  deviendrais  le  meilleur  garde- bois  du 
ressort.  Je  m'en  flattais  moi-même,  car  j'avais  déjà 
échappé  à  toutes  les  séductions,  à  toutes  les  aga- 
ceries des  jeunes  filles,  et  je  croyais  les  connaître 
toutes  jusqu'à  la  dernière  par  leur  nom  et  par  leur 
figure- 
Un  beau  matin  il  en  vint  cependant  une  que  je 
n'avais  pas  vue.  Sa   taille  fine  et   mignonne,  son 
teint    frais  et  éclatant  me  rappelèrent  vivement  la 
jeune  abbesse  de  Fontevrault;  ajoutez  qu'elle  était 
en   deuil ,  qu'elle   portait  cotte  noire ,  petite  cotte 
ou   cotillon  blanc,  et  une  cornette  de  drap  gris; 
sa  houlette  ,  qu'elle  tenait  majestueusement  de  la 
main  droite,   achevait  la  ressemblance.   Toutefois 
ses  moutons  n'en    mangeaient  pas  moins  à  belles 
dents  l'herbe  d'un  triage  où  ils  ne  devaient  pas  en- 
trer. Je  voulais  crier,  du  moins  gronder  :  ce  fut  la 
jeune  bergère  qui  me  gronda.  Plus  je  la  regardais, 
plus  je  lui  trouvais  de  ressemblance  avec  l'abbesse, 
et   moins  j'avais  la  force  de  lui  parler  comme  un 
vrai  garde-bois.  J'étais  presque  aussi  décontenancé 
qu'au  parloir;  la  petite  paysanne  s'en  aperçut,  et 
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dès  lors  toute  ma  sévérité  ,  toute  ma  bonne  police 
fut  perdue.  Adieu  les  amendes  ,  adieu  les  confisca- 
tions des  bêtes  de  somme  et  de  leurs  harnais,  que 
je  divisais  auparavant  en  deux  parts ,  dont  le  roi 
choisissait  une  et  dont  j'avais  l'autre'03.  L'abbesse  , 
ou  la  petite  paysanne,  qui  lui  ressemblait,  m'amena 
successivement  ses  sœurs,  sa  mère,  sa  marraine, 
ses  tantes,  ses  cousines  avec  leurs  vaches,  leurs 
veaux,  leurs  ânes,  leurs  ânons.  Je  fermais  les  yeux 
ou  plutôt  je  ne  les  ouvrais  que  pour  regarder  l'ab- 
besse,  sa  petite  cotte  noire  et  son  petit  cotillon  blanc. 
Bientôt  après  toutes  ses  amies  vinrent;  bientôt 
après  tout  le  village.  Pour  comble  de  mal ,  en  même 
temps  que  les  délits  se  multipliaient  à  l'infini,  les 
amendes  cessèrent,  et  lorsque  le  garde  général  te- 
nait ses  audiences  à  la  corne  du  bois101,  il  n'avait 
aucune  cause  à  juger,  aucune  amende  à  décerner. 
D'abord  il  crut  que  c'était  à  cause  de  mon  extrême 
rigueur,  et  comme,  ainsi  que  tous  les  juges,  il 
aimait  à  juger,  il  m'exhorta  tout  doucement  à  être 
un  peu  moins  rigide;  mais  il  apprit  enfin  la  vérité, 
et  il  demanda  au  maître  des  eaux  et  forets  ma  des- 
titution. 

Les  oiseaux  n'étaient  pas  sortis  du  cœur  pater- 
nel du  greffier;  il  me  soutint  encore,  et  par  son 
crédit  il  obtint  qu'on  essaierait  une  dernière  fois 
de  moi ,  en  me  faisant  garde  des  glandées  e  t  des 
pannages  ,o5. 
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Cette  année  il  y  eut  beaucoup  de  gland  ;  le  gref- 
fier me  dit  :  Bcrnardille,  quand  vous  garderez  les 
bois  du  village,  voici  quel  doit  être  Tordre  des  bon- 
nes glandées  pour  les  porcs  qu'on  amènera  :  d'abord 
les  porcs  de  Saint-Antoine  lo6 ,  ensuite  les  porcs  du 
monastère,  les  porcs  du  roi,  les  porcs  du  seigneur, 
les  porcs  du  village,  les  porcs  de  l'université'07. 
J'agis,  moi,  dans  l'ordre  inverse  :  Par  quelle  voie 
les  régens  de  l'université  découvrirent-ils  que  j'é- 
tais latiniste  ?  Je  ne  l'ai  jamais  su  ,  mais  ils  le  dé- 
couvrirent et  ils  me  firent  dire  que  si  avant  la  fin 
de  la  saison  leurs  porcs  étaient  les  plus  gras  ,  ils 
me  feraient  maître  ès-arls.  Il  en  fallait  moins  pour 
exciter  mon  amitié  pour  ces  pauvres  animaux.  Je 
les  pris  aussitôt  sous  ma  protection  et  les  nourris 
souvent  de  ma  main  ;  je  leur  réservais  toujours  les 
meilleures  pâtures.  Bientôt  les  effets  de  ma  préfé- 
rence ou  de  ma  partialité  se  montrent.  Les  porcs 
des  régens  deviennent  visiblement  gras  ;  les  autres 
restent  visiblement  maigres  :  les  moines,  les  sei- 
gneurs ,  les  villageois  se  plaignent.  Alors  le  greffier, 
qui  m'avait  promis  qu'avec  le  temps  je  serais  élevé 
à  la  charge  de  verdier  .  de  gruyer,  de  garde  général 
ou  maître-sergent'08,  et  que  je  tiendrais  le  marteau 
fleurdelisé  avec  lequel  on  marque  la  contenance 
des  arpens  de  bois  vendu  l'9,  fut  irrité  de  ce  quo, 
ne  me  sentant  pas  assez  honoré  de  son  état,  je  vou- 
lais être  gradué.  Cette  fois  les  oiseaux  s'envolèrent 
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de  son  cœur;  il  m'abandonna  :  la  justice  des  eaux 
et  forets  reprit  son  cours ,  et  aussitôt  je  fus  rayé 
sur  la  matricule. 

Dans  cette  occurrence  je  ne  me  trouvai  pas  en- 
tièrement sans  ressource,  car  en  même^tempsdeux 
moyens  de  vivre  s'offrirent  à  moi.  D'un  côté  les 
faux  sauniers  désiraient  m'avoir;  de  l'autre  les  ser- 
gens  des  gabelles  voulaient  m'avoir  aussi.  Les  rou- 
tiers ,  les  soudoyers  qui  étaient  parmi  les  faux  sau- 
niers ,  menaçaient  d'exterminer  les  sergens  des  ga- 
belles10. Les  sergens  des  gabelles  menaçaient  de 
faire  pendre  les  routiers  et  les  soudoyers  :  je  me 
mis  du  côté  de  ceux  qui  faisaient  pendre. 

Les  grenetiers ,  les  receveurs  des  gabelles"*  me 
dirent  que  mes  fonctions  de  sergent  étaient  simples, 
que  je  n'avais  d'abord  qu'à  bien  savoir  qui  avait  le 
franc  salé  :  Oui,  si  les  couvens,  les  cours  judiciai- 
res ,  les  seigneurs ,  les  officiers  jouissant  de  ce  pri- 
vilège n'eussent  pas  été  si  nombreux  ,l2;  ensuite 
que  je  n'avais  plus  qu'à  distinguer  le  sel  blanc  ou 
sel  gabelé,  du  sel  noir  ou  sel  de  contrebande  ll3  : 
fort  bien  ,  mais  il  fallait  connaître  les  longues  et  si- 
nueuses lignes  des  limites  où  finissait  le  sel  blanc  , 
où  commençait  le  sel  noir.  La  science  d'un  sergent 
de  gabelles  était  fort  difficile,  toutefois  je  commen- 
çais à  l'apprendre  quand  elle  me  devint  inutile. 

Si  l'on  s'imaginait  que ,  dans  les  provinces  de 
grandes  gabelles  ,  où  les  femmes  vendent  plus  sou- 
vent leur  honneur  au  poids  du  sel  qu'au  poids  de 
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l'or ,  je  ne  me  conduisis  pas  bien  ,  on  se  tromperait; 
on  se  tromperait  encore  si  Ton  s'imaginait  que 
pour  être  bachelier  ou  docteur  je  donnais  une  trop 
grande  extension  aux  franchises  de  l'université. 

Voici  à  quel  sujet  je  quittai  les  gabelles  :  jamais 
la  vérité  ne  me  coûte  rien  à  dire.  La  loi  sur  le  sel  , 
qu'il  a  plu  à  Edouard  III  de  nommer  si  plaisam- 
ment la  loi  salique  "4,   était  pour  nous  fort  bonne 
à  exécuter  dans  les  villages.  Tous  les  porcs  ou  ba- 
cons15 salés  avec  du  sel  de  contrebande,  qui  nous 
tombaient  entre  les  mains,  nous  appartenaient116; 
là  il  ne  nous  en  revenait  que  du  profit  :  mais,  dans 
les  châteaux  et  dans  les  maisons  fortes  ,  il  nous  en 
revenait  autre  chose.   J'appris   qu'un  seigueur  du 
voisinage  avait  fait  une  grande  chasse;  je  me  doutai 
qu'il  aurait  salé  avec  du  sel  de  contrebande  une 
partie  du  gibier  ,l?;  j'allai  chez  lui ,  je  n'amenai  au- 
cun autre  sergent,  afin  de  ne  point  partager.  En 
effet,  je  ne  partageai  avec  personne  la  plus  grande 
bastonnade  qui  ait  été  donnée  dans  les  meilleurs 
châteaux.  Je  ne  la    trouvais   cependant   pas   trop 
grande  ,  parce  que  j'espérais  que  la  ferme  prendrait 
mon  fait  et  cause  ,  et  que  je  serais  bien  payé.  Vé- 
ritablement elle  força   d'abord  le  bailli  et  le  vice- 
bailli  à  se  mettre  en  campagne  ;  mais  l'un  trouva 
le  château  bien  haut,  l'autre  bien  fort.  Les  fermiers 
craignirent  la    dépense  d'un  siège  en  forme  :  Ah  ! 
puisqu'il  en  est  ainsi ,  dis-je  en  leur  remettant  mon 
épee  de  sergent  de  gabelles,  quand  à  l'avenir  il 
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faudrafaire  des  perquisitions  de  sel  de  contrebande 
dans  les  châteaux,  cherchez  d'autres  épaules. 

Je  changeai  bien  vite  d'opinion  sur  l'état  des  ser- 
gens  de  gabelles  ;  et  lorsque  je  vis  que  les  seigneurs 
pouvaient  les  faire  impunément  bâtonner  ,  le  côté 
des  seigneurs  me  parut  le  plus  sûr  et  j'y  passai.  Je 
devins  péager  d'un  grand  baron  :  d'abord  je  fis  mon 
métier  assez  tranquillement;  je  demandais  à  chaque 
homme,  portant  balle  à  son  cou  ,  un  denier,lS  ;  il 
me  le  donnait.  Je  demandais  des  prières  aux  pau* 
vres  et  il  les  faisaient19;  des  gambades  aux  far- 
ceurs, des  sauts  aux  sauteurs,  des  chansons  aux 
chanteurs  ,  et  ils  gambadaient  ,    ils  sautaient  ,  ils 
chantaient'20;   mais  enfin  un  soir  il  vint   à  passer 
un  jeune  cavalier  fringant    ayant  en    croupe  son 
épouse  ou  sa  maîtresse  :  Beau  sire,  lui  dis-je,vous 
ne  devez  pas  moins  de  quatre  droits  au  péage ,  un 
pour  votre  cheval ,  un  pour   vous,    un  pour  voire 
femme,   un   pour  votre  trousse12'.  Je  lui  montrai 
le  tarif,  il  me  répondit  avec  le  manche  du  fouet  ; 
je  me  sentis  grièvement  frappé  au  milieu  du  visage. 
J'allai  me  plaindre  au  baron  :  Lui  avez- vous  rendu 
ses  coups  ?  me  demanda-t-il  ;  je  lui  répondis  que 
non  :  alors  il  vous  le  doit ,  me  dit-il,  comptez  que 
vous  ne  le  perdrez  pas;  et,  sans  autre  retard ,  il  fit 
comparaître  le  lendemain  à  son  château  le  jeune 
cavalier,  qui  n'osa  nier  le  fait ,  car  je  portais  encore 
la  meurtrissure.  C'était  un  riche  écuyer;  il  me  paya 
mon  dédommagement  en  écus  neufs  et  sonnans. 
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Avec  l'argent  de  mon  coup  de  fouet,  j'achetai  , 
au  prix  de  quarante-huit  sous,  quatre  beaux  chê- 
nes '  2  ;  je  les  fis  scier  et  en  fis  faire  un  joli  bac  sur 
lequel  je  m'établis  à  un  des  passages  les  plus  fré- 
quentés de  la  rivière. 

L'ÉCARLATE. 

Otez  de  l'amour  les  peines,  les  tourmens  ,  les 
anxiétés  ,  les  désirs  ,  les  craintes ,  les  espérances  , 
c'est  la  félicité  du  mariage;  c'est  la  couleur  délicate 
du  rose  passée  à  l'éclat  de  1  ecarlate.  Lequel  des  deux 
est  à  préférer  :  l'amour  ?  le  mariage  ?  Je  crois  que 
lorsque  l'un  mène  à  l'autre,  l'un  et  l'autre  sont 
bons  :  Frère,  posez  le  rose  ,  prenez  l'écarlate. 

Il  y  avait  plus  d'un  an  que  j'avais  mon  bac  ;  j'avais 
passé  plus  de  cinq  cents  jeunes  filles,  sans  en  trou- 
ver une  seule  à  mou  gré.  Enfin  un  jour  il  s'en  pré- 
senta une  qui,  par  sa  figure,  sa  taille,  sa  voix, 
son  maintien  ,  me  plaît ,  m'agrée ,  me  ravit.  Elle 
était  avec  sa  famille  ;  je  ne  pus  lui  dire  un  seul  mot  : 
je  la  suivis ,  je  sus  qui  elle  était  ;  mais  voilà  tout. 
Heureusement  elle  ne  tarda  pas  à  revenir;  elle  était 
seule  :  Thérèse ,  lui  dis-je ,  lorsque  nous  fûmes  au 
milieu  de  la  rivière  ,  regardez  bien  !  vous  voyez 
qu'ici  il  ne  manque  pas  d'eau.  Je  vous  aime  ;  je 
vous  aime  au  point  que  si  vous  ne  voulez  être  ma 
femme  ,  je  vais  vous  amener  à  terre  ,  ensuite  je  re- 
viens à  celte  place,  j'attache  à  mon  cou  une  bourse 
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do  six  francs  ,  en  grosse  monnaie  ,  telle  que  je  l'ai 
gagnée,  je  me  jette  dans  la  rivière  et  sûrement  j'irai 
au  fond  :  Ah  !  me  répondit-elle  ,  j'en  serais  bien 
fâchée  !  Après  cette  réponse  il  ne  manquait  plus 
que  le  notaire  el  le  curé  :  nous  ne  perdîmes  pas 
un  moment;  nous  remplîmes  les  formalités  néces- 
saires ;  nous  fûmes  mariés ,  et  Thérèse  vint  partager 
ma  maisonnette. 

Sans  doute  la  vie  de  passeur  est  périlleuse ,  pé- 
nible ,  mais  aussi  comme  elle  est  variée  !  que  de 
diverses  personnes  passées  en  un  jour  d'un  bord  à 
l'autre  !  que  d'histoires  ,  que  de  bonheurs ,  que  de 
malheurs  ,  que  d'espérances ,  que  de  désespoirs  ! 
Tantôt  je  riais  ,  quand  il  fallait  rire ,  et  tantôt  quand 
il  fallait  pleurer,  je  pleurais.  Je  pleurais  plus  souvent 
que  je  riais:  Passeur,  me  disait  l'un,  j'ai  des  dettes  ; 
j'ai  besoin  d'argent,  et  je  ne  puis  vendre  ni  mon  blé 
en  herbe  ni  mon  vin  en  grappes  ,  ni  ma  laine  en 
suint",  tandis  que  je  puis  vendre  quand  je  vou- 
drai mes  champs,  mes  vignes  ,  mes  moutons  ;  pour 
m'empêcher  de  faire  de  mauvaises  affaires  ,  les  lois 
me  forcent  d'en  faire  de  pires  ;  il  se  désolait  et  je 
me  désolais  avec  lui  :  Passeur,  me  disait  un  autre  , 
mon  père  avait  plusieurs  renies  au  capital  de  douze 
sous  ,24 ,  à  l'intérêt  du  denier  douze  i5  ;  le  débiteur 
m'a  fait  faillite  ,  où  croyez-vous  qu'ira  son  âme  ? 
3  aurais  peut-être  dû  lui  répondre  où  est  allée  celle 
de  votre  père,  mais  je  trouvais  plus  profitable  de 
me  désoler  avec  lui,  et  je  me  désolais  de  mon  mieux  : 
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Passeur,  médisait  encore  un  autre  ,  j'ai  moissonné 
le  dernier,  j'ai  vendangé  le  dernier  ;  parce  que  mes 
récoltes  n'ont  pas  voulu   plus  tôt   mûrir  ,    j'ai  été 
obligé  de  payer  le  messier  et  les  gardes  de  la  com- 
mune'26 ,  est-ce  juste  ?  il  se  désolait,  je  me  désolais 
avec  lui  :  Passeur,  me   disait  encore  un  autre  ,  ce 
matin,  comme  je  voulais  traire  ma  chèvre,  elle  a 
sauté  dans  la  prairie  des  Bénédictins  ;  je  l'ai  pour- 
suivie. Je  voulais  la  ramener  ;  le  procureur  s'y  est 
opposé  ;  d'après  les  privilèges  delà  prairie,  tant  que 
ma  chèvre  voudra  y  rester  elle  y  restera l2? ,  il  mau- 
dissait et  je  maudissais  les  prés  qui  ont  des  privilè- 
ges. Il  vint  un  jour  un  homme  qui  entra  dans  mon 
bac  avec  une  charge  de  poules  blanches:  Je  vais  , 
me  dit-il,  à  un  village  où  les  redevables  ne  peuvent 
acquitter  la  rente  qu'avec  des  poules  de  cette  cou- 
leur128 ;  on  me  les  paiera  bien  ,  et  il  riait  de  tout  son 
cœur  et  je  riais  de  même.  Il  en  vint  un  autre  qui 
riait  encore  plus  ,  et  avec  lequel  je  me  mis  encore 
plus  à  rire.  Il  était  pêcheur  ;  il  venait  de  boire  sa 
part  d'une  grande  futaille  de  vin  qu'on  donnait  tous 
les  ans  à  pareil  jour  aux  pêcheurs  de  la  rivière ,a9. 
Deux  Bretons  riaient,  je  crois,  encore  plus.   Ils 
avaient  aussi  bien  bu;  ils  allaient  à  Rome  témoigner 
de  la  sainteté  du  (eu  duc  de  Bretagne  ,  que  la  France 
voulait  faire  canoniser'30  ,  pour  faire  pièce  aux  An- 
glais >  dont  il  avait  été  l'ennemi  le  plus  obstiné.  Il  y 
avait  un  fonds  de   dix  mille  francs"1  ,  sur  lequel 
leurs  jours  de  voyage  étaient  grassement  payés  ;  ils 
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semaient  l'argent  le  long  de  leur  route:  pensez  donc 
si  je  devais  rire.  Le  fournier  de  la  ville  ne  riait  pas; 
il  se  fâchait  d'être  obligé  de  cuire  gratuitement  le 
pain  du  chapitre l3a  ;  je  le  consolais  en  lui  disant  que 
moi  j'étais  bien  obligé  de  passer  et  de  repasser  gra- 
tuitement ,  dans  mon  bac  ,  les  chanoines  ,  les  heb- 
domadiers  ,  les  chantres  et  les  en  fans  de  chœur13'. 
Bientôt  je  vis  un  neveu  ,  qui  ne  se  fâchait  pas  moins 
que  le  fournier  de  la  ville  :  Passeur,  que  diriez-vous 
d'un  oncle  qui  me  laisse  toujours  sans  argent  et  qui 
prête  trente  livres  au  roi ,  sans  autre  condition  que 
de  faire  la  guerre  aux  Anglais'34?  Un  jour  dans  le 
«nême  passage  il  se  rencontra  deux  députations  de 
bons  bourgeois  ,  chacune  de  deux  villes  différentes. 
Les  uns  se  plaignaient  de  ce  que  le  roi  d'Angleterre 
s'étant  emparé  de  leur  ville  en  avait  donné  le  revenu 
à  un  de  ses  capitaines,  qui  l'imposait  à  sa  volonté  , 
tantôt  pour  ses  chevaux,  tantôt  pour  ses  chiens, 
tantôt  pour  ses  souliers  ,  tantôt  pour  ses  bottes35. 
Les  autres  craignaient  que  leur  ville  tombât  aussi 
entre  les  mains  des  Anglais  ,  et  qu'ils  fussent  obligés 
aussi  de  payer  les  passe-temps  et  les  chaussures  du 
capitaine.  Leur  ville  n'avait  pas  d'argent  pour  ferrer 
les  portes  ;  elle  voulait  en  emprunter  ,  mais  l'abbé, 
qui  était  le  seigneur  ,  ne  voulait  pas  autoriser  l'em- 
prunt136 ,  sans  avoir  l'avis  des  moines,  et  les  moines 
voulaient ,  avant  tout ,  consulter  l'avocat  du  mo- 
nastère ;  cependant  les  Anglais  avançaient  ,  étaient 
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sur  le  point  d'arriver.  Tous  ces  bons  bourgeois  en- 
rageaient ,  j'enrageais  autant  qu  eux. 

La  guerre  devenait  tous  les  jours  plus  cruelle  :  il 
me  fallut  rire  toutefois  à  gorge  déployée  avec  un 
passager  qui  riait  de  même  :  Passeur,  me  dit-il,  je 
n'ai  pas  toujours  autant  ri.  J'avais  acheté  le  mobilier 
d'un  évêque  ;  il  y  avait  un  bon  approvisionnement 
de  tonneaux  de  vin  dont  je  me  suis  avantageusement 
défait.  Il  en  a  été  de  même  des  meubles  de  laine, 
de  soie  ,  et  de  la  vaisselle  d'étain  ;  mais,  dans  l'in- 
ventaire du  cuivre,  il  y  avait  quatre  gros  canons'7  ; 
imaginez  s'il  me  tardait  que  la  guerre  fût  déclarée. 
De  temps  à  autre  il  passait  quelques  voyageurs  , 
qui ,  ainsi  que  celui  dont  je  viens  de  parler,  avaient 
envie  de  rire  :  mais,   après  la  bataille  de  Poitiers  , 
personne  ne  rit  plus.   Tout  le  monde  se  désolait. 
Je  ne  riais  plus  ;  je  me  désolais  avec  tout  le  monde. 
Un  soir,  au  soleil  couchant,  deux  hommes,  qui 
étaient  sur  le   bord  opposé  ,  m'appelèrent.  J'allai 
les  prendre  :  Ah  !  disait  l'un  ,  le  pauvre  roi  !  ah  le 
pauvre  roi  !  Ah  !  disait  l'autre ,  mon  pauvre  cheval  ! 
ah  !   mon  pauvre  cheval  !  il  a  été   fait  bravement 
prisonnier  ,  disait  l'un  ;  il  a  misérablement  péri  , 
disait  l'autre.  Je  demandai  à  ce  dernier  comment  il 
regrettait  tant  ce  cheval.  C'est  ,  me  dit-il  ,  que  ma 
terre  est  obligée  de  fournir  un  sommier  pour  l'ost 
du  roi ,  et  que  s'il  revient  il  m'est  rendu,  au  lieu 
que  s'il  périt ,  c'est  pour  mon  compte'38. 
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Il  passa  aussi  beaucoup  de  gens  qui  avaient  com- 
battu, et  que  la  peur  poursuivait  à  plus  de  quarante 
lieues  du  champ  de  bataille  :  ils  se  disaient  blessés 
et  navrés  ;  je  faisais  semblant  de  sentir  la  douleur 
de  leurs  blessures. 

Beaucoup  de  gens  pleuraient  aussi  leurs  parens; 
je  les  pleurais  avec  eux. 

La  douleur  publique  devint  bientôt  plus  grande, 
quand  le  crieur  proclama  les  ordonnances  sur  les 
impôts  et  les  subsides ,  pour  la  rédemption  du  roi 
Jean  li9.  Les  divers  passagers  me  disaient  :  Passeur, 
contentez-vous  de  ce  que  je  vous  donne,  je  paie 
les  aides  sur  le  blé  ,  sur  la  farine  ,  sur  le  pain  ,  sur 
les  gâteaux,  sur  les  fouasses;  je  paie  les  aides  sur  le 
bétail ,  sur  la  viande,  sur  la  volaille,  sur  le  gibier, 
sur  le  poisson;  je  paie  les  aides  sur  les  œufs,  sur  le 
lait ,  sur  la  crème ,  sur  le  beurre  ,  sur  le  fromage; 
je  paie  les  aides  sur  le  vin  ,  sur  le  cidre ,  sur  le  vi- 
naigre, sur  l'huile  ;  je  paie  les  aides  sur  le  foin,  sur 
la  paille,  sur  le  bois  ,  sur  le  charbon  ;  je  paie  les  aides 
sur  la  laine.,  sur  les  étoffes  ,  sur  le  chanvre ,  sur  la 
toile;  je  paie  les  aides  sur  la  vaisselle,  sur  les  joyaux, 
sur  l'orfèvrerie,  sur  le  parchemin  ,  sur  le  vélin,  sur 
le  papier,  sur  les  livres;  je  paie  les  aides  sur  tout  ,4°. 

Un  jour,  avant  déjeûner,  un  homme  se  jeta  brus- 
quement dans  mon  bac.  Je  me  mis  en  devoir  de 
le  passer  au  plus  vite.  Ah  !  me  dit-il,  je  ne  sais  ni  ce 
que  je  fais ,  ni  où  je  suis  ,  ni  d'où  je  viens  ,  ni  où 
je  vais  ,  tant  je  suis  malheureux  !  Ma  maison  a  un 
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pressant  besoin  d  être  réparée  et  je  ne  puis  la  ré- 
parer ;  ma  fille  est  encore  plus  pressée  d'être  ma- 
riée, et  je  ne  puis  la  marier  :  les  aides  me  mangent 
tout.  Qui  a  jamais  vu  des  aides  comme  les  nôtres  ? 
aides  pour  le  blocus  de  tel  château ,  aides  pour  le 
siège  de  telle  forteresse,  aides  pour  l'attaque  de 
telle  place,  aides  pour  la  défense  d'une  telle  ville  !4\ 
aides  pour  les  armées  de  terre ,  aides  pour  les  ar- 
mées de  mer4*,  aides  pour  la  première,  la  seconde, 
la  centième  guerre  contre  les  Anglais143,  aides  pour 
le  mariage  du  roi ,  aides  pour  le  mariage  de  la 
reine144,  aides  pour  l'union  de  1  Église4',  aides  con- 
tre les  Turcs,  aides  contre  les  Sarrasins'46,  aides  î 
aides  !  toujours  aides!  à  force  d'aider  les  autres, 
moi  je  succombe.  Je  suis  dans  un  tel  désespoir  que 
j'ai  envie  d'achever  de  passer  la  rivière  sans  bac  : 
Gardez-vous-en  bien,  lui  dis-je,  vous  me  feriez 
perdre  mes  droits  et  je  ne  serais  pas  le  plus  attrapé. 

Dans  cette  terrible  crise ,  il  y  en  avait  cependant 
quelques-uns  qui  auraient  volontiers  ri ,  si  on  ne  les 
eut  pas  vus  :  c'étaient  les  percepteurs  des  aides.  Il 
en  était  de  même  des  fournisseurs  de  vivres,  des 
entrepreneurs  d'arbalètes,  de  lances,  de  viretons, 
d'armes  de  toute  espèce.  J'examinais  tous  les  visa- 
ges ,  et  je  me  faisais  le  mien  comme  il  le  fallait. 

Cependant  un  jour  je  ne  sus  trop  quel  visage  me 
faire  avec  de  fort  braves  gens  ,  qu'on  amenait  pour 
servir  de  caution  du  paiement  des  contributions 
levées  par  les  vainqueurs  :  on  sait   que  ces  otages 


XIVe  SIECLE.  417 

sont  bien  payés  ,  bien  nourris ,  bien  traités  ,  mais 
que  souvent  le  jour  où  ils  se  portent  le  mieux  il 
faut  qu'ils  meurent147. 

Ainsi  je  tirais  toujours  pied  ou  aile  de  tous  ceux 
que  je  passais.  Dans  une  occasion  Thérèse  me  mé- 
contenta bien  pour  ne  pas  vouloir  agir  de  même. 
Elle  passait  une  vieille  douairière  qui  avait  peur , 
disait-elle,  que  les  grandes  compagnies  ne  tinssent 
pas  leur  promesse  de  ne  plus  faire  violence  aux 
femmes48.  Qu'avait  à  lui  dire  Thérèse,  si  ce  n'est  : 
Oui,  ma  belle  dame,  vous  avez  raison;  ces  mé- 
dians gens-d'armes  n'ont  ni  foi  ni  loi  ;  il  n'y  a  pas 
de  méfaits  dont  ils  ne  soient  capables;  mais  ils  sont 
de  l'autre  côté  de  la  rivière,  je  vais  me  hâter  de 
vous  passer  de  ce  côté.  Au  lieu  de  ces  bonnes  pa- 
roles,  que  lui  dit  au  contraire  Thérèse?  À  votre 
âge ,  doit-on  avoir  peur  des  grandes  compagnies  ? 
c'est  bien  plutôt  les  grandes  compagnies  qui  doi- 
vent avoir  peur  de  vous  pour  si  aguerries  qu'elles 
soient.  La  vieille  sortit  du  bac  en  grondant,  et  pour 
payer ,  elle  chercha  longtemps  dans  sa  bourse  la 
plus  petite  pièce. 

Je  me  fâchai  contre  Thérèse,  et  sans  doute  je 
me  fâchai  trop  ,  car  le  lendemain  je  fus  moi-même 
encore  plus  malpayé,  mais  du  moins  ce  ne  fut 
point  par  ma  faute. 

Il  vint  un  jeune  homme  et  une  jeune  femme 
portant  dans  leurs  bras  leur  jeune  famille.  Je  les 
embarquai  avec  toute  sorte  de  précautions;  je  les 

I.  *  27 


4i8  XIV  SIECLE, 

fis  asseoir;  je  m'affligeai  avec  eux,  car  ils  me  ra- 
contèrent comment  ils  étaient  malheureux;  com- 
ment le  roi ,  parce  qu'ils  s'étaient  mariés  trop  jeunes, 
s'était  emparé  de  leurs  biens'49;  comment  leurs 
amis  les  avaient  abandonnés;  comment  des  gens 
qui  ne  les  connaissaient  pas  les  avaient  secourus.  Ils 
me  nommèrent  tous  leurs  enfans,  me  les  firent 
tous  baiser  :  Au  moment  où  nous  allions  toucher 
terre ,  ils  finirent  ne  me  disant  que  partout  les 
bonnes  âmes,  bien  loin  de  leur  rien  demander, 
leur  donnaient.  Je  les  mis  ausitôt  hors  de  mon  bac, 
eux  et  leurs  marmots  en  les  priant ,  s'ils  repassaient , 
de  donner  à  d'autres  leur  pratique. 

Toutefois,  il  faut  dire  que  de  pareils  mécomptes 
étaient  fort  rares  ,  et  que  pour  une  mauvaise  aven- 
ture, j'en  avais  cent  de  bonnes.  Je  demeurais  tout 
le  jour  sur  l'eau ,  je  chantais  ,  je  buvais  ,  je  gagnais 
de  l'argent  à  l'un  et  à  l'autre  bord.  J'étais  de  plus 
en  plus  content  :  il  est  vrai  que  tous  les  jours  on 
disait ,  et  peut-être  on  le  disait  depuis  plus  de  cent 
ans,  qu'on  allait  faire  un  pont  ;  je  l'entendais  répé- 
ter; j'en  riais,  je  m'en  moquais;  mais  voilà  qu'un 
matin  je  vois  arriver  des  charrois  de  pierres  ,  de 
sable  ,  de  chaux;  enfin  on  bâtit  ce  pont  avec  une 
rapidité  désastreuse.  Auprès  d'un  pont  neuf,  un 
vieux  bac  n'est  bon  qu'à  brûler;  je  brûlai  le  mien  et 
m'enfuis.  Ne  croyez  pas  cependant  que  je  n'eusse 
tout  fait  pour  prévenir  la  ruine  de  mon  état  :  A  la 
première  apparition  des  matériaux,  j'avais  mis  Thé- 
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rèse  en  campagne  ;  j'avais  fait  exposer  à  messieurs 
de  la  voirie  que  rien  n'était  plus  inutile  qu'un  pont, 
et  môme  à  certains  égards  plus  nuisible  ;  que  de 
tout  temps  il  y  avait  eu  là  un  bac,  et  que  moi  j'en 
avais  besoin  pour  vivre.  Malheureusement  le  chef 
de  la  voirie  était  vieux  et  Thérèse  n'était  plus  jeune. 

LE  VIOLET. 

Tout  le  miel,  tout  le  sucre,  que  dans  le  commen- 
cement de  notre  connaissance  la  douce  Thérèse 
avait  eu  d'abord  dans  la  bouche ,  commençait  à 
s'aigrir;  elle  touchait  à  ses  trente  et  peut-être  trente- 
cinq  ans  :  moi  je  m'approchais  de  cinquante.  J'en- 
trais dans  cet  âge,  placé  entre  celui  delà  force  dont 
on  écrit  l'histoire  avec  de  l'encre  rouge ,  et  celui 
dont  on  l'écrit  avec  de  l'encre  bleue ,  celui  de  la 
vieillesse.  Frères  ,  prenez  l'encre  qui  lient  de  ces 
deux  couleurs  ;  prenez  le  violet. 

Dans  mon  bon  temps,  c'est-à-dire  dans  le  temps 
que  j'étais  passeur,  je  n'avais  pas  négligé  de  me  faire 
quelques  amis,  surtout  dans  l'état  de  savant  où  ten- 
daient tous  mes  désirs.  J'avais  entre  autres  passé 
gratuitement  les  régens  de  l'université  sur  ma  ri- 
vière, qu'ils  appelaient  tantôt  le  Scamandre,  tantôt 
le  Ximoïs,  tantôt  le  Méandre  ,  tantôt  le  Penée  ,  en 
me  promettant  de  me  graduer.  Je  m'em  pressai  d'aller 
leurapprendre  que  j'avais  perdu  mon  bac;je  les  priai 
de  me  le  remplacer  par  le  bonnet  de  maître-ès-arts 
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Ils  médirent  qu'ils  verraient,  que  je  n  avais  pas  suivi 
les  cours  des  études ,  qu'ils  assembleraient  les  na- 
tions, entendraient  leurs  procureurs  ,  et  me  don- 
neraient satisfaction  le  plus  tôt  qu'il  serait  possible. 
J'attendis  long-temps,  et  j'aurais  attendu  plus  long- 
temps encore  si  la  duchesse  d'Athènes  ,5°  ne  leur 
eût  fait  dire  qu'elle  verrait  avec  plaisir  qu'on  m'ac- 
cordât ma  demande.  Elle  fut  accordée  le  jour  même; 
ce  plus  bas  grade  me  parut  très  haut;  il  me  parut 
surtout  une  frès  grande  ressourse. 

A  cette  époque  la  France  offrait  l'aspect  de  la 
plate  campagne,  durant  certains  jours  du  printemps 
où  il  pleut,  où  il  grêle  à  droite,  où  le  ciel  est  serein, 
où  il  fait  beau  à  gauche.  Il  pleuvait  sur  les  provin- 
ces du  roi  ;  il  faisait  beau  sur  les  provinces  de  ses 
grands  vassaux,  qui  avaient  fait  des  traités  particu- 
liers avec  les  ennemis.  Suivant  mon  usage  je  quittai 
le  pays  où  il  pleuvait,  j'allai  dans  celui  où  il  faisait 
beau  ;  c'était  alors  la  Bourgogne. 

En  entrant  dans  cette  province  je  rencontrai  un 
Bourguignon  qui  en  sortait;  nous  nous  convîn- 
mes par  la  figure  ,  par  l'âge  ,  et  par  tous  les  de- 
hors ;  nous  étions  dans  une  hôtellerie  ;  nous  nous 
rapprochâmes;  nous  mêlâmes  nos  bouteilles;  nous 
les  bûmes  de  moitié  ,  et  nous  nous  pariâmes  fran- 
chement. Il  allait  chercher  fortune  dans  un  pays  où 
je  ne  pouvais  trouver  à  vivre,  et  dans  celui  où  il  ne 
pouvait  non  plus  trouver  à  vivre,  je  venais  pour 
m'enrichir.  Ces  sortes  d'oppositions  de  projets  et  de 
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voyages  sont  fort  communes  dans  lavie.LeBourgui- 
gnon  me  demanda  mes  conseils  et  je  les  lui  donnai 
bien  volontiers.  Vous  voulez  être,  lui  dis-je,  ou  ton- 
nelier ou  crieur  de  vin,  et  vous  voulez  aller  à  Paris; 
c'est  bien  ,  car  vous  avez  de  grands  avantages;  vous 
êtes  Bourguignon  et  votre  voix  est  belle;  mais  peut- 
être  ne  savez-vous  pas  que  le  métier  de  tonnelier 
s'achète  '5l,  qu'il  est  soumis  aux  plus  minutieuses 
inspections  :  toute  botte  d'osiers  doit  être  comptée, 
recomptée,  être  d'un  nombre  fixe,  ainsi  que  la  botte 
des  cerceaux;  toute  futaille,  tout  vaisseau  doivent 
être  faits  à  la  jauge  et  avec  le  bois  requis  ,  sinon  ils 
sont  publiquement  brûlés  et  vous  êtes  à  l'amende152. 
Mais  ne  seriez-vous  pas  tonnelier,  vous  vous  con- 
tenteriez d'être  crieur  de  vin  ;  véritablement  ,  ù 
certains  égards  le  métier  est  bon.  Vous  avez  d'abord 
le  droit  d'aller  crier  à  toutes  les  tavernes  de  Paris  : 
vous  vous  mettez  sur  la  porte  dès  le  matin  ;  vous 
faites  la  première  publication;  vous  la  réitérez  plus 
ou  moins  jusqu'à  midi.  Entrez-vous  dans  une  ta- 
verne? le  tavernier  vous  fait-il  mauvaise  mine?  vous 
demandez  à  un  des  buveurs  à  combien  il  paye  le 
vin,  et  bon  gré  mal  gré  le  tavernier,  vous  allez  sur 
sa  porte  crier  son  vin  au  prix  que  vous  a  dit  le  bu- 
veur. Le  tavernier  refuse-t-il  de  vous  laisser  entrer? 
vous  demeurez  en  dehors  de  la  porte  ,  et  là  vous 
criez  son  vin  au  prix  du  vin  du  roi  ,  qui  est  le  prix 
le  plus  commun.  Vous  avez,  pour  crier  le  vin  d'une 
taverne,  huit  deniers;  lorsque  c'est  du  vin  étranger, 
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vous  parcourez  toutes  les  rues ,  tous  les  carrefours 
avec  un  grand  flacon ,  une  grande  tasse  et  une  ser- 
viette blanche,  et  il  vous  est  payé  quatre  sous.  Yous 
criez  aussi  l'annonce  des  morts, vous  criez  lesenfans 
égarés  ,  vous  criez  les  chevaux  échappés  ,  l'argent 
perdu  ;  mais  il  faut  considérer  que  vous  êtres  obli- 
gés ,  tous  les  crieurs  ,  chacun  avec  vos  clochettes  , 
de  vous  réunir  et  d'aller  crier  gratuitement  ,  dans 
tout  Paris,  le  vin  du  roi,  et  vous  ne  pouvez  crier  le 
vin  de  personne ,  tant  que  sa  taverne  est  ouverte  , 
car  alors  toutes  les  tavernes  sont  fermées.  11  faut 
considérer  encore  que  vous  ne  pouvez  non  plus  crier 
le  vin  de  personne  ,  et  que  toutes  les  tavernes  sont 
de  même  fermées  le  jour  de  la  mort  du  roi,  delà 
reine  ou  de  leurs  enfans;  qu'elles  le  sont  aussi  les 
dimanches  ,  le  jeudi  de  la  croix  orée  ,  et  certains 
auires  jours"3.  11  faut  considérerenfin  que  bien  des 
gens  recherchent  ces  places  et  qu'il  n'y  en  a  que 
vingt-quatre'54.  Peut-être  feriez-vous  bien  de  peser 
plus  long-temps  les  motifs  de  votre  voyage.  Le  Bour- 
guignon me  répondit  que,  puisqu'il  s'était  mis 
en  route,  il  ne  s'arrêterait  qu'à  Paris.  Il  me  donna 
à  son  tour  ses  conseils;  il  insista  sur  celui  de  ne  pas 
me  dire  homme  du  roi  ,  et  de  me  faire  recevoir 
homme  du  duc  l56.  Je  lui  appris  que  je  n'avais  pas 
besoin  de  me  faire  écrire  sur  les  registres  de  la  bour- 
geoisie, puisque  j'étais  gradué.  Cela  étant,  me  dit- 
il  ,  vous  devriez  aller  chez  mon  oncle  le  notaire  ;  il 
est  vieux  et  vous  pourriez  être  son  successeur.   Je 
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pris  l'adresse  du  bonhomme  en  tout  événement  ; 
car  je  trouvais  le  tabellionage  bien  au-dessous  d'un 
maître  ès-arts. 

La  population  de  la  Bourgogne,  lorsque  j'y  ar- 
rivai ,  avait  un  mouvement  général  vers  Dijon.  On 
allait  y  tenir  les  états  de  la  province.  Je  hâtai  ma 
marche  et  je  me  trouvai  à  l'ouverture.  La  salle  pré- 
sentait un  spectacle  qui  m'étonna.  Je  ne  pouvais 
cesser  de  regarder  ces  lignes  de  mitres ,  de  croix  , 
d'aumusses  ;  ces  lignes  d'épées  de  toutes  les  lon- 
gueurs et  de  tous  les  métaux  ;  ces  lignes  de  man- 
teaux, dérobes,  dechaperons  et  de  bonnets;  enfin, 
ces  honorables  distinctions  des  trois  ordres ,56. 
Quelle  majesté  !  quelle  dignité  !  quelle  différence 
avec  les  petits  états  de  la  Bresse  ,  du  Bugey ,  du  pays 
de  Foix ,  de  l'Armagnac l5? ,  où  les  nobles  parlent  , 
tenant  sur  le  poing  leur  oiseau l5fi ,  qui  souvent  fait 
plus  de  bruit  que  l'orateur,  qui  souvent  même 
de  ses  battemens  d'ailes  lui  ferme  plusieurs  fois 
la  bouche.  Je  remarquai  encore  que,  dans  celte 
grande  province,  le  roi  était  très  rarement  nommé, 
qu'on  ne  parlait  que  de  monseigneur  le  duc  ;  je 
remarquai  aussi  que ,  même  aux  états ,  monseigneur 
le  duc  était  partout  le  mai  lie. 

Je  fis  bien  des  remarques  à  Dijon  ,  c'est  tout  ce 
que  je  pus  y  faire  ;  je  n'y  trouvai  rien  à  gagner  et 
mes  ressources  étant  épuisées  je  fus  trop  heureux 
d'avoir  pris  l'adresse  du  notaire.  Il  était  établi  dans 
un  assez  grand  village.   Au  moment  que  j'y  arriva 
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il  venait  de  renvoyer  son  maître  clerc  ,  car  il  était 
fort  prompt  et  fort  vif  ;  je  me  présentai  à  lui  ,  la 
plume,  le  canif  et  l'écritoire  à  la  ceinture'59.  Je  lui 
dis  que  je  lui  étais  adressé  par  son  neveu  ,  mais  que 
d'ailleurs  mon  grade  me  recommandait  assez.  Vous 
êtes  sans  doute,  me  demanda-t-il  ,  sage  en  droit'60 , 
avocat,  licencié  ?  Je  lui  répondis  que  non:  Mais 
vous  êtes  du  moins  bachelier?  me  dit-il.  Je  lui  ré- 
pondis que  j'étais  maître  ès-arts.  Ce  t ,  me  dit-il  , 
si  peu  que  j'aimerais  mieux  que  vous  ne  fussiez 
rien  ;  mais  ,  continua-t-il ,  passons  à  l'essentiel.  Vous 
connaissez ,  j'en  suis  sûr  ,  les  diverses  formes  des 
actes.  Voyons  ,  commençons  par  le  plus  simple  , 
la  quittance.  Un  autre  aurait  été  embarrassé.  Je  ne 
le  fus  pas,  car  du  temps  que  j'avais  mon  bac  ,  les 
passagers  se  plaisaient  à  me  montrer  leurs  parche- 
mins et  je  suis  pourvu  d'une  bonne  mémoire  :  Sa- 
chent tous  présens  et  à  r^i/r^répondis-je  au  notaire, 
que  Jehan  Pierre  a  tout  présentement  compté  à  Jehan 
Paul  ,au  rude  nous  notaire  et  témoins  ,  la  somme  de 
cinquante-quatre  sous  esievenants  ,6' ,  dont  led,  Jehan 
Paul  se  tient  pour  bien  content  et  bien  payé  ;  en  foi 
de  ce  6\  La  forme  d'une  donation  ,  me  dit-il  ?  Je 
Jehan  le  bossu  ,  François  le  sourd  ,  Bernard  le  dan- 
seur y  Gillette  la  gourmande ,  Ragonde  la  fileuse , 
Margot  la  joie  l68  ,  pour  le  remède  de  mon  ame,  donne 
à  l 'abbaye  ,  au  couvent  ,  au  prieuré  ,  à  C  église  ,  un 
pré 9  un  champ ,  une  vigne,  un  jardin,  un  verger  6i.... 
La  forme  d'un  testament?  Au  nom  de  Dieu6*...  et 
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àchacun    de  mes  neveux  ou  nièces  ,  cinq  sols  pour 

tout  droit  de  légitime  ,66.  La  forme  d'un  contrat  de 

mariage  ?  Pardevant  nous lesquels  ont  confessé , 

de  leur  pure  et  libérale  volonté  ,  sans  aucune  con- 
trainte ne  forcement,  mais  comme  bien  conseillés , 
avoir  promis  de  s* épouser yGl .. .  La  forme  d'une  vente? 

Fut  présent  en  sa  propre  personne qui ,  de  son 

bon  gré  et  bonne  volonté ,  a  vendu  par  nom  de  pure  et 
pardurable  vente  et  du  tout  en  tout  a  délaissé  à...  un 
fonds  de  terre ,  si  comme  se  comporte  et  poursuit  en 

long  et  en  large  ,    mouvant  de   la  censive  de 9 

franc  de ,  exempt  de ,  mais  non  quitte  de...  , 

non  immum  del6&...  La  forme  d'une  obligation? 
Sous  le  scel des  obligations  de  la  vicomte  de....  de  la 

prévôté  de à  tous  ceux  qui  ces  présentes  lettres 

verront  et  orront ,  salut  :  Nous  ,  garde  scel...  savoir 

faisons ,  que ,  pardevant ,  clerc  ,  tabellion  juré  de 

ladite  prévôté  ,  fut  présent.. .  j  lequel  s'obligea,  lui  et 
ses  hoirs  ,  de  payer ,69. 

Comment  faites-vous,  me  demanda  le  notaire, 
lorsqu'un  acte  est  écrit  sur  plusieurs  peaux,  cou- 
sues en  rouleau  l'une  à  la  suite  de  l'autre?  Je  mets 
première,  seconde,  troisième  peau,  ou  je  signe  à 
chaque  peau  ,?0;  et,  ajouta-t-i),  quandvousavez écrit 
par  derrière  comment  avertissez -vous  ?  Je  mets  au 
bas  en  menus  caractères  ,  Tourne  la pelxi\ 

Le  notaire  fut  assez  content  de  moi,  et  sans  dé- 
semparer il  m'installa  ,  en  me  faisant  asseoir  sur  la 
scabelle   du   premier    clerc.   Je   vous    assure   que 
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c'était  d'ailleurs  un  fort  habile  homme,  expliquant 
toujours  aux  parties  les  lois ,  les  usages  et  les  cou- 
tumes ,  et  toujours  leur  prenant  les  mains,  avant  la 
signature  des  actes ,  pour  leur  en  faire  jurer  l'ob- 
servation l7\  Il  était  en  outre  accort  et  affable  ; 
quand  il  y  a  foule,  les  autres  notaires  1  assent  de- 
hors les  personnes  qui  ont  à  faire  à  eux  et  les  ex- 
pédient à  travers  la  grille  de  leur  fenêtre'73,  au  lieu 
que  ce  bon  notaire  faisait  ouvrir  la  porte  aussitôt 
qu'il  pleuvait,  et  criait:  Venez  tous!  entrez  tous 
dans  la  boutique  ,?4  ! 

Je  demeurai  quelques  années  chez  ce  brave 
homme;  il  était  de  plus  en  plus  content  de  moi. 
Un  jour  il  me  fit  présent  d'une  barrique  de  vin  de 
Bourgogne  qui  était  excellent  :  tantôt  il  me  prenait 
envie  de  la  boire ,  tantôt  de  la  faire  boire ,  de  me 
faire  bachelier  :  A  la  fin,  la  vanité  l'ayant  emporté, 
j'obtins  promptement  ce  grade  ;  la  barrique  me 
recommanda  au  moins  tout  aussi  bien  que  la  du- 
chesse d'Athènes. 

Mon  cher  patron  était  vieux  et  ne  vieillissait  pas. 
Moi  j'avançais  en  âge,  j'avais  cinquante  et  quelques 
années  et  je  ne  savais  plus  quand  j'aurais  un  état , 
quand  je  pourrais  être  notaire.  Je  résolus  de  cher- 
cher un  meilleur  sort ,  mais  j'étais  si  bien  traité  que 
ie  ne  savais  guère  par  quelle  porte  sortir;  enfin  la 
fortune  m'en  offrit  une. 

À  peu  de  distance  du  village,  demeurait,  dans 
une  folie175 ,  richement  bâtie  ,  richement  meublée  , 
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un  homme,  qui  venait  de  marier  son  jeune  fils,  âgé 
de  quatorze  ans,  avec  une  jeune  fille  de  douze'76  ^ 
j'avais  écrit  le  contrat.  Maître  Bernardille,  me  dit 
cet  homme,  lorsque  j'allai  lui  en  remettre  la  grosse, 
mon  père  se  maria  avec  la  fille  d'un  peintre,  valet- 
de-chambre  du  roi177,  qui  depuis  long-temps  ne 
peignait  plus  et  n'avait  jamais  laissé  peindre  sa  fille. 
Ma  grand'mère  le  déshérita  ,  comme  ayant  fait  un 
mariage  mal  assorti  :  heureusement  son  courroux 
s'étant  un  peu  apaisé,  elle  me  tint  sur  les  fonts 
baptismaux  ;  dès  ce  moment  les  effets  de  l'exhéré- 
dation  ne  s'étendirent  plus  jusqu'à  moi,  et  je  pus 
dans  la  suite  recueillir  la  succession178.  Pour  ne  pas 
m'exposer  à  voir  de  même  mon  fils  se  mésallier  et 
à  être  obligé  de  le  déshériter  à  mon  tour ,  je  viens 
de  le  marier  dans  un  âge  si  tendre  avec  une  jeune 
fille  d'un  âge  encore  plus  tendre  ;  je  désire  qu'ils 
se  voient,  qu'ils  se  parlent,  qu'ils  se  promènent 
ensemble ,  mais  qu'ils  ne  restent  jamais  seuls.  Je 
voudrais  donner  à  mon  fils  un  gouverneur  sage, 
prudent  et  à  sa  jeune  épouse  une  gouvernante  qui 
eût  les  mêmes  qualités.  S'ils  remplissent  fidèle- 
ment leur  devoir,  je  ferai,  ajouta-t-il,  leur  petite 
fortune.  Au  portrait  du  gouverneur,  il  me  parut  que 
le  père  du  jeune  mari  semblait  vouloir  me  désigner; 
je  lui  dis  que  si  je  lui  convenais  je  me  chargeais  de 
lui  trouver  une  gouvernante  qui  ne  lui  conviendrait 
pas  moins.  Il  agréa  mes  offres.  J'écrivis  aussitôt  à 
Thérèse  de  venir  ;  elle  se  mit  aussitôt  en  route  ,  et 
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peu  de  jours  après  elle  arriva.  Messire ,  dis-je  au 
riche  maître  de  la  folie,  en  la  lui  présentant,  voilà 
une  paysanne  telle  qu'il  vous  la  faut,  forte  et  réso- 
lue; vous  n'en  douterez  pas  quand  vous  saurez  que 
le  jour  de  la  confirmation,  se  trouvant  avec  les 
jeunes  gens  de  son  village,  à  qui  les  autres  villages 
disputaient  le  tour  de  recevoir  le  sacrement,  elle 
confirma  si  rudement  de  sa  main  plusieurs  garçons 
et  plusieurs  filles  des  autres  villages ,  que  le  sien 
entra  victorieusement  dans  l'église.  C'est  bien,  c'est 
très  bien  ,  dit  le  maître  de  la  folie,  en  nous  remet- 
tant à  chacun  notre  élève.  Thérèse  et  moi  savions 
qu'il  ne  voulait  pas  de  gens  mariés  ,  nous  ne  dîmes 
ni  que  nous  l'étions  ni  que  nous  ne  l'étions  pas. 
Durant  tout  le  temps  nous  agîmes  avec  une  pru- 
dence qui  ne  se  démentit  pas  un  seul  moment. 

Mais  dès  le  premier  jour  même  nous  eûmes,  Thé- 
rèse et  moi,  beaucoup  de  peine  :  ce  ne  fut  pas  à 
éloigner  les  jeunes  mariés,  ce  fut  à  les  rapprocher. 
Ils  se  fuyaient  ;  souvent  même  lorsqu'ils  se  rencon- 
traient malgré  eux ,  ils  se  querellaient  et  s'égrati- 
gnaient.  Le  petit  mari  ne  voulait  aller  qu'avec  les 
petits  garçons;  la  petite  femme  ne  voulait  être 
qu'avec  les  petites  filles.  Pour  les  accoutumer  à  vivre 
ensemble,  nous  imaginâmes  de  représenter  les  cé- 
rémonies de  l'église  de  Fontevrault ,  où  les  moines 
chantent  d'un  côté  et  les  moinesses  de  l'autre'79. 
Dans  une  grande  salle,  Thérèse  et  les  petites  filles 
entonnaient  l'office,  comme  étant  dans  une  abbaye 
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où  les  femmes  ont  la  suprématie1"0,  et  moi  et  les 
petits  garçons  nous  répondions  ;  nous  avions  imité 
autant  qu'il  était  possible  la  disposition  des  lieux 
et  l'habit  de  l'ordre.  Pendant  quelque  temps  les 
jeunes  époux  s'amusèrent  de  ces  représentations; 
mais  enfin  tout  s'use,  et  le  jeune  mari  changea  bien- 
tôt de  goûts.  Duguesclin  était  alors  dans  sa  plus 
grande  gloire.  La  France  était  enthousiaste  de  son 
héros18';  tout  était  à  la  Duguesclin  ;  tous  les  hom- 
mes, tous  les  jeunes  gens  surtout  voulaient  prendre 
Duguesclin  pour  modèle;  tous  les  enfans  voulaient 
patroner  leur  histoire  sur  celle  de  Duguesclin  : 
aussi  les  petits  tournois  où  les  jeunes  combattans 
armés  de  longs  bâtons  rouges  étaient  montés  sur 
des  ânons82 ,  nous  réussirent  parfaitement.  De  son 
côté  le  petit  mari  rassemblait  de  petits  paysans  , 
luttait  avec  eux  ou  les  rangeait  en  bataille,  et  pour 
mieux  imiter  Duguesclin,  il  les  battait  et  il  s'en 
faisait  battre183.  Pour  le  mieux  imiter  encore  ,  il  ne 
voulait  apprendre  ni  à  lire  ni  à  écrire  ,r'4  ,  disant 
que  ce  grand  connétable  ,  s'il  eût  été  plus  habile 
clerc,  n'aurait  pas  sauvé  la  France.  Sa  jeune  épouse 
s'appelait  du  beau  nom  d'Yolande;  il  l'appela  comme 
l'épouse  de  Duguesclin  ,  Raguenel'85 ,  nom  auquel 
la  jeune  épouse  ne  voulait  pas  répondre  ou  ne  ré- 
pondait que  par  des  injures  :  de  même  que  le  goût 
de  Fontevrauît,  le  goût  deDuguesclin  passa  encore. 
Nous  eûmes  recours  alors  à  toutes  sortes  de  di- 
vertissemens.  Les  petites  fêtes  devaient  amuser  ces 
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enfans  époux;  aussi  nous  n'avions  garde  d'oublier 
la  carbonnée  de  Noël  ,  les  flans  de  Pâques  ,v'6 ,  les 
gâteaux  des  rois,  le  pain-mouton  du  premier  de 
l'an  l8'. 

Dans  le  premier  âge  et  surtout  à  la  campagne  , 
tout  devient  spectacle ,  et  c'en  était  un  pour  les 
petits  époux  que  de  voir  un  chêne  de  trois  ou 
quatre  cents  ans  ,  du  temps  de  Hugues  Capet  , 
tomber  après  quelques  coups  ,  et  ses  antiques 
branches  en  quelques  instans  pliées  en  fagots , 
et  son  antique  tronc  débité  en  merrain  ou  en 
planches. 

Nous  n'avions  oublié  aucune  espèce  de  jeux;  les 
quilles,  les  boules,  le  billard,  le  trémérel  à  plusieurs 
dés  l3\  les  amusèrent  successivement;  ensuite  ce 
furent  les  jeux  de  société. 

Au  jeu  du  corbillon,  Thérèse,  assise  au  milieu 
des  joueurs  tenait  le  petit  corbillon  rouge  ,<0'9  avec 
une  impartialité  remarquable  ;  mais  il  n'en  était 
pas  de  même  au  jeu  du  tappe-cul<  Yous  savez  que 
ce  jeu,  aujourd'hui  à  la  mode  ,  ne  se  joue  qu'entre 
hommes  qui  sont  tous  nécessairement  en  pour- 
point très  court.  Vous  savez  qu'un  des  tappe-culs 
sort  de  derrière  un  groupe  d'honorables  specta- 
teurs, approche  sans  faire  de  bruit,  et  frappe  sub- 
tilement le  cul-tappé  qui  doit  le  saisir  sans  bouger 
de  place  19°.  J'étais  continuellement  obligé  de  faire 
des  signes  à  Thérèse  de  ne  pas  en  faire  au  petit 
mari. 
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Mais  de  tous  leurs  plaisirs  aucun  n'égalait  celui 
de  la  chasse  à  la  tonnelle  ,  où  avec  des  toiles ,  sur 
lesquelles  sont  peints  de  grands  chevaux, de  grands 
bœufs  ,  on  pousse  les  perdrix  vers  les  filets  tendus 
à  l'opposite  l9\  Quelquefois  on  les  amenait  aussi  la 
nuit  aux  fouées  où  une  troupe  de  villageois  ,  avec 
des  feux  de  paille  ,  parcourait  un  côté  des  haies  , 
tandis  que  de  l'autre  côté  une  autre  troupe  prenait 
dans  des  filets  le  gibier  qui  fuyait ,  ou  l'abattait  à 
grands  coups  de  ravaux  ou  de  branches  '9>. 

Tant  que  les  époux  furent  enfans  il  fut  aisé  de 
les  contenir,  mais  à  mesure  qu'ils  grandissaient  , 
la  tâche  de  Thérèse  et  la  mienne  devenaient  plus 
difficiles.  Dix-sept,  dix-huit  ans  vinrent  d'une  part, 
quinze,  seize  de  l'autre.  Le  jeune  mari  eut  un  che- 
val de  cinquante  ou  soixante  livres  ,  prix  au-dessus 
de  celui  d'un  cheval  d  ecuyer  et  même  de  cheva- 
lier'93 :  il  alla  courir  au  loin.  Il  eut  une  arbalète  ;  il 
chassait  dans  les  forêts;  il  abattait  des  cerfs  ,  des 
sangliers  ;  les  signes  de  la  virilité  se  nuançaient  d'ail- 
leurs tous  les  jours  plus  fortement  sur  son  visage  ; 
tous  les  jours  sa  voix  devenait  en  même  temps  plus 
forte  et  plus  douce.  11  n'égratignait  plus  sa  jeune 
femme;  il  en  approchait  au  contraire  avec  tendresse, 
avec  respect  ;  il  lui  chantait  des  romances  et  des 
noèls.  Je  pris  peur  ,  Thérèse  ne  prit  pas  peur  en- 
core ;  mais  bientôt  sa  peur  fut  plus  grande  que  la 
mienne.  La  jeune  épouse  rougit,  se  baigna,  se  par- 


43î  XIV  SIÈCLE, 

fuma  ,  mangea  du  citron  pour  avoir  les  cheveux 
blonds  ,  fit  brûler  de  l'encens  et  de  la  poix  pour  se 
rendre  les  yeux  noirs  ,94 ,  et  enfin  n  évita  plus  les 
rendez-vous  que  lui  donnait  son  jeune  mari.  Le 
caractère  de  ce  jeune  mari  avait  toujours  été  ab- 
solu, car  il  avait  toujours  voulu  user  de  ses  droits  à 
mesure  qu'ils  les  avait  eus.  A  dix  ans  il  avait  passé 
le  bail  d'une  ferme  que  lui  avait  laissée  son  oncle'95; 
à  quatorze  il  avait  fait  son  testament ,ç6  en  pleine 
santé,  pour  se  donner  le  plaisir  de  pouvoir  le  faire. 
Il  savait  que  les  lois  le  rendaient  maître  de  la  per- 
sonne de  sa  jeune  femme  :  le  moyen  de  lui  faire  en- 
tendre long-temps  raison  !  Je  ne  cessais  de  le  repré- 
senter à  son  père,  qui  voulait  différer  de  plus  en 
plus  le  moment  de  la  réunion  des  jeunes  époux  , 
afin  de  laisser  la  constitution  ,  le  tempérament  se 
fortifier  et  mûrir.  Moi  ,  je  ne  savais  plus  comment 
lutter  contre  l'impétuosité  du  jeune  homme.  Je  con- 
sultai un  médecin,  qui  me  dit  que  pour  les  religieux 
et  les  religieuses  il  s'était  bien  trouvé  de  l'agnus  cas- 
tus'97  et  des  quatre  semences  froides98;  que  je  ferais 
bien  d'en  donner  a  la  jeune  épouse  aussi  bien  qu'au 
jeune  époux.  Ce  remède  n'eut  aucun  effet.  Je  ga- 
gnai plus  à  couper  avec  les  ciseaux  les  miniatures 
nues  de  leurs  livres  de  prières  '". 

Nuit  et  jour  j'étais  en  alarmes  ;  Thérèse  ne  l'était 
pas  moins.  Plusieurs  fois  nous  manquâmes  de  per- 
dre le  fruit  de  nos  longues  peines  ,  la  fortune  qui 
nous  était  promise  ;  mais  enfin  ,  un  malin  du  mois 
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d'avril  qu'elle  courut  le  plus  de  risque,  elle  fut  dé- 
cidément sauvée. 

Thérèse  avait  veillé  la  nuit  précédente  ;  le  jeune 
époux  en  avait  été  instruit.  Au  petit  point  du  jour 
il  se  rendit  à  l'appartement  de  sa  jeune  épouse  ;  il 
trouve  ouverte  la  porte  que  Thérèse  avait  soigneu- 
sement fermée.  Thérèse  .  qu'on  croyait  devoir 
dormir  ,  ne  dormait  pas  :  elle  entend  du  bruit  , 
elle  se  lève  ,  elle  accourt  ;  elle  dit  au  jeune  époux 
de  se  retirer  ;  il  refuse  et  je  ne  sais  trop  ce  qui  en 
aurait  été  si  elle  n'eût  eu  ses  bons  poings  dont  au- 
trefois, à  défaut  de  battoir,  elle  se  servait  à  la  fou- 
laine  :  elle  s'en  servit  fort  bien  dans  cette  occasion 
où  certes  le  jeune  mari  ne  lâcha  pas  prise  au  pre- 
mier coup. 

Thérèse  ,  craignant  de  voir  de  pareilles  scènes  se 
renouveler  ,  alla  trouver  le  père  du  jeune  mari  ;  je 
l'assistai.  Messire,  dit-elle,  chez  ma  mère,  j'ai  gardé 
des  agneaux  le  long  des  orges,  des  moutons  le  long 
des  prés ,  des  vaches ,  des  chèvres  le  long  des  bois  , 
mais  je  ne  puis  plus  garder  madame  votre  belle- 
fille. — Tu  ne  le  peux  plus  ?  —  Je  ne  le  puis  plus. 
Le  père  du  jeune  mari  se  fit  répéter  ces  mots  à 
plusieurs  reprises  :  Eh  bien  !  Thérèse  ,  lui  répon- 
dit-il, en  se  levant  et  comme  quelqu'un  qui  prend 
son  parti,  je  me  félicite  d'avoir  eu  une  gouvernante 
de  village,  car  tu  as  parfaitement  rempli  une  tâche 
difficile  et  qui  doit  naturellement  prendre  fin  ,  dèj 
que  tu  ne  peux  plus  la  remplir.  Dès  aujourd'hui 
i.  28 
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les  deux  jeunes  époux  sont  libres  ;  et  comme  je 
n'ignore  pas  que  Bernardille  et  toi  ne  vous  voulez 
pas  de  mal  et  que  vous  vous  êtes  aussi  fort  bien 
gardés  ,  je  vous  donne  cent  livres  à  chacun  et 
dix  livres  pour  les  frais  de  noces.  Ou  pour  ce  que 
nous  voudrons?  lui  dîmes-nous.  Ou  pour  ce  que 
vous  voudrez  ,  nous  répondit-il.  Nous  emportâmes 
notre  argent  ;  nous  prîmes  congé  de  toute  la  folie  , 
et  nous  partîmes  pour  notre  pays  ,  car  toute  la 
France  était  aussi  tranquille  que  la  Bourgogne  : 
Charles-le-Sage  régnait. 

LE  BLEU. 

A  mon  retour  je  trouvai  la  Touraine  plus  belle  , 
plus  fraîche  que  je  ne  l'avais  jamais  vue.  Elle  n'a- 
vait pas  vieilli  ,  tandis  que  moi  j'avançais  à  grands 
pas  dans  !a  carrière  de  la  vie  ;  depuis  plusieurs  an- 
nées ,  j'avais  passé  soixante  ans.  Frères,  prenez  vite 
le  bleu  ,  car  j'étais  incontestablement  entré  dans 
l'âge  de  la  vieillesse  ;  mais  je  me  sentais  encore  pour 
agir  de  la  force  et  même  de  la  vigueur. 

Je  me  consultai  assez  long-temps  ;  je  ne  savais  si , 
avec  l'argent  que  j'avais  ,  je  me  ferais  ou  procu- 
reur, ou  notaire,  ou  argentier,  ou  fermier  ,  ou 
propriétaire  :  le  sort  décida  pour  ce  dernier  parti. 

A  quelques  lieues  de  la  ville  de  Loches ,  au  milieu 
d'une  plaine ,  entourée  de  montagnes  grisâtres  f 
dont  les  flancs  ouverts  par  les  torrens  montraient 
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de  longues  déchirures  d'argile  rouge  ,  était  une  an- 
tique maison  bâtie   en  grandes  pierres  de   taille. 
Les  vieilles  girouettes  rouillées  et  penchées  ne  mar- 
quaient plus  depuis  long-temps   la  direction   des 
vents.  Les  créneaux  mousseux  ,  qui  couronnaient 
les  murs  de  clôture  ,  avaient  disparu  presque  tous, 
et  les  fossés  ,  dans  les  parties  où  ils  n'étaient  pas 
comblés,  servaient  de  mare  pour  abreuver  les  bes- 
tiaux ou   faire  nager  les  oisons  ;  cette  maison  était 
une  maison  forte"00  ou  du  moins  elle  l'avait  été  et  elle 
avait  encore  le  droit  de  l'être.  Elle  était  habitée  par 
un  pauvre  gentilhomme ,  qui ,  par  paresse  de  corps 
et    d'esprit ,  avait  laissé  dépérir  son  héritage.    Ce 
gentilhomme  à  qui  il  manquait  beaucoup  de  qua- 
lités ,  possédait  au   suprême  degré  ,  comme  on  va 
le  voir,  celles  qu'il  avait.  J'avais  appris  qu'il  voulait 
vendre  son  bien  ,  je  me  présentai  et  demandai  à 
voiries  titres.  Il  me  les  livra  avec  une  entière  con- 
fiance :  Messire  ,  lui  dis-je ,  en  les  lui  rapportant  , 
vous  ne  demandez  que  deux  cent-cinquante  livres 
de  votre  bien  ;   il    vaut  le   double  :  il  y  a  près  de 
soixante  arpens  de  bonnes  terres,  qui  ne  demandent 
que  des  soins  pour  se  couvrir  de  belles  moissons  ; 
ce  n'est  rien  encore  ,  le  maître  de  la  ferme  voisine 
est  tenu  à  la  prestation  d'une  paire  d'éperons  70i  ;  et 
comme  il  n'est  pas  dit  de  quelle  matière  ,  on  pour- 
rait ,  si  Ton  était  rigoureux,   exiger   qu'ils  fussent 
d'argent  ,  métal  moyen  entre  l'or  et  le  fer,   ou  du 
moins  il    y  aurait  sujet  à   procès;  ce   n'est   rien 
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encore  ,  il  y  a  une  famille  d'hommes  de  corps  ,  qui 
se  croient  libres,  tandis  que  des  actes  portent  qu'ils 
ne  se  sont  pas  rachetés  ;  ce  n'est  rien  encore,  tous 
les  paysans ,  qui  dépendent  de  votre  maison  forte  , 
peuvent  à  votre  volonté  être  taillés  haut  et  bas202  ; 
ce  n'est  rien  encore,  le  justicier  de  l'abbaye  est 
obligé  de  vous  livrer  les  malfaiteurs  condamnés  à 
être  pendus  pour  que  vous  les  fassiez  pendre  ,  et  un 
plan  que  vous  ne  connaissez  peut-être  pas  ,  marque 
l'endroit  où  ils  doivent  vous  être  livrés  2oJ  ;  ce  n'est 
rien  encore  ,  ce  n'est  rien  ,  il  y  a  un  revenant  attaché 
à  la  grande  salle ,  mais  non  un  de  ces  revenans  im- 
portuns,  comme  il  y  en  a  tant  dans  les  vieux  châ- 
teaux ou  les  monastères  ,  qui  ,  avec  la  masse  de 
saint  Benoît ,  viennent  cruellement  vous  avertir  plu- 
sieurs jours  à  l'avance  de  l'heure  de  votre  mort  °4, 
mais  un  revenant  généreux  ,  l'ombre  d'un  seigneur 
plein  d'honneur  ,  vivant  à  la  fin  de  la  seconde  race , 
qui  toutes  les  fois  qu'une  jeune  fdle  a  forfait  à  son 
iionneur,  frappe  à  grands  coups  sur  les  boiseries  et 
a  pins  grands  coups  lorsqu'une  femme  va  y  forfaire. 
Il  existe  dans  une  de  vos  layettes  une  enquête  , 
écrite  sur  un  rouleau  de  plus  de  cinquante  pieds0', 
où  l'apparition  immanquable  de  ce  noble  revenant 
est  si  juridiquement  et  si  légalement  constatée  , 
que  la  rescision  de  la  vente  de  cette  même  maison 
eut  lieu  ,  il  y  a  cent  ans  ,  pour  lésion  d'outre  moitié  ; 
on  estima  qu'une  aussi  bénévole  et  aussi  extraor- 
dinaire apparition  c6  lui  donnait  une  valeur  double. 
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Homme  honnête  ,  me  dit  le  gentilhomme  en  me 
prenant  la  main  ,  je  n'ai  qu'une  parole  ,  je  vous  ai 
fait  une  proposition  sur  laquelle  je  ne  reviendrai 
pas  ;  au  prix  que  je  vous  ai  demandé  ,  ma  maison 
et  tout  ce  qui  en  dépend  est  à  vous.  Je  lui  dis  que 
l'affaire  était  faite,  et  sa  confiance  en  moi,  deve- 
nant de  moment  en  moment  plus  grande  ,  je  le  dis- 
suadai de  se  donner  lui  et  son  argent  aux  Carmes07. 
Donnez- vous  plutôt,  lui  dis-je,  à  un  corps  riche  tel 
que  les  Bénédictins  de  Paris  ,  qui  vous  fourniront 
un  bon  logement  comme  le  leur,  de  bons  habits 
fourrés  comme  les  leurs20";  vous  serez  là  dans  une 
maison  que  les  fermiers  emplissent  continuellement 
de  blé ,  de  farine  ,  de  vin  ,  d'huile  ,  de  viande  ,  de 
poisson  ,  où  ils  sont  tenus  de  porter  par  an  au 
moins  quatre-vingt-douze  mille  œufs "°9 ,  jugez  du 
reste.  Que  si  vous  craignez  le  fracas  d'une  si  grande 
ville,  je  vous  proposerai  le  chapitre  de  Saint-André 
de  Bordeaux  que  je  connais  depuis  long-temps.  11 
vous  habillera  bien  aussi  ,  et  vous  nourrira  aux  ta- 
bles de  son  réfectoire  ,;.  A  notre  âge  ,  il  faut  eon- 
sidérer  le  vin  pour  beaucoup  ;  à  Bordeaux  il  est 
bon  et  celui  du  chapitre  est  excellent  ,  car  il  le  fait 
lui-même20.  De  plus,  à  ce  chapitre  sont  affiliées 
des  sœurs ilz  ;  il  y  en  a  de  jeunes  ,  et  c'est  un  agré- 
ment à  tous  les  âges.  Messire  .  ajoutai-je ,  il  me 
convient  et  il  vous  convient  encore  plus  que  vous 
laissiez  sur  vos  biens  une  rente  de  cinquante  sous  au 
capital  de  cinquanlelivres  ,  dont  vous  aurez  la  libre 
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disposition,  Partout  on  se  fera  un  honneur  et  un 
plaisir  de  vous  recevoir  avec  vos  deux  cents  livres2 '*. 
Il  prit  pour  faire  ses  réflexions  un  terme  au  bout 
duquel  il  me  dit  que  toutes  mes  propositions  lui 
convenaient  ,  et  qu'il  se  décidait  pour  le  vin  et  les 
sœurs  de  Bordeaux  ;  il  partit. 

Des  deux  cent  dix  livres  que  j'avais  portées  de  la 
Bourgogne,  il  ne  me  restait  plus  que  dix  livres. 
Entre  mes  mains  il  y  en  avait  assez,  mais  il  n'y  avait 
pas  trop  pour  fortifier  la  maison  forte  et  réparer  les 
biens. 

Je  fis  venir  ma  famille  dont  je  n'ai  pas  encore 
parlé;  elle  était  nombreuse.  En  quittant  le  bac , 
j'avais  laissé  sept  enfans  avec  la  moitié  de  mon  ar- 
gent chez  le  père  de  Thérèse,  et,  à  la  folie,  j'en 
avais  eu  deux  autres  qui  étaient  venus  au  monde 
tout  aussi  clandestinement  que  si  ma  femme  n'a- 
vait pas  eu  le  droit  d'accoucher.  Mes  aînés  avaient 
plus  de  vingt  ans,  et  suffirent  pour  former  la  gar- 
nison de  la  maison  forte. 

Quel  dommage,  me  disais-je,  d'avoir  soixante  et 
tant  d'années ,  lorsque ,  pour  la  première  fois  de 
ma  vie  je  me  trouve  propriétaire,  me  couchant, 
me  levant  chez  moi,  mangeantchez  moi,  demeurant 
chez  moi ,  maître  chez  moi.  Tous  les  jours  ma  for- 
tune augmentait,  l'abondance  croissait;  les  cha- 
grins domestiques  avaient  attendu  jusqu'alors. 

J'avais  huit  garçons,  et  une  fdle  qui  s'appelait 
Catherine  et  que  je  fis  appeler  mademoiselle  Du  val, 
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du  nom  d'un  petit  fief  que  je  possédais  sur  la  moitié 
du  cimetière  "4.  Je  destinais  mademoiselle  Du  val 
au  fils  d'un  de  mes  amis  de  Bordeaux  ,  jeune  abbé- 
laïque9'5  des  plus  aimables.  Je  me  plaisais  d'avance 
à  voir  ma  fille  abbesse-laïque  et  mes  petits-fils 
abbés-laïques.  Mais  il  plut  à  mademoiselle  Duval 
d'être  ménétrière,  d'épouser  un  vieux  ménétrier 
delà  chambre  du  roi2'6,  qui  lui  avait  gagné  le  cœur 
en  lui  enseignant  à  pincer  la  cithare.  Je  voulus  faire 
casser  le  mariage,  comme  disproportionné  par  l'âge, 
la  fortune  et  la  naissance.  Le  ménétrier  me  ré- 
pondit par  une  première  coutumélie2'7 ,  où  il  me 
disait  qu'il  était  assez  jeune ,  puisqu'il  donnerait 
une  volée  de  coups  de  bâton  au  premier  qui  vien- 
drait lui  parler  d'âge;  qu'il  était  assez  riche  puis- 
qu'il avait  deux  sous  par  jour218,  et  que,  pour  la 
naissance  c'était  lui  qui  faisait  grâce,  puisque  ma- 
demoiselle Duval  était  d'une  famille  de  valets  de 
chiens.  Il  reprochait  aussi  à  mes  fils,  à  l'un  d'être 
geôlier  tandis  qu'il  n'était  chargé  de  la  garde  des 
prisons  qu'en  qualité  de  sergent  châtelain,  commis 
à  la  garde  d'un  très  fort  château2'9  ;  à  un  autre, 
d'être  pitancier  de  la  cathédrale  ,  c'est-à-dire  d'être 
un  des  plus  honorables  bénéficiers220  ;  à  un  autre, 
d'avoir  acheté  son  office  de  prévôt  de  justice, 
comme  si  depuis  long-temps  le  roi  ne  faisait  pas 
vendre  ces  offices";  à  un  autre,  d'être  marchand, 
bien  qu'il  fût  magistrat  des  marchands,  procureur 
des  foires  •*%  à  peu  près  maître  des  foires223,  car  ce 
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n'était  seulement  que  lorsqu'il  les  a\a'\l  vendues  que 
le  commerce  pouvait  se  mettre  en  mouvement, 
qu'on  pouvait  ouvrir  les  boutiques  ,  étaler  les  mar- 
chandises. Dans  une  seconde  coulumélie,  il  re- 
prochait à  Thérèse,  mon  épouse,  d'être  fille  d'un 
sabotier.  Dans  une  troisième,  il  me  reprochait  d'a- 
voir été  enfant  de  chœur,  clerc  de  javelle,  tailleur, 
garde-étang,  garde-rivière,  garde-pré.  garde-bois, 
garde-chasse,  garde-sel, garde-bateau  ,  garde-note, 
garde-mari;  malheureux,  qui  ne  voulait  pas  voir 
que  ma  longue  robe  de  bachelier  couvrait  toutes 
celles  que  j'avais  précédemment  portées.  Mais  il  avait 
beau  se  défendre  par  ses  recherches  2(,  par  ses  pé- 
tillons 2a%  ses  requêtes,  je  le  poursuivis  de  posi- 
tion "6  en  position  jusqu'à  ce  que  je  l'eusse  forcé  à 
venir  devant  la  justice.  Les  assises  furent  enfin 
criées  à  son  de  trompe2'7.  Elles  se  tinrent  aux  hal- 
les22" :  il  y  avait  beaucoup  de  monde.  On  plaida 
long-temps  de  part  et  d'autre;  enfin  le  chef,  après 
avoir  recueilli  les  voix  ,  prononça  d'un  ton  solennel 
le  jugement  suivant  :  Dieu  ayant  tant  seulement  devant 
les  yeux,  au  nom  du  Père,  du  F  ils  et  du  Saint-Esprit*9, 
comme  ainsi  soit  que  les  procès,  mus  entre  le  père  et 
la  fille,  le  beau-père  et  le  gendre  >  amènent  toujours 
grand  scandale  avec  peu  de  prou  fit,  il  sera  dit  par 
celte  nostre  présente  sentence  que  les  parties  sont  mises 
hors  de  cour.  Le  chef  descendit  de  son  siège,  en 
même  temps  l'audience  fut  levée  ;  le  crieur  cria  la 
fin  des  assises'30:  tout  le  monde  sortit.  Alors  le  mari 
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de  mademoiselle  Duval,  au  milieu  d'une  foule  de 
rieurs,  ayant  tiré  de  dessous  l'habit  son  rebec,  se 
mita  chanter  en  s  accompagnant,  celte  vieille  chan- 
son faite,  dit-on,  pour  le  mariage  de  l'économe  roi 
Dagobert  et  de  l'économe  reine  Berlhiide  sa  femme: 
Allez-vous-en,  gens  de  la  nopec,  allez-vous  en  chas- 
cun  chez  vous*  \ 

Thérèse,  ma  chère  Thérèse  eut  tant  de  chagrin 
d'avoir  pour  gendre  un  homme  qui  lui  chantait 
pouilles  en  musique  qu'elle  en  mourut.  C'était  la 
meilleure  des  femmes  ,  la  meilleure  des  mères. 

Je  n'étais  pas  très  content  non  plus  de  mon  fils 
aîné  ,  qui  s'appelait  Jéhanot  Régnard  ,  et  que  je  fis 
appeler  Jehan  de  La  Régnardière.  Il  fît  comme  le 
jeune  mari  de  la  folie  ;  pour  être  meilleur  gentil- 
homme,  il  voulut  oublier  tout  ce  que  je  lui  avais 
enseigné  ;  lui  qui  écrivait  dans  tous  les  genres  d'é- 
critures,  qui  lisait  couramment  les  plus  anciens 
titres,  prétendit  un  beau  matin  qu'il  ne  savait  ni 
lire  ,  ni  écrire  ,  ni  même  signer  ;  il  m'avait  composé 
des  armoiries  ,  représentant  sur  un  champ  d'or 
trois  têtes  de  renard  aux  yeux  de  sable  et  aux  oreilles 
de  gueules  ;  il  est  fort  adroit  ;  il  les  avait  gravées 
sur  un  cachet  avec  lequel  il  signait  lui  et  son  intime 
ami*3"  ,  jeune  gentilhomme  des  environs  ;  il  avait 
môme  son  scel  secret ,  comme  le  rai*33.  A  cela  près, 
Jehan  de  La  Régnardière  se  montra  toujours  bon 
fils  et  surtout  bon  sujet  de  l'état.  11  ne  tira  jamais 
l'épéc  ni  pour  la  Bretagne ,  ni  pour  la  Provence , 
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ni  pour  le  pays  de  Foix  ,  ni  pour  l'Armagnac  ,  ni 
pour  la  Guienne,  ni  pour  la  Normandie  ,  ni  pour 
les  deux  Lorraines  ,  ni  pour  les  deux  Navarres  ,  ni 
pour  les  deux  Bourgognes  3i  ;  il  ne  la  lira  jamais 
que  pour  la  France. 

Depuis  quelque  temps  il  me  semblait  que  mes 
enfans,  à  proportion  qu'ils  croissaient  en  âge  et  en 
dignités,  perdaient  quelque  chose  de  leur  respect 
pour  moi.  Je  résolus  d'aller  à  Paris  prendre  mes 
grades  de  licencié  et  de  docteur  A  mon  âge  me 
voilà ,  comme  un  jeune  adolescent ,  de  nouveau  sur 
les  livres.  Je  me  remplis  de  science  tant  que  je  pus, 
et  je  partis.  Cependant  comme  je  n'avais  pas  moins 
de  prudence  que  lorsque  j'étais  dans  la  Bourgogne, 
je  pris  les  mêmes  précautions  :  j'arrivai  à  la  rue  des 
Mathurins  ,  sur  un  gros  tonneau  de  bon  vin  blanc 
de  l'Indre.  On  m'interrogea  ;  on  ne  m'écouta  pas  ; 
on  m'applaudit  ;  on  me  revêtit  de  la  robe  rouge 
fourrée235;  on  m'expédia  mes  lettres  Nemine  pror- 
susdiscrepante,  comme  on  dit  aujourd'hui  et  comme 
on  dira  sans  doute  long-temps236. 

J'avertis  ici  les  généalogistes ,  afin  de  ne  pas  don- 
ner dans  la  suite  matière  à  procès  ou  à  commen- 
taires que ,  bien  que  mes  lettres  de  maître-ès-arts 
portent  Bernardille  Regnard  ,  mes  lettres  de  bache- 
lier Bernard  Regnard  ,  et  mes  lettres  de  licencié  , 
ainsi  que  celles  de  docteur,  Bernard  de  la  Régnar- 
dière ,  c'est  toujours  le  même  homme  ,  c'est-à-dire 
moi ,  qui  ,  en  ce  moment,  dicte  mon  histoire  aux 
frères  Cordeliers. 
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De  retour  â  la  maison  forte  je  me  fis  reconnaître 
comme  docteur  dans  ma  famille  et  dans  le  voisinage. 
Mon  fils  aîné  Jehan  me  dit  que  mon  nouveau  grade, 
beaucoup  trop  éclatant ,  lui  faisait  tort  pour  la  re- 
cherche d'une  demoiselle  à  laquelle  il  voulait  s'unir  : 
Voyons ,  voyons  ,  lui  dis-je.  il  me  la  fit  voir  ;  elle 
était  très  maigre  ,  très  sèche,  mais  très  noble.  Je 
mis  sur  l'épaule  mon  chaperon  de  docteur;  j'amenai 
avec  moi  Jehan  ;  nous  demandâmes  la  demoiselle  , 
qui  nous  fut  aussitôt  accordée  ;  on  ne  différa  guère 
la  noce.  Elle  manqua  de  me  ruiner  :  que  maudites 
soient  les  dépenses  d'usage  !  Comme  les  autres,  mon 
fils  eut  des  musiciens  ,  des  hautbois  ,  pour  ouvrir 
la  marche  du  cortège.  Il  donna  à  son  épouse  une 
couronne  d'or  ,  une  ceinture  d'or  ,  un  manteau 
blanc  que  deux  jeunes  gens ,  un  de  chaque  côté,  te- 
naient ouvert  et  écarté  pour  montrer  sa  belle  cotte 
de  soie.  Suivaient  unenombreusetrouped'hommes, 
une  nombreuse  troupe  de  femmes  ,  tous  marchant 
par  rang  d'âge  ,  qui ,  rentrés  à  la  maison  ,  mangè- 
rent et  burent  pendant  plusieurs  jours  tous  égale- 
ment bien2'7. 

L'envie  de  me  marier  me  vint  aussi  :  mais  ce  ne 
fut  pas  ,  comme  on  pourrait  le  croire  ,  en  voyant 
marier  mon  fils  :  ce  fut  en  prenant  des  remèdes. 

L'eau-de-vie  est  devenue  de  nos  jours  une  pa- 
nacée qui  opère  de  divers  et  de  continuels  mira- 
cles35; je  souffrais  de  douleurs  rhumatismales  ; 
les  physiciens  du  canton  me  conseillèrent  d'applU 
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quer  sur  les  articulations  des  linges  imbibés  de  cette 
eau  >9.  Elle  me  donna  les  mêmes  désirs  de  me  marier 
qu'au  roi  de  INavarre  4°.  Mes  rhumatismes  ne  gué- 
rissaient point  ;  je  ne  pouvais  me  passer  de  linges 
imbibés  d'eau-de-vie;  je  ne  pouvais  par  conséquent 
me  passer  de  me  marier.  Dans  les  cas  de  nécessité  , 
je  ne  demande  pas  conseil  ;  je  me  mariai  avec  une 
jeune  personne  ,  qui  avait  aussi  bonne  volonté  que 
moi.  Je  ne  désirais  qu'un  enfant  ,  deux  au  plus  ; 
j'en  eus  presque  tout  de  suite  quatre.  De  son  côté 
Jehan  eut  aussi  bientôt  une  petite  famille  ,  car  je 
ne  sais  comment  les  Regnards  ont  toujours  singu- 
lièrement pullulé  ;  partout  il  y  a  beaucoup  de  Re- 
gnards. Ma  femme  et  ma  bru  se  disputaient  souvent 
et  leurs  deux  jeunes  familles  se  battaient.  Je  sentais 
qu'il  m'aurait  fallu  une  plus  grande  habitation  ; 
la  maison  forte  ne  voulait  pas  s'élargir.  Je  ne  savais 
comment  faire  :  mais  ,  au  moment  où  je  m'y  atten- 
dais le  moins  ,  je  fus  tiré  de  peine. 

La  maison  forte  que  je  possédais  était  homma- 
gère  au  château  de  Montaient 3*1  d'une  patte  de 
lièvre.  Par  une  singulière  concordance  de  noms,  le 
château  de  Montaient  appartenait  au  seigneur  de 
Monsavoir-Cler  *";  par  une  concordance  encore 
plus  singulière  de  noms  et  de  choses,  le  seigneur 
de  Monsavoir-Cler  était  un  des  hommes  de  France 
les  plus  savans.  Je  l'abordai  en  lui  disant  que  je 
devais  l'honorer  à  plusieurs  titres;  et,  au  lieu  de 
lui  faire  hommage  de  la  patte,  je  lui  fis  hommage 
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de  tout  le  lièvre,  saut'  les  réservations  et  protesta- 
tions que  le  notaire  qui  m'accompagnait,  mit  en 
mon  nom  dans  l'acte  qu  il  en  dressa.  Le  seigneur  de 
Monsavoir-Cler  fut  sensible  à  mon  procédé  et  à  la 
manière  dont  je  continuai  d'en  agir  avec  lui.  En  ma 
qualité  de  possesseur  delà  maison  forte,  j'étais  tenu 
d'aller  certains  jours   faire  le   guet  au  château  de 
Montaient  ;  je   pouvais    me  contenter  d'y  envoyer 
mon  fils,  j'y  allais  toujours  moi-même.  La  vue  de 
ce  bon  seigneur  s'était  affaiblie;  je  lui  lus,  sans  re- 
proche, deux  fois  tous  les  ouvrages  d'Aristote  ;  de 
plus,  à  cause  qu'il  craignait  de  corrompre  son  beau 
latin  de  Virgile  ou  de  Tite-Live,  il  n'avait  jamais 
voulu  entendre  le  latin  des  feudistes  ,  et  cela  dans 
plusieurs  occasions  avait  fait  tort  à  ses  affaires.  Dans 
ce  temps  le  domaine  de  la  grosse  tour  de  Loches  se 
prétendit  haut-suzerain  du  château  de  Montaient, 
ce  qui  altérait  la  pureté  de  la  haute  justice  du  sei- 
gneur de  Monsavoir-Cler.  Il  me  consulta  :  il  me  dit 
qu'il  était  sûr  d'avoir  un  titre  coté  dans  son  inven- 
taire quarta  Ugacia'^,  mais  qu'il  n'avait  jamais  pu 
le    trouver  à  la  quatrième   layette.    Monseigneur, 
lui  dis-1  je,  vous  êtes  trop  savant  pour  connaître  le 
mot  ligacia  qui,  dans  notre  mauvais  latin  de  char- 
trier,   veut  dire  liasse  et  non  layette.  Nous  cher- 
châmes le  titre  à  la  quatrième  liasse  ,  nous  l'y  trou- 
vâmes ,  et    le    château    de  Montaient   se  défendit 
victorieusement  contre  la  grosse  tour  de  Loches. 
Ces  pelils  services  et  quelques  autres  ne  devaient 
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pas  me  valoir  la  magnifique  récompense  que  j'en 
oblins.    Le  douzième  décembre,  jour  de  Sainte- 
Luce,    jour    solsticial  d'hiver  244,   le   seigneur  de 
Montaient  m'envoya  prendre  vers  l'heure  de  midi. 
11  avait  plu  à  verse  :  ceux  qui  connaissent  les  envi- 
rons de    Montaient  savent  que  les  terres  en  sont 
très  fortes  ;  et  je  vous  assure  qu'il  arrive  fort  sou- 
vent à  vos  frères  quêteurs  d'y  laisser  leurs  sandales. 
Je  mis  sans  autre  façon  mes  souliers  sous  le  bras  et 
chaussai  mes  plus  gros  sabots;  heureusement,  de 
crainte  des  loups  ou  de  mauvaise  aventure,  j'avais 
ceint  ma  longue  épée  de  bataille.  J'arrive,  je  pose 
les  sabots  a  la  première  porte,  je  mets  les  souliers 
et  j'entre  dans  la  salle  où  je  trouve  réunie  une  nom- 
breuse et  illustre  assemblée.  Je  fus  aussi  surpris , 
et  j'eus  lieu  de  l'être  plus  que  mon  frère  Marcellin 
le  jour  de  son  contrat  de  mariage.   Ordinairement 
le  seigneur  de  Montaient  m'appelait  simplement 
la  Regnardière ,  ou  amicalement  Bernard ,  ou  plus 
amicalement  Bernardille.  Monseigneur,  me  dit-il, 
en  savançant  vers  moi,  vous  êtes  docteur,  par  con- 
séquent latiniste,   écoutez   ce  qu'on  va  lire.    On 
commença  par  des  lettres  d'anoblissement  en  fort 
beau  et  fort  bon  latin  ,  dans  lequel  le  roi  disait  que 
l'émulation  était  la  source  des  vertus,  qu'il  impor- 
tait de  récompenser  les  grandes  et  généreuses  actions 
qu'elle  produisait  ;  que  son  amé  et  féal  Bernard  de 
îa  Regnardière  méritait  à  ces  titres,  pour  lui  et  sa 
postérité,  des  lettres   de  noblesse  qui   lui   étaient 
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gracieusement  accordées  moyennant  la  somme  de 
quatre-vingts  livres  parisis  dont  il  aurait  à  faire 
compte  entre  les  mains  des  argentiers  du  trésor,  et 
dont  il  devait  présenter  bonne  et  valable  quit- 
tance 245.  A  cette  lecture  succéda  celle  d'un  acte  de 
donation  écrit  encore  en  plus  beau  latin,  par  lequel 
le  seigneur  de  Montaient,  depuis  long-temps  veuf 
sans  enfans,  me  donnait  tous  et  chacuns  ses  biens 
par  donation  entre-vifs  et  à  jamais  irrévocable.  J'é- 
tais confondu,  j'étais  immobile  de  surprise  et  de 
reconnaissance.  Je  recueillis  cependant  mes  forces: 
je  déceignis  mon  épée,  et,  mettant  un  genou  à  terre, 
je  suppliai  le  seigneur  de  Montaient  de  ne  pas  me 
charger  du  poids  de  tant  de  bienfaits  ;  il  me  releva, 
m'embrassa  et  me  donna  l'investiture  par  le  bâ- 
ton a46.  Aussitôt  toute  l'assemblée  se  retira  en  lui 
faisant  une  profonde  révérence  et  à  moi  une  plus 
profonde.  Bernardille,  me  dit  mon  bienfaiteur  dès 
que  nous  fûmes  seuls,  je  me  remets  en  toute  sé- 
curité entre  les  mains  d'un  loyal  ami  ;  je  vous  de- 
manderai seulement,  les  jours  où  il  ne  pleut  pas, 
ma  meute  ordinaire  de  dix  chiens,  et,  les  jours  où 
il  pleut ,  que  vous  ou  votre  fils  Jehan  veniez  me 
lire  deux  ou  trois  heures  la  Somme  le  Roi2*7  ou  le 
Mépris  du  monde  248,  les  seuls  livres  aujourd'hui  à 

mon  usage  :  je  vous  abandonne  tout  le  reste.  Je  lui 

i.  -  28* 
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embrassai  encore  les  genoux  et  lui  dis  qu'il  serait 

toujours  maître  absolu. 

Je  n'attendis  pas  plus  tard  que  le  lendemain 
pour  écarteler  mes  armes  de  Régnardière  et  de  Mon- 
savoir-Cler  249. 

Le  jour  suivant  je  souscrivis  un  acte  avec  toute 
ma  famille,  par  lequel,  nous  nous  engagions.,  pour 
nous  et  nos  descendans,  à  porter  le  nom  de  la 
Régnardière-Monsavoir-Cler ,  composé  de  trois 
noms  plus  unis  qu'on  ne  pense,  car  la  science  ou 
clergie  mène  souvent  à  la  Régnardière,  Etes-vous 
de  mon  avis,  mes  frères?  si  vous  n'en  êtes  pas,  tant 
mieux. 

Cependant  les  corps  de  logis  et  les  tours  du  châ- 
teau de  Montaient  se  sont  bientôt  remplis  de  ma 
nombreuse  famille,  au  milieu  de  laquelle  la  volonté 
du  seigneur  de  Monsavoir-Clerc  règne  et  régnera 
seule.  Moi,  mes  enfans,  mes  petits-enfans  n'avons 
qu'un  désir,  qu'une  crainte,  c'est  de  prolonger, 
de  ne  pas  voir  se  prolonger  assez  la  longue  vie  de 
notre  bienfaiteur  qui  a  passé  déjà  cent  ans. 

LE    NOIR. 

Et  moi  j'en  ai  passé  depuis  long-temps  quatre- 
vingts  :  Frères,  prenez  le  noir  ;  car  je  vois  mainte- 
nant tout  de  cette  couleur.  Le  monde  n'est  plus 


XIV»  SIÈCLE.  449 

aussi  beau ,  les  femmes  ne  sont  plus  aussi  belles, 
les  hommes  aussi  bons,  les  oncles  aussi  généreux, 
les  Bénédictins  aussi  savans,  les  abbesses  aussi  ai- 
mables, les  officiers  forestiers  aussi  reconnaissans. 
Il  n'y  a  plus  de  bacs  où  l'on  s'enrichisse  en  se  ré- 
jouissant,, de  folies  où  l'on  se  réjouisse  en  s'enri- 
chissant.  Il  n'y  a  plus  de  seigneurs  qui  vendent 
à  moitié  prix  leur  maison  forte.  Il  n'y  a  plus  de 
seigneurs  qui  donnent  leur  château.  Le  bon  a  fini, 
le  méchant  commence,  le  pire  va  suivre  :  Frères, 
j'ai  tout  dit,  serrez  vos  écritoires;  voilà  votre  ar- 
gent. 

Mon  cher  frère  André,  vous  trouverez  que  dans 
cette  longue  histoire  il  y  a  des  choses  inutiles  :  il  y 
en  a  sans  doute  et  trop  ;  il  y  en  a  même  qui  n'au- 
raient jamais  dû  passer  par  les  plumes  des  Gorde- 
liers  :  mais  pourquoi,  me  direz-vous,  ne  vous  êtes- 
vous  pas  arrêtés?  Eh  I  les  voûtes  du  réfectoire! 

Ecrit  à  Tours,  le  cinquième  jour  du  mois  de 
juin. 
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